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Einleitung

History. Th e Last Th ings before the Last ist Siegfried Kracauers (1889-1966) letztes 
Werk und wurde 1969 posthum publiziert. Das Th ema der Geschichte beschäftig-
te ihn schon früh: Im Jahr 1922 schreibt er an seinen Freund Leo Löwenthal (1900-
1993), er denke über einen Text nach, mit dem er sich gegen »Konstruktionen ge-
schichtsphilosophischer Art« richten wolle, welche ein »Ausfl uß von (religiösen) 
Bedürfnissen« seien. Ein Artikel gegen den »Missbrauch der Geschichte« sollte es 
werden.1 Drei Jahre später, 1925, ist in einem Brief von Adorno erneut von einer 
»projektierten« Arbeit über Geschichte die Rede.2 Kracauer hat sie damals nicht re-
alisiert – jedenfalls fi ndet sich weder unter den veröff entlichten Texten, noch im 
Nachlass eine entsprechende Schrift aus dieser Zeit. History. Th e Last Th ings before 
the Last erscheint schließlich in englischer Sprache bei der Oxford University Press in 
New York. Das Werk spiegelt die theoretischen, historischen und sprachlichen 
Brüche von Kracauers Biographie, handelt es sich doch um die Arbeit eines Autors, 
der als über 50-Jähriger beschließt, defi nitiv vom Deutschen ins Englische zu wech-
seln. Anders als bei der Th eory of Film (1960), von der eine frühe Manuskriptversi-
on in deutscher Sprache existiert, der sogenannte »Marseiller Entwurf«, schreibt 
Kracauer sogar in den Vorarbeiten zu History ausschließlich auf Englisch. Die erste 
deutsche Übersetzung von Karsten Witte erschien zwei Jahre nach der englischen 
Erstausgabe 1971 unter dem Titel Geschichte – Vor den letzten Dingen bei Suhr-
kamp.

Geschichte ist ein Text, dessen Rezeption in den USA, in Deutschland und in 
Frankreich, wo im Jahr 2006 L’Histoire. Des avant-dernières choses veröff entlicht 
wurde, erstaunlich lange auf sich warten ließ, während Kracauers literarische 
Schriften, die soziologischen Arbeiten, vor allem die Filmtheorie und die journalis-
tischen Texte wesentlich früher Aufmerksamkeit weckten. Dieser Umstand ent-
spricht nicht der Bedeutung, die Kracauer selbst seinem letzten Werk beimaß, 
schreibt er doch am 13.2.1966 an Siegfried Unseld: »Mein Geschichtsbuch schrei-
tet im Schneckentempo voran, aber es wird mein wichtigstes Buch werden.«3

Unter Historikern war der Text lange Zeit kaum bekannt, was auch damit er-
klärt werden kann, dass sich Kracauers sonstige Schriften in ganz anderen Berei-

 1 Kracauer an Leo Löwenthal, 1.3.1922, in: Kracauer – Löwenthal, In steter Freundschaft, S. 38. 
 2 Vgl. Adorno an Kracauer, 6.7.1925, in: Adorno – Kracauer, Briefwechsel, S. 96.
 3 Kracauer an Siegfried Unseld, 13.12.1966, KN DLM [72.1857/7].
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10 Einleitung

chen ansiedeln. In Geschichte spiegelt sich die Originalität von Kracauers Gesamt-
werk, sein hybrider und schwer zu klassifi zierender Charakter. Es setzt sich aus 
einer Reihe von »Meditationen«4 über Geschichte zusammen, deren erklärte Ab-
sicht darin besteht, die historiographische Praxis und deren besondere Natur zu 
diskutieren, zu defi nieren, und sie als Teil eines bestimmten Bereichs des geistigen 
Universums zu erhellen, diesen Ort zu bestimmen und ihm »zur Anerkennung« zu 
verhelfen. In diesem Vorhaben fi nden sich fraglos Spuren des 1922 formulierten 
Ziels, Geschichte jener philosophisch-theologischen Überlegungen zu entkleiden, 
die Kracauer dort für deplatziert hielt.

Kracauers Werk ist das eines sehr vielfältigen Autors, der sich den »klassischen« 
Gegenständen der Philosophie aus theoretischen Gründen verweigert. Sein Inter-
esse richtet sich bevorzugt auf den Film und die Photographie, auf den Detektivro-
man, die Operette oder eben auf Geschichtsschreibung. Dieser geistig-kulturelle 
Raum, den Kracauer als »Vorraum« vor den letzten Dingen kennzeichnet, ist einer, 
der die letzten Dinge in der Negation gleichwohl aufruft. Erstaunlicherweise tau-
chen in Geschichte an exponierter Stelle theologisch oder religiös konnotierte Figu-
ren wie Erasmus, die jüdische Legende der 36 Gerechten oder das legendarische 
Motiv Ahasver – der ewige Jude – auf. Eine zentrale Problematik von Kracauers 
Refl exionen über Geschichte ergibt sich aus diesem Paradox einer immer wieder 
spürbaren Präsenz des theologischen Elements innerhalb eines Ansatzes, der sich 
als dezidiert säkular und antimetaphysisch versteht. Dieses Paradox scheint von 
Anfang an Teil seines Blicks auf die Geschichtsthematik gewesen zu sein: nannte er 
sein Projekt von 1922 doch eine »Geschichtsmetaphysik«5. 

Im Titel von History. Th e Last Th ings before the Last wird allerdings auch auf den 
anderen Aspekt verwiesen, der in Kracauers Schriften omnipräsent ist: die Bedeut-
samkeit der Dingwelt, die seinen spezifi schen Realismus ausmacht und von der 
Überzeugung getragen ist, dass die Betrachtung des Konkreten und Einzelnen 
nicht nur der begriffl  ichen Abstraktion vorzuschalten ist, sondern selbst einen auto-
nomen und legitimen Bereich umgrenzt, welcher der Abstraktion an die Seite zu 
stellen ist. »Denken durch die Dinge, anstatt über ihnen«6 – auf diese Formel bringt 
Kracauer sein Anliegen in Geschichte. Er zielt auf ein »mimetisches Denken« ab, 
»das sich von der sinnlichen Qualität der Erscheinungen affi  zieren lässt, doch we-
der konkretistisch in den Dingen aufgeht noch sich abstrakt über sie erhebt.«7 Das 

 4 In der deutschen Übersetzung ist von »Betrachtungen« über Geschichte die Rede [Kracauer, Ge-
schichte, S. 226], im Original von »meditations«. Ders., History, S. 207. Zur besseren Lesbarkeit 
wird im Text künftig aus der zweiten, von Jürgen Schröder bearbeiteten ersten Übersetzung von 
History durch Karsten Witte zitiert und in den Anmerkungen zusätzlich auf das englische Original 
verwiesen. Bei der Th eorie des Films handelt es sich um eine von Kracauer autorisierte Übersetzung, 
aus der zitiert wird.

 5 Kracauer an Leo Löwenthal, 1.3.1922, Kracauer – Löwenthal, In steter Freundschaft, S. 38.
 6 Kracauer, Geschichte, S. 210. [H., S. 192.]
 7 Grunert/Kimmich, »Einleitung«, S. 7.
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Einleitung 11

historische Denken steht dabei für ein solches Denken im Vorraum, einem Zwi-
schenbereich in der Mitte von Empirie und philosophischer Abstraktion, dessen 
ganz eigene Bedeutung Kracauer verteidigt. In einem Brief an Hans Blumenberg 
formuliert er: »Wenn ich selber meinen Versuch zu defi nieren versuche, so scheint 
mir, als sei ich darauf aus, die Kategorien des Denkens in jener Schicht zu bestim-
men, die durch Philosophie bisher überdeckt worden ist – einer Schicht, die ich 
zwischen der ›Lebenswelt‹ und dem eigentlich philosophischen Denken ansetzen 
würde. Sie hat ihr eigenes Recht, und nicht nur der Historiker bewegt sich darin. 
Man könnte auch sagen, die Frage lautet: Was geschieht mit den letzten Dingen im 
Raum des Vorletzten, oder: was geschieht mit dem Vorletzten, wenn es in die 
höchsten Abstraktionen hinein verlängert wird?«8 

Zwei Kategorien sind dabei zentral: die Zeit und der Raum. Handelt es sich auf 
den ersten Blick um eine »fi lmische« Geschichtstheorie, so erwachsen Kracauers 
Refl exionen aus einer Zeitkonzeption, welche die Kontinuitäten und Diskontinui-
täten in der Geschichte gleichermaßen berücksichtigt.

Geschichte im Werkkontext

Auch in der Einführung zu diesem letzten Werk wendet Kracauer den Blick zu-
rück, seine Perspektive auf Geschichte ergibt sich aus früheren Arbeiten. Nicht nur 
die Th eorie des Films hat das Geschichtsbuch geprägt, sondern auch die Angestellten, 
der Roman Ginster (vielleicht), das Off enbach-Buch (bestimmt), Schriften, denen 
eine gemeinsame Intention zugrunde liegt, die »Absicht, jene Ziele und Verhaltens-
weisen zu rehabilitieren, die noch eines Namens ermangeln und folglich übersehen 
oder falsch beurteilt werden.«9 Auch wenn die Nicht-Anerkennung weniger die 
Historiographie als die photographischen Medien betriff t, welche eng verwandt 
sind, ist auch dieses Genre immer noch über weite Strecken »terra incognita«.10 

Kracauers Interesse an Geschichte erschien ihm zu Beginn der Arbeiten als Mög-
lichkeit, einer Beschäftigung zu »entgehen«, die ihn »viel zu lange in Bann gehalten 
hatte«11 – gemeint sind die Schriften über den Film, die einen Großteil der journa-
listischen Texte ausmachen. An Adorno schreibt Kracauer 1963: »Ich selber werde 
hier versuchen an meinem Geschichtsbuch zu arbeiten. Aber es geht noch nicht. Es 
ist so entsetzlich schwer, denn die Gedanken sind neu – mir selber neu […].«12 Wie 
er dann in Geschichte feststellt, hatte ihn das Th ema nicht wegen seiner Neuheit ge-
fesselt, sondern weil es ihm erlaubte, »auf ein viel weiteres Feld anzuwenden, was 

 8 Kracauer an Hans Blumenberg, 17.1.1965, KN DLM. 
 9 Kracauer, Geschichte, S. 12. [H., S. 4.]
 10 Ebd. [H., S. 4.]
 11 Kracauer, Geschichte, S. 11. [H., S. 3.]
 12 Kracauer an Adorno, 3.8.1963, in: Adorno – Kracauer, Briefwechsel, S. 605.

K0034-Baumann.indd   11K0034-Baumann.indd   11 25.10.13   07:5925.10.13   07:59

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



12 Einleitung

ich vorher gedacht hatte«.13 Die Kontinuität zwischen der Filmtheorie und dem 
Geschichtsbuch ist off ensichtlich: Kracauer schreibt, er habe dort nur Gedanken 
fortgesetzt, die in der Th eorie des Films bereits »manifest« gewesen seien. In den 
Vorarbeiten notiert er: »It will be written in a more personal style than my THEO-
RY OF FILM (out of which it is growing, in a way).«14 Die Hinwendung zur Ge-
schichte wird hier als Begegnung mit einem alten Bekannten inszeniert. Zahlreiche 
Parallelen zwischen photographischen Medien und der Historie seien ihm »blitzar-
tig« klargeworden: »Seltsame Macht des Unbewussten, die einem verborgen hält, 
was so off ensichtlich und kristallklar ist, wenn es sich schließlich enthüllt.«15 

Tatsächlich schaff t der Rückgriff  auf frühere Werke wichtige Zugänge zu Ge-
schichte, die dort nur in Anspielungen angelegt sind. Er selbst spricht von einer 
Kontinuität hinter dem diskontinuierlichen Oberfl ächenausdruck seiner Schriften. 
Sucht man ihn beim Wort zu nehmen, befi ndet man sich in medias res in seinen 
Refl exionen über Geschichte, für welche die Auseinandersetzung mit den Kontinu-
itäten und Brüchen des historischen Prozesses eine zentrale Rolle spielt, aber keine 
eindeutige Antwort fi ndet. Mit dem Aufzeigen von Rückgriff en auf frühere Schrif-
ten in Geschichte soll daher keinesfalls der Wandel oder die Entwicklung von Kra-
cauers Denken nivelliert werden. Die Berücksichtigung der Diskontinuitäten 
scheint umso mehr bei einem Autor angezeigt, der nicht müde wird, vor einer ein-
seitigen Perspektive der »Totalen« zu warnen, die den Blick für Heterogenes und 
Neuanfänge versperrt.

Damit ist die Frage aufgeworfen, ob und inwiefern von einer gemeinsamen Tie-
fenstruktur in Kracauers Gesamtwerk gesprochen werden kann. Es enthält Motive, 
die seine Sprache ausmachen, Fragestellungen, die ihn zeitlebens beschäftigt haben. 
Denkfi guren des Frühwerks werden im Spätwerk unter veränderten Vorzeichen – 
unter denen des »Entkommen-Seins« – gebraucht.16 Die Antwort kann nicht un-
zweideutig sein: Je nach Blickwinkel treten eher die Kontinuitäten oder Brüche sei-
nes Denkens zutage. Einzelne Motive oder Fragestellungen von Geschichte müssen 
daher durch eine Konfrontation ihres Auftauchens in den unterschiedlichen Kon-
texten erläutert werden. Der Standpunkt ist dabei jedoch immer einer, der auf ein 
Verständnis von Geschichte abzielt. Es kann nicht darum gehen, den früheren Tex-
ten in ihrer eigenen Komplexität gerecht zu werden: dies führte von Geschichte zu 
weit weg.

Kracauer rekurriert in dem Spätwerk nicht nur auf einen Ausschnitt seiner frü-
hen Arbeiten, auf die epistemologischen Überlegungen einiger seiner ersten Schrif-
ten, die er zum Teil zitiert. Er greift auch immer wieder auf Argumente zurück, die 
sich in allgemeiner oder persönlicher Weise auf »Lebensgeschichte« beziehen. Die-

 13 Kracauer, Geschichte, S. 11. [H., S. 3.]
 14 Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM.
 15 Kracauer, Geschichte, S. 11 f. [H., S. 4.]
 16 Mülder-Bach, »Schlupfl öcher«, S. 261. 
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Einleitung 13

se drei Aspekte – Geschichte, Werkgeschichte und Lebensgeschichte – sind auf der 
Ebene der Th eoriebildung eng miteinander verwoben und werden folglich zusam-
men betrachtet.

Ein »dialogisches Werk«? 

Verweist man auf das lebensgeschichtliche Element in Geschichte, ist die Th ematik 
des Exils angesprochen, die das Geschichtsbuch durchzieht. Die Historie wurde 
auf unterschiedliche Weise zu einem Refl exionsgegenstand auch anderer deutsch-
jüdischer Emigranten wie etwa Hannah Arendt oder Karl Löwith. Ohne die zeit-
historische Erfahrung der Emigration und des Exils ist Kracauers Spätwerk nicht 
zu verstehen. Autobiographisch sind seine Betrachtungen jedoch noch in einem 
anderen Sinne: durch ihre »dialogische« Anlage.17 Zu Recht wurde von Geschichte 
als einer »intellektuellen Autobiographie«18 gesprochen, insofern als Kracauer nicht 
nur Fragen und Debatten aufgreift, die ihn zeitlebens beschäftigt hatten, sondern 
die er auch im Austausch mit unterschiedlichen ihm bekannten Denkern entwi-
ckelte. Das Werk enthält die Essenz von Kracauers »›Korrespondenzen‹ mit ande-
ren Gelehrten«, wie Volker Breidecker schreibt, und »Korrespondenz« dabei im 
doppelten Wortsinne (als »Briefwechsel« und »inhaltlicher Bezug«) gebraucht.19 

Sein Verdienst ist es, die intellektuellen Beziehungen zwischen Kracauer und 
Mitgliedern der Warburg-Schule hervorgehoben zu haben, vor allem den Austausch 
mit Erwin Panofsky, dem Geschichte manches verdankt. Breidecker trug dazu bei, 
Kracauers Rezeption als marginale Figur der Frankfurter Schule in eine neue Rich-
tung zu lenken.20 Tatsächlich wurde er lange als Teil dieser Konstellation gesehen, 
ein Umstand, der seine Rezeption ebenso bremste, wie er sie anfangs befördert ha-
ben mag. Inzwischen haben verschiedene Arbeiten Kracauer in andere Zusammen-
hänge eingeordnet. Stellte Olivier Agard (unter anderem) Bezüge zur Chicago 
School, Ernst Cassirer oder Hans Blumenberg her, zeigte Georg Steinmeyer Paralle-
len zu Hannah Arendts Werken auf.21 Kracauer war zwar mit ihr bekannt (in Mar-
bach ist eine Karte erhalten, auf der sie ihm 1939 ein Treff en vorschlägt22), jedoch 
fi ndet sich in seiner Bibliothek keines ihrer Bücher. Im Folgenden ist anderes ange-
strebt, wenn die Debatten aufgezeigt werden, auf denen Geschichte gründet. 

Das Werk spiegelt unterschiedliche Stationen von Kracauers Biographie. Will 
man die »Dialoge« kartographieren, die es durchziehen, lassen sich hinsichtlich ver-

 17 Vgl. Breidecker, »›Ferne Nähe‹«, S. 138.
 18 Agard, »Les éléments d’autobiographie«.
 19 Breidecker, »›Ferne Nähe‹«, S. 138.
 20 Wiggershaus, Die Frankfurter Schule, bes. S. 84 ff ., S. 97 ff ., S. 132 ff . 
 21 Agard, »La légitimité«; Ders., Le chiff onnier; Steinmeyer, Denker des Pluralismus.
 22 Hannah Arendt an Kracauer, 29.11.1939, KN DLM [72.1992].
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14 Einleitung

schiedener Kriterien Gruppen von »Gesprächspartnern« umreißen – ein bewusst 
off en gewählter Begriff , denn nur in wenigen Fällen ist es zutreff end, von »Konstel-
lationen« im Sinne Dieter Henrichs zu sprechen, der diesen Terminus mit Blick auf 
den Jenaer Frühidealismus prägte.23 Es geht in Kracauers Werk um Positionen, mit 
denen er sich auf unterschiedliche Weise befasst, mehr oder weniger intensiv, oft-
mals unvollständig oder in rein rhetorischer, ja sogar polemischer Absicht. Auch 
fehlen manche wichtige Vertreter geschichtstheoretischer Debatten. Nicht am 
sichtbarsten, aber implizit gleichwohl stark präsent sind jene Denker, die schon seit 
den 20er Jahren zu Kracauers persönlichem Umfeld gehörten: Walter Benjamin, 
Ernst Bloch und Th eodor W. Adorno. Eine weitere Gruppe, die zu den persönli-
chen Kontakten zählt, jedoch in die Zeit der Emigration fällt, sind Alfred Schütz, 
Erwin Panofsky oder Erich Auerbach. Von den USA aus traf Kracauer zahlreiche 
europäische Gelehrte in Frankreich (Claude Lévi-Strauss), Großbritannien (Her-
bert Butterfi eld), oder Deutschland (Hans Blumenberg und Hans Robert Jauß) – 
Begegnungen, deren Spuren sich in Geschichte fi nden. Kracauers Nachlass eröff net 
hier aufschlussreiche Perspektiven.

Mit anderen stand Kracauer nicht in briefl ichem Austausch, er rezipierte sie je-
doch für seine Arbeit. Auch hier lassen sich zeitliche Schichten freilegen, insofern 
als Kracauer auf die Debatten um den Historismus zurückkommt, die er in Frank-
furter und Berliner Tagen als Journalist der Frankfurter Zeitung verfolgte (Oswald 
Spengler, Ernst Troeltsch, Max Scheler usw.), aber auch Gelehrte, die der zeitgenös-
sischen Debatte in den USA angehören (George Kubler, Hayden White). Letztere 
waren in den 60er Jahren an einem Aufschwung von geschichtstheoretischen und 
geschichtsphilosophischen Fragestellungen beteiligt, der sich institutionell in der 
Gründung der Zeitschrift History & Th eory niederschlug.24 Deren erste Bände rezi-
pierte Kracauer und veröff entlichte dort auch den Artikel »Time and History«, der 
Teil des Geschichtsbuches wurde. Schließlich bringt Kracauer eine letzte Gruppe 
ins Gespräch, »historische« Diskussionsteilnehmer, wenn man so will: Die Philoso-
phen werden eher fl üchtig behandelt (Hegel, Marx, Vico, Croce und Colling-
wood); auff allend oft werden Schriftsteller genannt (Tolstoi, Sterne, Proust); am 
häufi gsten kommen Historiker zu Wort (Burckhardt, Namier oder Marc Bloch 
sind die wichtigsten), aber auch Photographen oder Filmemacher (Stieglitz, Grif-
fi th, Flaherty).

Aufgrund seines Werdegangs wie seiner Emigrationsgeschichte besaß Kracauer 
eine intime Kenntnis unterschiedlicher intellektueller Universen, die er in Ge-
schichte zusammenführt. Rezipierte er in der Filmtheorie Repräsentanten der fran-
zösischen Filmkritik, tauchen in Geschichte mehr Autoren aus dem angelsächsi-
schen Raum auf, die keinesfalls nur aus dem Emigrantenmilieu stammen. 
Kracauers Werk zeugt von einer großen Off enheit für die ihn in den unterschiedli-

 23 Vgl. Henrich, »Konstellationsforschung«.  

 24 Vgl. Vann, »Turning Linguistic«.
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Einleitung 15

chen kulturellen Räumen umgebenden Fragen, die er seinem eigenen Interesse an-
zuverwandeln versteht. Allerdings erschwert dieser Reichtum an Verfl echtungen 
auch den Zugang zu Geschichte, da er mit den genannten Autoren oft auf eklekti-
zistische bis verzerrende Weise verfährt, zur Abgrenzung oder Untermauerung eige-
ner Th esen. Die vorliegende Arbeit kann dieses Vorgehen nur spiegeln, wenn es da-
rum geht, die Hintergründe und Zusammenhänge der angesprochenen Positionen 
und Debatten insoweit zu rekonstruieren, wie dies für ein Verständnis von Ge-
schichte hilfreich erscheint. 

Die Auswahl der hier berücksichtigten Referenzautoren orientiert sich an dem 
im Nachlass oder in Kracauers Schriften vorhandenen Material: sei es, dass Kracau-
er zu einem der Autoren bereits Texte veröff entlicht hatte (dies erklärt die unter-
schiedlich ausführliche Behandlung von Spengler und Toynbee); sei es, dass Korre-
spondenzen Einblick in Kracauers Gedankenwelt bzw. in die seiner Gesprächspartner 
bieten (Blumenberg oder Panofsky). In anderen Fällen zeugen die archivierten Vor-
arbeiten von einer intensiveren Auseinandersetzung mit dem einen oder anderen 
Autor, als Geschichte auf den ersten Blick vermuten lässt. Ein solcher Fall ist Walter 
Benjamin. So bestimmt ein dritter Aspekt das methodische Vorgehen dieser Unter-
suchung: der fragmentarische Charakter von Geschichte.

Ein fragmentarisches Werk – Bemerkungen zur Editionsgeschichte

Kracauers Meditationen sind Fragment geblieben. Noch im Oktober 1966, kurz 
vor seinem Tod, schreibt er in einem Brief, seine Arbeiten würden nun wohl nicht 
mehr als zwei Jahre in Anspruch nehmen.25 Von acht Kapiteln wurden lediglich die 
Kapitel I, II, III, IV, VI und VII von Kracauer fertig gestellt und lagen als maschi-
nenschriftliche Typoskripte vor.26 Dabei ist das Kapitel VI »Ahasver oder das Rätsel 
der Zeit« ein Sonderfall. Kracauer hatte es wie erwähnt 1966 in History & Th eory 
publiziert27, was den Herausgebern von Geschichte jedoch kaum eine Hilfe war, da 
es noch eine andere Version für die Adorno-Festschrift28 aus dem Jahr 1963 gab, 
sowie eine Synopse, die beide von dieser Artikel-Version abwichen. Kapitel V über 
die Struktur des historischen Universums war ebenfalls nur zum Teil fertig,29 von 
der zweiten Hälfte des Kapitels gab es eine Synopsis und 9-seitige »Concise 

 25 Kracauer an Professor Randall, 31.10.1966, KN DLM [72.3525].
 26 Vgl. Kracauer, Konvolut History – Th e Last Th ings before the Last. Die noch von Kracauer fertig 

gestellten Textteile Fassung 2 (verändert gegenüber Fassung 1) ohne Einleitung, KN DLM 
[72.3525/2].

 27 Abgedruckt in: Kracauer, Geschichte, S. 377–393.
 28 Kracauer, »Time and History«.
 29 Der von Kracauer fertig gestellte Teil des Kapitels endet in der deutschen Neuausgabe auf S. 135, 

S. 135–153 wurden auf der Grundlage von Kracauers Entwürfen ergänzt. 
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16 Einleitung

outline«.30 Das letzte Kapitel über den Vorraum existierte schließlich nur in Form 
einer Synopse: ein 23 Seiten umfassender Text, dessen Gliederungspunkte durch 
Nummern und Buchstaben gekennzeichnet sind.31 Zahlen im Text verweisen auf 
Kracauers Sammlung von Zitaten auf Karteikarten, die im Konvolut »Vorarbeiten, 
Entwürfe, Materialien« erhalten sind und zu einem Text ausformuliert, mit Über-
leitungen und Fußnoten versehen werden mussten. Auch zu diesen Kapiteln V und 
VIII waren die Vorarbeiten jedoch so weit vorangeschritten, dass bei der Edition 
keine Eingriff e in Kracauers Gedankenwelt riskiert wurden und der endgültige 
Text dem Stand der Angaben genau entspricht.32 

Nichtsdestoweniger wirken Passagen von Geschichte unausgeführt. Off ensicht-
lich fragmentarisch ist der rätselhafte Epilog. Besonders im Kapitel über den Vor-
raum haben einige Bemerkungen den Charakter bloßer Anspielungen. Dies mag 
nicht nur dem Stand der Arbeiten geschuldet sein, sondern auch Kracauers essay-
istisch geschultem Stil, einer Gewohnheit des Feuilletonisten, Gedanken in stark 
kondensierter Form zu präsentieren.

Der fragmentarische Charakter von Geschichte führte zu einer Editionsgeschich-
te, die von Meinungsverschiedenheiten und Konfl ikten geprägt war. Sie berührt 
konstitutive inhaltliche Momente des Textes: die autobiographische Notiz und das 
Kierkegaard-Zitat am Ende des Buches. Volker Breidecker warf nach dem Erschei-
nen der neuen Textedition der Herausgeberin Ingrid Belke in der Süddeutschen Zei-
tung vor, dass sie die Leistung des Philologen Paul Oskar Kristeller (1905–1999) 
bei der ersten Edition von Geschichte zu schmälern versucht habe.33 Kristeller habe 
der Editionsarbeit »präsidiert« und das Vorwort zur Erstausgabe verfasst, das in der 
neuen deutschen Ausgabe in den Anhang des Buches verwiesen wurde. Sein zweites 
Vorwort zur amerikanischen Neuausgabe (1995)34, welcher der Hinweis »Com-
pleted after the Death of the Author by Paul Oskar Kristeller« vorangestellt ist, 
wurde in der deutschen Neuausgabe nicht abgedruckt. Stattdessen habe Belke in 
ihrem Nachwort die Arbeit des Soziologen und Adorno-Schülers Rainer Koehne zu 
stark hervorgehoben. 

 30 Kracauer, Konvolut History – Th e Last Th ings before the Last, KN DLM [72.3525/2].
 31 Frühe Entwürfe seiner Kapitel und Notizen enthält das 101 Blatt umfassende Konvolut: Kracauer, 

History, Entwürfe für die Synopsis, KN DLM [72.3525/6]. 194 Blatt enthält die Synopsis zu Ka-
pitel 8: Kracauer, History, Konvolut 1. und 2. Fassung, KN DLM [72.3525/3]. 

 32 Aus acht Mappen besteht Kracauer, History, Konvolut Vorarbeiten, Entwürfe, Materialien KN 
DLM [72.3525/5] mit Exzerpten und frühen Gliederungen. Exzerpte und bibliographische Anga-
ben befi nden sich auch in: Kracauer, History, Zettelkästen, KN DLM [72.3525/10]. Das Konvo-
lut Vorarbeiten enthält außerdem zwei Gliederungen, künftig zitiert als »13« bzw. »19seitiger Ge-
samtentwurf«. Eine Überblicksdarstellung der einzelnen Kapitel bietet der Kracauer, Guide to 
History, KN DLM [72.3525/1].

 33 Breidecker, »Der Historiker als Fremder«.
 34 Kristeller, »Preface«, in: Kracauer, History, S. VI–IX.
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Einleitung 17

Hat man sich Einblick in die Editionsgeschichte verschaff t, zu der im Nachlass 
ein eigenes Konvolut existiert35, lässt sich die Frage der Herausgeberschaft eindeu-
tig klären. Belke erwähnt, dass Kracauers Frau zunächst daran dachte, Kristeller 
mit der Fertigstellung des Manuskriptes zu betrauen. Er lehnte diesen Vorschlag 
ab, stellte sich jedoch als »Berater« zur Verfügung.36 Die Wahl fi el auf Rainer Koeh-
ne, der Adorno nahe stand. Er hatte bereits die Arbeiten zur Filmtheorie verfolgt 
und war mit Kracauers Schriften vertraut.37 Nach der Korrespondenz zwischen Eli-
sabeth Kracauer und Koehne besteht kein Zweifel, dass Koehne mit ihrer Hilfe die 
unvollendeten Kapitel edierte. Sie versorgte ihn mit Gesprächsnotizen zu Adorno 
oder Blumenberg, wies auf Vorarbeiten oder frühere Schriften hin, suchte Anstrei-
chungen in den Beständen von Kracauers Bibliothek und lieferte Nachweise für die 
Anmerkungen, aus eigener Initiative, aber auch auf Nachfragen Koehnes hin.38 
Von einer editorischen Tätigkeit Kristellers hingegen fi nden sich in dem Konvolut 
zur posthumen Edition (das von Elisabeth Kracauer gesammelt wurde) keine Spu-
ren, abgesehen von einem Briefentwurf, in dem sie Kristeller im Namen der Oxford 
University Press darum bittet, ein Vorwort mit einer persönlichen Würdigung Kra-
cauers zu verfassen. Der Eindruck, dass Kristeller und nicht Koehne an der edito-
rischen Arbeit beteiligt war, mag dadurch entstanden sein, dass Koehne in den ver-
schiedenen Editionen bislang an keiner Stelle genannt wird. 

Im Konvolut zur Edition sind Briefe aufbewahrt, die das Zerwürfnis zwischen 
Elisabeth Kracauer und Koehne dokumentieren, der schließlich auf die Nennung 
seines Namens verzichtete, ja diese sogar ablehnte.39 Der Konfl ikt betraf u. a. ein 
Vorwort, in dem es um seine Herausgebertätigkeit gehen sollte. Von Bedeutung 
sind hier nur zwei strittige Punkte: der Ort der von Kracauer so bezeichneten »auto-
biographischen Anmerkung« und das Kierkegaard-Zitat am Ende des Buches. Der 
Konfl ikt um die »autobiographische Anmerkung«, deren Inhalt oben skizziert wur-

 35 Vgl. das 1040 Blatt umfassende Konvolut Kracauer, History, Materialien zur posthumen Edition 
(Notizen, Vorschläge, Briefe vor allem von Elisabeth Kracauer) KN DLM [72.3525/8]. Mappe 1 
enthält Vorarbeiten zu Kapitel 8, Mappe 2 die Auseinandersetzungen von E. Kracauer mit R. 
Koehne und Korrekturvorschläge von Werner Kaegi, Mappe 3 Notizen zur »Editor’s Note«, Map-
pe 4 Notizen zu Kapitel 5 und 6, Mappe 5 und 6 Korrespondenzen zwischen E. Kracauer, R. 
Koehne und der Oxford University Press, Robert Merton, Sheldon Meyer und weiteren Personen. 
Auch die Konvolute mit den Korrekturfahnen sind erhalten [72.3525/7], ebenso wie Typoskripte 
der Druckfassung [72.3525/4], mit handschriftlichen Korrekturen. 

 36 Vgl. Elisabeth Kracauer an Robert Merton, 28.2.1967, KN DLM [72.3525/8].
 37 Kracauer erwähnt Koehne gegenüber Leo Löwenthal, vgl. Kracauer an Löwenthal, 25.9.1959 und 

31.10.1959, in: Kracauer – Löwenthal: In steter Freundschaft, S. 217 und 220. 
 38 Er bat sie etwa um Photokopien von Kracauers Anstreichungen in Burckhardts Weltgeschichtlichen 

Betrachtungen, weil ein Eintrag in der Synopsis des 8. Kapitels auf »Burckhardt’s excursions into 
highest generalities ›at the very end‹« verwies. Rainer Koehne an Elisabeth Kracauer, 24.11.1967, 
KN DLM [72.3525/8]. 

 39 Am 6.12.1968 schreibt Meyer, er akzeptiere Koehnes Wunsch, nicht genannt zu werden. Sheldon 
Meyer an Rainer Koehne, 6.12.1968, KN DLM [72.3525/8].
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18 Einleitung

de, war kein zweitrangiger – lenkt sie doch aufgrund ihrer exponierten Stellung die 
Rezeption des Werkes. Nach Koehnes Ansicht sollte sie nicht in der Einführung 
auftauchen, sondern am Ende des Werkes. Elisabeth Kracauer bestand darauf, sie 
in der Einführung zu belassen: »On the Filecards Friedel expressedly says: ›Intro-
duction to my book, Autobiographical remark‹ […]. He never declared it ›no valid‹ 
in almost 6 years […]. In any other place of the book it would not have the relation 
as Friedel wanted it.«40

Auch bezüglich des Epilogs gingen die Meinungen auseinander: Koehne wollte 
das Kierkegaard-Zitat unter dem Begriff  »Addendum« oder »Author’s Addendum« 
einfügen. Kracauer hatte es jedoch, so Elisabeth Kracauer, »Pro memoriae« notiert. 
Es sei darin alles enthalten, was er in einem 9. Kapitel habe ausführen wollen, das 
er »Epilogue: History to-day« genannt hätte ›Genuineness, free from the Beliefs‹ 
etc.« An Sheldon Meyer schreibt sie, dass Kracauer bereits einen Entwurf angefer-
tigt hatte, aber bis zuletzt unentschlossen war, ob er es schreiben wollte.41 Sie war 
gegen die Idee eines »Addendum«, »because the author did not add it, especially as 
there are already two quotations on the preceding page. In my opinion this annex-
ing of the Kierkegaard-Quotation would besides overshadow the lucid end of the 
book.«42 Sie schlug eine Lösung vor, die angenommen wurde, drei Zeilen aus einer 
Skizze zum 9. Kapitel dem Zitat voranzustellen: »I am giving this version the title: 
In Lieu of Epilogue not only to remember the intention of the author to call the 9th 
Chapter: ›Epilogue‹ but to have the Kierkegaard-quotation as a kind of Epilogue at 
the end of the book.«43 

Anmerkungen zum Nachlass und zum Forschungsstand

Kracauers Werke liegen inzwischen in der deutschen Neuausgabe vor. Aus der um-
fangreichen Korrespondenz sind die wichtigsten Briefwechsel erschienen: Schon 
1985 bzw. 1987 wurden die Briefe von und an Ernst Bloch und Walter Benjamin 
ediert, ein kürzerer Briefwechsel mit dem Historiker und Schriftsteller Daniel Ha-
lévy erschien 1990 im Anhang des Aufsatzbandes zum interdisziplinären For-
schungskolloquium von Weingarten (1989).44 Eine wichtige Etappe bedeutete 
1996 die Herausgabe der Korrespondenz Siegfried Kracauer/Erwin Panofsky (und 
Mitglieder des Warburg-Instituts wie Gertrud Bing). Im Jahr 2003 erschienen der 
Briefwechsel mit Leo Löwenthal und ein Austausch mit dem Kameramann Eugen 

 40 Kracauer, History, Materialien zur posthumen Edition, KN DLM.
 41 Elisabeth Kracauer an Sheldon Meyer, 17.11.1968, KN DLM [72.3525/8].
 42 Ebd. Unterstreichung im Text.
 43 Ebd.
 44 Levin, »Archäologie des Exils«.
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Einleitung 19

Schüff tans und seiner Frau Marlise45, die 1941 auf demselben Schiff  in die USA 
emigrierten wie Kracauer und seine Frau. Die wichtigste Korrespondenz wurde erst 
2008 veröff entlicht und war ein editorisches Ereignis, das auch in der Presse große 
Beachtung fand: der Briefwechsel mit Th eodor W. Adorno. 

Gleichwohl existiert ein Fundus an Briefen, die noch nicht ediert wurden und 
hinsichtlich Kracauers Biographie und Zeiterfahrung aufschlussreich sind. Noch 
wichtiger sind Korrespondenzen, die manchmal nur wenige Briefe umfassen, aber 
interessante Hinweise zu Kracauers Austausch mit anderen Schriftstellern liefern 
und dazu beitragen, Debatten zu erhellen, die in Geschichte eine Rolle spielen: etwa 
die Korrespondenzen mit Ernst Simon, Hans Blumenberg, Gershom Scholem, 
George Kubler, Meyer Schapiro oder Hans Robert Jauß.

Neben Materialsammlungen von Kracauer (zum Beispiel der Sonderdrucke, da-
runter die Aufsätze von Blumenberg mit Kracauers Anstreichungen), bot sich auch 
der Zugang zu Kracauers privater Bibliothek mit 3202 Bänden an, die vollständig 
in Marbach aufbewahrt wird und deren Bearbeitung zu diversen »Lesespuren« 
(Unterstreichungen, Randbemerkungen etc.) geführt hat. Einige Dokumente aus 
den 50er und 60er Jahren sind sehr interessant, Reise- oder Gesprächsnotizen über 
Diskussionen mit Ernst Bloch oder Hans Blumenberg. Als hilfreich erwies sich der 
Guide to History, eine Sammlung von Argumenten, die in gekürzter Version noch 
einmal in zwei Gesamtentwürfen vorliegen. Am wichtigsten war jedoch das acht 
Mappen umfassende Konvolut »Vorarbeiten, Entwürfe und Materialien«, in dem 
sich Notizen und Exzerpte befi nden, die zum Teil identisch im Text auftauchen, 
zum Teil jedoch auch zusätzliche Informationen hinsichtlich Kracauers Lektüren 
und Gedanken liefern.

Bis vor wenigen Jahren war die Literatur zu Kracauer, besonders im Vergleich zu 
den umfangreichen Publikationen über Autoren wie Walter Benjamin, noch sehr 
überschaubar.46 Dies gilt besonders für Geschichte, ein Werk, das deutlich weniger 
Aufmerksamkeit auf sich zog als Kracauers journalistische Schriften, die Romane47 
oder die Filmtheorie.48 Einführende Arbeiten von Ingrid Belke und Irina Renz 
(1988), Gertrud Koch (1996), Momme Brodersen (2001) und Enzo Traverso 
(2006) behandeln das Werk, wenn überhaupt, nur sehr knapp. In der Aufsatz-
sammlung von Kessler/Levin (1989), die anlässlich Kracauers 100. Geburtstag her-
ausgegeben wurde, sind Geschichte auch nur zwei Beiträge gewidmet.49 In den letz-
ten zwei Jahrzehnten hat sich jedoch eine rege Forschungstätigkeit zu Kracauer 

 45 Asper (Hrsg.), Nachrichten aus Hollywood.
 46 Einen bibliographischen Überblick bis 1996 bietet Volk, »Literatur zum Werk Siegfried Kracau-

ers«.
 47 Oschmann, Auszug aus der Innerlichkeit; Hogen, Die Modernisierung des Ich.
 48 Schlüpmann, Detektiv des Kinos; Volk (Hrsg.), Siegfried Kracauer. 
 49 Kessler, »Entschleiern und Bewahren«; Mülder-Bach, »Schlupfl öcher«.
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20 Einleitung

entwickelt, die durch die Neuausgabe seiner Werke bei Suhrkamp Aufschwung er-
hielt.

Inka Mülder-Bach (1985) hatte sich in ihrer Dissertation dem literarischen 
Werk sowie den journalistischen und frühen theoretischen Texten zugewandt.50 Sie 
zeigt Kracauers Entwicklung vom Zeitdiagnostiker, der die transzendentale Ob-
dachlosigkeit der Moderne beklagt, über den kritischen Skeptiker, der sich sowohl 
gegen das theoretische, als auch gegen das religiöse Denken der 1920er Jahre rich-
tet, bis hin zum marxistisch inspirierten Denker auf. Schon im philosophischen 
Traktat zum Detektivroman hat sich ihrer Auff assung nach Kracauers Abwendung 
von der Philosophie hin zur Geschichte vollzogen, die sein Spätwerk bestimmt. 
David Frisby befasste sich in Fragmente der Moderne (1989) vornehmlich mit dem 
Frühwerk in der Konstellation mit Benjamin und Simmel. 

In Frankreich ging Philippe Despoix in Ethiken der Entzauberung (1995) bei 
Max Weber, Gustav Landauer, Léo Popper, dem jungen Lukács und Kracauer auf 
dessen frühe journalistische Texte ein. 2003 und 2004 erschienen drei Arbeiten 
über den Journalisten Kracauer: von Helmut Stalder Das journalistische Werk, sowie 
von Uta Beiküfner Blick, Figuration und Gestalt, wobei sie sich auf Das Ornament 
der Masse (1963) beschränkt und diese Sammlung (ebenso wie Texte von Walter 
Benjamin und Rudolf Arnheim) auf Wahrnehmungspraktiken hin analysiert. Stal-
der hingegen streicht Kracauers politisch-engagierten Gestus in der Frankfurter 
Zeitung heraus und untersucht, inwiefern diese Ausrichtung des Feuilletons mit 
Kracauers Entwicklung zum marxistisch inspirierten Denker einherging.51 In eng-
lischer Sprache erschien 2004 Ornaments of the Metropolis von Henrik Reeh, der 
sich den essayistischen Straßentexten, aber auch Jacques Off enbach widmet. Kra-
cauer als Zeitkritiker untersucht Jacques Lohourou Digbeu-Badlor in Kracauer et 
les grands débats (2005) über das Judentum, den Marxismus und den Nationalsozi-
alismus in den Weimarer Jahren. Kracauers Beziehungen zu Frankreich hat Claudia 
Krebs in Kracauer et la France (1999) dargestellt. Es geht hier wie in den Aufsätzen 
von Karsten Witte (1987) oder Michel Espagne (1991) unter anderem um Kracau-
ers Pariser Exil. Zum Off enbach-Buch, dem Krebs ein Kapitel widmet, liegt über-
dies eine kurze Monographie von Harald Reil Kracauers Jacques Off enbach (2003) 
vor, die sich unter anderem mit der Frage nach dem Gegenwartsbezug dieses Textes 
auseinandersetzt.

Die erste Monographie, in der Geschichte einen größeren Raum einnimmt, ver-
fasste im englischen Sprachraum Dagmar Barnouw über das Konzept des kriti-
schen Realismus (Critical Realism, 1994). In Frankreich erschienen zwei Kolloqui-
umsbände zu Kracauer: Zunächst eine Aufsatzsammlung von Nia Perivolaropoulou 

 50 Mülder-[Bach], Grenzgänger.
 51 Im Zentrum steht Kracauers Wirklichkeitsbegriff  und seine Darstellung dieser Wirklichkeit durch 

Oberfl ächenanalyse, Traumdeutung, Bildsprache, Montage. Stalder, Das journalistische Werk. Vor-
rangig mit Kracauers literaturkritischen Arbeiten befasst sich Witte, »›Light Sorrow‹«.
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und Philippe Despoix, Culture de masse et modernité (2001) zu Kracauers Gesamt-
werk, in der sich nur Perivolaropoulou eingehender mit Geschichte befasst.52 Mit 
Erscheinen der französischen Übersetzung von Geschichte mit einem Vorwort von 
Jacques Revel (2006)53 publizierten Philippe Despoix und Peter Schöttler den Band 
zu dem Kolloquium, das 2003 in Paris stattfand: In Siegfried Kracauer, penseur de 
l’histoire (2006) werden zentrale Th emen aus Geschichte im Lichte jüngerer histo-
riographischer Debatten behandelt. Tobias Korta (Geschichte als Projekt, 2001) 
arbeitete über Kracauers und Benjamins Geschichtskonzeptionen und ihre Positi-
onen zur Moderne. Geschichte ist dabei nur ein kurzer Teil gewidmet, die Filmthe-
orie wird fast ganz ausgespart, obschon grundlegende Konzepte von Geschichte hier 
angelegt sind. Einen Vergleich der Geschichtskonzeptionen von Kracauer und 
Benjamin stellte wenig später auch Vincent Pecora (2002) in einem interessanten 
Artikel über die religiösen Bezüge beider Autoren an.54 Georg Steinmeyer veröf-
fentlichte Siegfried Kracauer als Denker des Pluralismus (2008), wo er sich u. a. mit 
Kracauers Antideterminismus befasst, der auch in Geschichte zum Ausdruck 
kommt. Die deutsche Neuausgabe von Geschichte (2009 unter der Herausgeber-
schaft von Ingrid Belke), ist mit einer umfassenden Nachbemerkung versehen, die 
Materialien aus dem Nachlass berücksichtigt. Sie geht auf die Bollingen Foundation 
ein, für die Kracauer in den USA arbeitete, sowie auf die Tagungen der Forschungs-
gruppe »Poetik und Hermeneutik«. Es folgt ein Überblick über die Neuorientie-
rung der Geschichtswissenschaften vor und nach dem Krieg in den USA, in Frank-
reich und in Deutschland, der durch eine Skizze der Grundgedanken von 
Geschichte abgeschlossen wird. 

Eine ideengeschichtliche Perspektive nehmen vor allem zwei Studien ein, das 
Nachwort von Volker Breidecker zur Panofsky-Korrespondenz »›Ferne Nähe‹« 
(1996) und mehr noch Olivier Agards Siegfried Kracauer – Le chiff onnier mélancho-
lique (2010) über Kracauers Auseinandersetzung mit der Moderne, zu der auch 
eine Aufsatzsammlung von Stéphane Füzesséry/Philippe Simay (2008) existiert.55 
Im Band von Dorothee Kimmich und Frank Grunert Denken durch die Dinge 
(2010) wird Kracauer »im Kontext« gelesen: es geht hier um die Positionen seiner 
Weggefährten (Adorno, Benjamin und Bloch) oder Hans Blumenberg, aber auch 
um Robert Musil, Aby Warburg oder Alois Riegl.

Es existiert also bislang im deutschsprachigen Raum noch keine Monographie 
zu Geschichte. Zur Aufdeckung der lebens-, werk- und theoriegeschichtlichen Ver-
schränkung von Kracauers Betrachtungen wird sein Spätwerk im Folgenden aus ei-
ner doppelten Perspektive untersucht, indem einerseits die Texte Kracauers in den 
Blick genommen werden, aus denen Geschichte hervorgegangen ist, und zweitens 

 52 Perivolaropoulou, »Les mots«.
 53 Revel, »Kracauer et le monde d’en bas«.
 54 Pecora, »Benjamin, Kracauer and redemptive history«.
 55 Füzesséry/Simay (Hrsg.), Le choc des métropoles.
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22 Einleitung

die Konstellationen und Debatten aufzeigt werden, die diesen Text durchziehen. 
Dazu werden die Materialien, Korrespondenzen und Vorarbeiten zu Geschichte aus 
dem Nachlass im Deutschen Literaturarchiv Marbach ausgewertet. Eine solche 
Methode fordert sowohl der fragmentarische und »dialogische« Charakter wie auch 
der Anspielungsreichtum von Kracauers Refl exionen. Deutlich werden soll, in wel-
che Ausschnitte der geschichts- und wissenstheoretischen Debatte seiner Zeit Ge-
schichte. Vor den letzten Dingen zu verorten ist.

Zum Aufbau der Untersuchung

Geschichte ist das Produkt einer spezifi schen Zeitdiagnostik. Darüber hinaus han-
delt es sich aufgrund des Gegenstands, in der Durchführung sowie auf der Ebene 
der Th eoriebildung um ein Exilwerk, das heißt, um ein Werk, das nicht nur im Exil 
entstanden ist, sondern dieses auch inhaltlich verarbeitet. Um die zeitgeschichtli-
chen Prägungen von Kracauers Denken zu erhellen, wird in einem ersten Kapitel 
Kracauers historische Erfahrung behandelt, welche sich biographisch in einem hin-
dernisreichen Weg in die französische und amerikanische Emigration niederschlug. 
Anders als viele seiner Weggefährten kehrte Kracauer nach 1945 nicht nach 
Deutschland zurück. Sein Verhältnis zu Deutschland nach dem Krieg, aber auch 
seine Kontakte mit der Forschungsgruppe »Poetik und Hermeneutik« sind Gegen-
stand des Kapitels, das die Produktionsbedingungen erhellt, die zur Entstehung 
von Geschichte beigetragen haben.

Auch wenn es sich bei Geschichte keineswegs um eine systematische Betrachtung 
handelt, lassen sich Kracauers »Meditationen« gleichwohl um drei große themati-
sche Achsen gruppieren, welche auch die Kapitel zwei bis vier strukturieren: Ers-
tens geht es um den Historiker, sein erkenntnisleitendes Interesse und seinen Wahr-
nehmungsmodus; eine zweite Achse bildet die Frage nach der Beschaff enheit des 
historischen Universums, seiner räumlichen und zeitlichen Verfasstheit; ein dritter 
Th emenkomplex befasst sich mit der Historiographie als einem hybriden Genre 
zwischen Wissenschaft und Dichtung. Das zweite Kapitel führt in Kracauers ge-
schichtstheoretische Position ein. Sie wird anhand einer Reihe metaphorischer 
Gleichsetzungen mit der Figur des Historikers erläutert, die in Geschichte als jeweils 
zu überwindende oder zu bestätigende Paradigmen einer historiographischen 
Wahrnehmungspraxis auftauchen: über die Figur des Untersuchungsrichters (Marc 
Bloch) wird die Frage nach dem historischen Urteil und, wichtiger noch, die Prob-
lematik einer wissenschaftlichen »Ermittlung« erörtert. Die Figuren des Detektivs 
oder des Arztes, die mit dem Indizienparadigma (Carlo Ginzburg) verbunden sind, 
setzen zwei sehr unterschiedliche Herangehensweisen ins Bild, welche die Haltung 
von Historikern charakterisieren: zum einen wird das Problem des Gegenwart-In-
teresses aufgegriff en (erörtert werden Positionen der Philosophen Croce und Col-
lingwood), zum anderen die Frage nach der Nähe oder Entfernung des Historikers 
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vom historischen Gegenstand (mit dem Ansatz des Historikers Lewis Namier). 
Kracauer plädiert, wie in Auseinandersetzung mit den erwähnten Referenzautoren 
zu zeigen sein wird, für einen Zugang zu Geschichte, der auf Selbstauslöschung so-
wie einer besonderen Empfänglichkeit für die »Botschaften« der Vergangenheit ba-
siert (im Sinne eines Mystikers). Es sollte aber auch eine spezifi sche Form der Ob-
jektivität begründet werden, wie sie gemeinhin einem Fremden oder Exilanten 
eignet, Figuren, denen wie dem Photographen und Zeugen weitere Abschnitte des 
Kapitels gewidmet sind. 

Im Kapitel »Zeit und Bild« geht es um zwei zentrale Probleme von Kracauers 
Geschichtstheorie. Zunächst wird seine Vorstellung von der Beschaff enheit jenes 
Universums erläutert, dem der Historiker seine Aufmerksamkeit zuwendet. Kra-
cauer beschreibt es in Analogie zum Begriff  der Kamera-Realität, den er in seiner 
Filmtheorie prägte. Das registrierende Auge der Kamera sowie der Blick des Histo-
rikers richten sich auf ähnlich strukturierte Bereiche, auch als »Fluss des Lebens« 
bezeichnet. Mittels eines Rückgriff s auf einen frühen Text über die Photographie 
zeige ich die Positionsverschiebungen von Kracauers epistemologischem Gebrauch 
der photographischen Metapher auf, die von einer Verlagerung seines Interesses 
vom Erinnerungsbild hin zum Geschichtsbild zeugt. Gemeinsam ist dem frühen 
Text wie dem Spätwerk eine Auseinandersetzung mit dem Verhältnis von Realis-
mus und Formgebung in der Photographie wie in der Geschichtsschreibung. 

Die wichtigste Kategorie für eine Charakterisierung von Kracauers Geschichts-
denken ist die Kategorie der Zeit. Sie ist zentral, weil sich aus ihrer Defi nition Kon-
sequenzen für den historiographischen Umgang mit der Kategorie des Zeitraums 
oder der historischen Epoche ergeben. Über diese Th ematik setzt sich Kracauer, 
zum Teil über Hans Robert Jauß vermittelt, mit einem literarischen Modell ausei-
nander, das Proust in seiner Recherche geprägt hat. Zuvor ist indessen zu fragen, aus 
welchen Quellen sich Kracauers Vorstellung von der Antinomie der Zeiten speist: 
hier spielen Kunsthistoriker wie Henri Focillon, George Kubler, aber auch Erwin 
Panofsky eine Rolle, deren Einfl uss auf Kracauer untersucht wird. Anschließend 
werde ich die Diskussion mit Hans Blumenberg hinsichtlich der Frage der Epo-
chenübergänge rekonstruieren und seine Bedeutung für Kracauers Zeitkonzeption 
ermitteln. Ein impliziter Gesprächspartner, der hinter Kracauers Vorstellung von 
den Antinomien der Zeit steht, ist schließlich Walter Benjamin mit seinen Th esen 
»Über den Begriff  der Geschichte« (1940), der dort eine Position vertritt, die Kra-
cauer zumindest in Teilen zu widerlegen sucht.

Im Mittelpunkt des vierten Kapitels stehen zwei antagonistische Konzepte, die in 
Geschichte eine Rolle spielen, aber auch andere Werke von Kracauer motivisch durch-
ziehen: die »Totale« und das Fragment. Diese in der Filmtheorie angelegten Konzep-
te, hinter denen die Frage nach dem »Bildausschnitt« steht, der jeweils perspektivisch 
erfasst wird, sind mit der Frage nach der Wissenschaftlichkeit oder Literarizität der 
Geschichtsschreibung verbunden. Lassen sich in der Geschichte Gesetze ausmachen? 
Diese Frage führt Kracauer zur Auseinandersetzung mit universalgeschichtlichen 
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24 Einleitung

Deutungen (Spengler und Toynbee). Ansätzen, die fi lmisch gesprochen der Einstel-
lung der »Totalen« entsprechen, stellt Kracauer seinen mikrologischen, fragmentari-
schen Zugriff  auf Geschichte entgegen, eine Position, deren Entwicklung (wie die 
Auseinandersetzung mit Spengler) bis ins Weimarer Frühwerk, insbesondere die An-
gestellten, zurückverfolgt wird. Dabei werde ich erneut auf Kracauers Übereinstim-
mung mit Benjamin eingehen, der für die Entwicklung seines mikrologischen Ansat-
zes eine Rolle spielte, und wichtiger noch auf die Auseinandersetzung mit Erich 
Auerbachs Realismusstudie Mimesis, ein (Exil-)Werk, mit dem sich Kracauer bereits 
in der Th eorie des Films befasst. Dabei wird die Anschlussfähigkeit von Kracauers Po-
sitionen an spätere geschichtstheoretische Debatten aufgezeigt, die von Carlo Ginz-
burg und Hayden White geprägt wurden, dessen Bedeutung Kracauer schon früh 
erkannte.

Das letzte Kapitel ist Kracauers Vorhaben gewidmet, das historische Denken als 
Vorraumdenken zu etablieren. Wenn er das Problem der Geschichtlichkeit und das 
Verhältnis zwischen dem Besonderen und Allgemeinen behandelt, greift er Ele-
mente der Historismusdebatte auf, genauer die Frage des Werterelativismus, zu der 
er in den Frühschriften Stellung bezog. Verschiedene Fäden aus den vorangehen-
den Kapiteln werden nun zusammengeführt: Wenn es Kracauer um die Bestim-
mung des Verhältnisses von Philosophie und Geschichte geht, werde ich auf seine 
Zeitkonzeption zurückkommen, um aufzuzeigen, welche Konsequenzen sich dar-
aus für sein Geschichtsmodell bzw. für seine Fortschrittskonzeption ergeben, die 
ein wichtiger Bestandteil von Benjamins Kritik am Historismus ist. Kracauer arti-
kuliert seine Position in Auseinandersetzung mit Argumenten von Hans Blumen-
berg, Walter Benjamin oder Karl Löwith. Die Frage nach dem Fortschritt führt 
schließlich zu Kracauers Verhältnis zur Utopie, das er mit Ernst Bloch diskutierte.
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Kracauers Geschichtsdenken ist von seiner biographischen und zeitgeschichtlichen 
Erfahrung geprägt. Dabei verschränken sich die Erlebnisse eines aus Deutschland 
Vertriebenen mit der politischen Wahrnehmung des Soziologen, Journalisten und 
Essayisten. Von den Weimarer Essays bis hin zum Spätwerk berührt Kracauer im-
mer wieder mehr oder weniger explizit die Problematik der Exterritorialität, der 
Heimatlosigkeit und des Exils. Bilder von Reisenden, Hotelzimmern, Koff ern, 
Bahnhöfen und Wartehallen tauchen schon vor seiner Emigration aus Deutschland 
auf, in Geschichte jedoch in verstärktem Maße und unter veränderten Vorzeichen. 
Der Rauswurf aus der Frankfurter Zeitung, die Internierung als »feindlicher Auslän-
der« in Frankreich, schwerste materielle Nöte, die Deportation und Ermordung 
seiner Verwandten in einem NS-Konzentrationslager sind als Hintergrund von Ge-
schichte nicht auszublenden, auch wenn diese Ereignisse dort nicht explizit ange-
sprochen werden. 

1.1 Der Weg ins Exil 

Von Berlin nach Paris

Kracauer reagierte sensibel auf die antisemitische Bedrohung, der er schon in jun-
gen Jahren ausgesetzt war, und die Idee der Emigration taucht bereits 1918 in sei-
nem Tagebuch auf: »Neulich träumte mir, ich müsste auswandern. Weit in fremde 
Länder wurde ich verschlagen.«1 1930 entwirft er in dem beklemmenden Text »Er-
innerung an eine Pariser Straße« ein Szenario der Bedrohung: »Ich sah: ein junger 
Mann sitzt auf einem Stuhl mitten in einem Zimmer. Das Zimmer ist ein Hotel-
zimmer, dessen Fenster geöff net sind. Es enthält ein Bett, das benutzt worden ist, 
einen Waschtisch und einen Schrank. Die Gegenstände harren wie angewurzelt 
und starren mich so aufdringlich an, als seien sie überdeutlich gemalt. […] Um-
ringt von Mobiliar, hat der Sitzende seinen Kopf in die Hände gestützt. […] Nichts 
ist für ihn vorhanden, ganz allein sitzt er auf seinem Stühlchen im Leeren. Er hat 

 1 Zit. nach Mülder-Bach, »Der Cineast als Ethnograph«, S. 82. Vgl. Adorno, »Der wunderliche Re-
alist«, S. 408.
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28 Historische Erfahrung

Angst […].«2 Im September 1930 schreibt Kracauer an seinen Freund und Schwei-
zer Kollegen im Feuilleton der Frankfurter Zeitung, Friedrich Traugott Gubler 
(1900–1965): »Hier sieht es politisch sehr düster aus und manche radikale Litera-
ten haben es mit der Angst. Ich halte es nicht für ausgeschlossen, dass man eines 
Tages ins Ausland muss. Wenigstens vorübergehend.«3 Kurz zuvor hatte der Nati-
onalbolschewist Ernst Niekisch in der Deutschen Handelswacht einen Artikel über 
Kracauer, den Verfasser der Angestellten, publiziert, in dem er drohte, der jüdische 
»Fremdling«, müsse damit rechnen, »ausgestoßen, verjagt, ausgemerzt zu werden«, 
sofern er sich nicht an die ihm gesetzten Grenzen halte.4 Im Oktober wiederholt 
Kracauer: »Uns geht es nicht ganz so gut. Wir sind nur gedrückt durch die politi-
sche Lage.«5 

Im April 1930 war Kracauer aus der Redaktion in Frankfurt als neuer Leiter in 
das Berliner Feuilletonbüro der Frankfurter Zeitung übergewechselt, die als Sprach-
rohr des Liberalismus spätestens seit 1926 mit massiven Verlusten zu kämpfen hat-
te. Auch in den Folgejahren kam die Zeitung nicht aus der Krise heraus. Nachdem 
eine Kooperation mit anderen Verlagen als mögliche Lösung verworfen worden war, 
zog die Gründerfamilie Simon-Sonnemann Geldgeber heran, die mit der IG-Far-
ben in enger Verbindung standen, dem damals größten Industriekonzern Deutsch-
lands: Hermann Hummel, der seit 1925 bei dem Konzern im Aufsichtsrat saß, der 
Vorstandsvorsitzende der IG-Farben Carl Bosch (ein »Liberaler ohne Parteibuch«) 
und der IG-Farben Finanzchef Hermann Schütz erwarben beträchtliche Anteile an 
dem Verlag.6 Unbestritten ist, dass sich das politische Klima in der Redaktion dar-
aufhin langsam aber merklich veränderte. Selbstzensur war an der Tagesordnung, 
wie auch Kracauers Korrespondenz zeigt. An Gubler, der Benno Reifenbergs (1892–
1970) Posten als Feuilletonchef im Frankfurter Hauptsitz übernahm7, schrieb Kra-
cauer noch im Juli 1930, er wolle »politisch wirken«: »Schliesslich sind auch die der 
Beschreibung gewidmeten Artikel implizit von der Rücksicht auf das Phänomen 
Berlin und auf unsere Gesamtsituation getragen und darum mittelbar kulturpoliti-
scher Art.«8 Er sage damit zwar nichts Neues, sondern wolle sich über seine Berliner 

 2 Kracauer, »Erinnerung an eine Pariser Straße«, in: Aufsätze (1927–1931), S. 243–248, hier S. 245 f.
[FZ, 9.11.1930.]

 3 Kracauer an Friedrich Traugott Gubler, 28.9.1930, KN DLM [95.44.3/26].
 4 Niekisch, »Ein Kracauer auf Entdeckungsreisen«, zit. nach Mülder-Bach, »Der Cineast als Ethno-

graph«, S. 82. Die Deutsche Handelswacht war die Zeitschrift des Deutschnationalen Handlungs-
gehilfenverbandes.

 5 Kracauer an Friedrich Traugott Gubler, 11.10.1930, KN DLM [95.44.3/28].
 6 Stalder, Das journalistische Werk, S. 35 ff . Frei und Schmitz sprechen von 48 %. Bis 1937 wurden 

die Verluste, etwa 4,5 Milliarden Reichsmark, ausgeglichen. Frei/Schmitz, Journalismus im Dritten 
Reich, S. 41.

 7 Reifenberg war seit 1924 Leiter des Feuilletons der FZ. Er vertrat dort die Position der Mitte und 
war Kracauers Verbindungsmann zu Heinrich Simon. Gillessen, Auf verlorenem Posten, S. 63 ff .

 8 Kracauer an Friedrich Traugott Gubler, 13.7.1930, KN DLM [95.44.3/21].
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Der Weg ins Exil  29

Tätigkeit klar werden. »Ich werde also weiterhin die verschiedensten Institutionen 
und konkreten Gelegenheiten zum Anlass nehmen, um mich über sie hinaus so all-
gemein zu äussern, wie es der Rahmen der Zeitung gestattet (nicht weiter!). Aber 
neben dieser Darstellungsart muss (im kulturpolitischen Interesse selber) immer die 
mittelbar politische einherlaufen, die existenzielle Aussagen über Seinszustände 
enthält.«9 Kracauer grenzt diese Art des Feuilletonismus gegen die politische Be-
richterstattung ab: »Mit der politischen Korrespondenz ist es ja eine andere Sache. 
Als ich etwa am Baseler Zionistenkongress teilnahm, telefonierte ich nicht nur jeden 
Tag stilisierte Sitzungsberichte, sondern schrieb auch innerhalb der knappen Woche 
zwei lange kritische Artikel, ohne soviel damit geleistet zu haben wie eben. Die Ein-
dimensionalität der politischen Resümees stellt keine hohen Anforderungen an die 
Darstellungsart, und ein täglicher politischer Kommentar will nicht so viel besagen 
wie zwei Feuilletonartikel in unserem Sinne pro Woche.«10 

Kracauers Versetzung ging mit einer ganzen Reihe personeller Veränderungen in 
der Redaktion einher. Nach dem autobiographischen Roman Georg (1930–1934 
verfasst und 1973 posthum veröff entlicht) waren diese eindeutig politisch be-
dingt.11 War Kracauer über seinen Umzug nach Berlin zwar nicht allzu unglück-
lich, ist die politische Motivation dieser Ausbootung eines Autors, der nicht erst 
mit der Publikation der Angestellten in der Redaktion auf Kritik gestoßen war, doch 
nicht von der Hand zu weisen.12 

Friktionen innerhalb der Frankfurter Zeitung
Ende 1930 bestätigte sich, wovor Kracauer gewarnt hatte: Die politische Lage 
spitzte sich seit den Septemberwahlen zu, bei denen es den Nationalsozialisten ge-
lang, die Anzahl ihrer Reichstagsmandate von 12 auf 107 zu erhöhen. Kracauer ge-
riet im Berliner Büro immer häufi ger mit dem politischen Hauptkorrespondenten 
und Leitartikler Rudolf Kircher (1885–1954) in Konfl ikt. Der promovierte Jurist 
arbeitete seit 1912 bei der Frankfurter Zeitung und war in Berlin wie in der Frank-
furter Politik-Redaktion eine umstrittene, politisch am rechten Rand der Zeitung 
angesiedelte Figur. Unter dem Nationalsozialismus spielte Kircher, der 1934 
Hauptschriftleiter der Frankfurter Zeitung wurde, eine widersprüchliche Rolle. 
Als virtuoser Starjournalist wagte er sich einerseits noch 1933 mit Kritik an der 
NSDAP hervor, setzte sich für die sozialdemokratischen Funktionäre ein, stellte die 
Frage nach der nicht vorhandenen Opposition. Seine Darstellungen von Hitlers 
Erklärungen in der Zeitung erweckten hingegen oftmals den Eindruck, als spreche 

 9 Ebd.
 10 Ebd. Vgl. Agard, Le chiff onnier, S. 118–121.
 11 Kracauer, »Georg«, in: Ders., Romane und Erzählungen, Werke, Bd. 7, S. 497–505. 
 12 Mehrere Kapitel der Angestellten wurden auf Initiative Benno Reifenbergs im Feuilleton der FZ ab-

gedruckt. Einige Schärfen hatte er mit Kracauers Einverständnis allerdings wegredigiert. Gillesen, 
Auf verlorenem Posten, S. 63. Vgl. Agard, Le chiff onnier, S. 94. 
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30 Historische Erfahrung

er aus eigener Überzeugung.13 Der Redaktion verschaff te er mit doppeldeutigen 
Formulierungen Bewegungsspielraum, neigte umgekehrt jedoch zu vorauseilen-
dem Gehorsam und erfüllte die Erwartungshaltung der Machthaber nur zu gut. Er 
erlag wohl zunehmend der eigenen Nähe zur Macht und pfl egte schließlich mit 
Goebbels Umgang.14 Ein Echo der Diff erenzen zwischen Kircher und Kracauer fi n-
det sich in einem Brief, den Kracauer Reifenberg im Februar 1933 schickte. Er 
klagt darin, die Zeitung sei bislang zu sanft mit den Nationalsozialisten umgegan-
gen. Um Hitlers Aufstieg zu verhindern, hätte sie den Kampf viel schärfer und vor 
allem früher führen müssen. »Welche Töne aber hörte man früher? Man streichelte 
Hitler und verhielt sich den Arbeitermassen gegenüber nicht einmal immer wohl-
wollend neutral. Erinnern Sie sich an die Linie Kirchers.«15 

Tatsächlich hatte die liberale Presse, also nicht nur die Frankfurter Zeitung, son-
dern auch das Berliner Tageblatt oder die Vossische Zeitung die Auseinandersetzung 
mit den politischen Inhalten des Nationalsozialismus lange verweigert. Auch nach 
dem Aufstieg der NSDAP zur Massenpartei behandelten sie diese als nicht ernst zu 
nehmende Erscheinung. Symptomatisch ist der Ton eines Leitartikels in der FZ 
vom 16.11.1932, in dem der Autor sich mokierte, Politik bestehe für einen Natio-
nalsozialisten »zunächst einmal darin, einen Haufen unklarer Gefühle sein eigen zu 
nennen und dann jeden totzuschlagen, der es wagt, an die Klärung dieser Gefühle 
zu gehen.«16 Dem jungkonservativen »Tat«-Kreis um die gleichnamige Monatszeit-
schrift, über die auch Kracauer einen Artikel verfasste17, wurde als ideologischem 
Gegner deutlich mehr Aufmerksamkeit entgegen gebracht, als den »krausen« Ideen 
Hitlers, wie ein Mitarbeiter der Münchner Redaktion sich ausdrückte. Diese Pers-
pektive änderte sich erstmalig nach dem Wahlkampf zu den Septemberwahlen von 
1930. Nun erschien Hitlers Aufstieg als mögliches Szenario, und es wurden im da-
rauff olgenden Winter zwei Artikelserien über die NSDAP veröff entlicht, in denen 
von Antisemitismus, Irrationalismus und der jugendlichen Anhängerschaft der Na-
tionalsozialisten die Rede war.18 Auch wenn die FZ anders als die bürgerlich-kon-
servativen Zeitungen bei einer Ablehnung der NS-Ideologie blieb, kam es zu einer 

 13 Gillesen, Auf verlorenem Posten, S. 70 f. Im Mai 1938 tauschte er seine Stelle gegen einen Korres-
pondentenposten in Rom ein. Frei/Schmitz, Journalismus im Dritten Reich, S. 154–159.

 14 Die Frankfurter Zeitung wurde ab Oktober 1936 von Goebbels besonders beobachtet. Wegen ihres 
internationalen Ansehens und den fi nanziellen Interessen der IG-Farben existierte sie noch bis 
1943.

 15 Kracauer an Benno Reifenberg, 12.2.1933, KN DLM [72.1721/2]. Zwischen Kracauer und 
Adorno waren Kircher und Reifenberg mehrmals ein Th ema. Adorno warnte etwa: »Brentano […] 
hat mir gesagt, Kircher hasse Dich; und wenn Brentano auch selber keine ganz einwandfreie Quel-
le, so soll man so etwas doch nicht einfach in den Wind schlagen.« Adorno an Kracauer, 2.1.1931, 
in: Ebd., S. 260. Vgl. außerdem ebd., S. 244.

 16 Zit. nach Frei/Schmitz, Journalismus im Dritten Reich, S. 40.
 17 Kracauer, »Aufruhr der Mittelschichten«, in: Aufsätze 1927–1931, S. 405–423. [FZ, 10.12.1931.] 
 18 Gillesen, Auf verlorenem Posten, S. 76 ff . 
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Der Weg ins Exil  31

Spaltung innerhalb der Redaktion, deren rechter Flügel (Rudolf Kircher, Erich 
Welter oder Paul Sethe) immer deutlicher in nationalen Kategorien und revisionis-
tisch zu argumentieren begann.

Bei Kracauers Sicht auf Hitlers Machtergreifung steht nicht nur die Proletarisie-
rung der Mittelschichten als entscheidende soziale Entwicklung im Vordergrund, 
sondern auch ein Interesse für die Jugend, die dem Nationalsozialismus massiven 
Zulauf bescherte. Nach deren spezifi scher Mentalität fragte Kracauer, als er sich 
1932 mit Autoren der »konservativen Revolution« befasste. Frank Th ieß etwa, der 
sich gleichermaßen gegen Liberalismus und Marxismus richtete, war in Kracauers 
Augen von einer ganz typischen Unentschiedenheit, wenn er zwischen einer Aner-
kennung »des Geistes« oder des »blutsmäßigen Daseins« schwankte, Ausdruck 
eines Widerspruchs, der auch die Haltung der Jugend prägte.19 Eine ähnlich eigen-
tümliche Verquickung von Irrationalismus und Ratio sah Kracauer beim Tat-Kreis 
gegeben, vor allem bei Ernst Jünger.20 In »A propos de la jeunesse allemande« 
(1933), ein Artikel, in dem Kracauer Passagen aus einer Rezension von Albert 
Lamms Betrogene Jugend aufgreift, stellt er einen prototypischen jungen Mann vor, 
der ihm die Existenz eines »Zaubers« bestätigte, den die NS-Bewegung für ihn aus-
strahlte.21 Kracauer sucht diesem anhand von zeitgenössischer Literatur, Romanen 
und Reportagen (Georg Glasers Schluckebier oder Hans Falladas Kleiner Mann – 
was nun?) auf den Grund zu gehen. 

Im Zentrum dieser Werke steht laut Kracauer die Erwerbslosigkeit, nicht nur 
der proletarischen, sondern auch der kleinbürgerlichen und bürgerlichen Jugend, 
deren sozialer Aufstieg sich einst gleich einer »Naturgesetzlichkeit« vollzogen habe 
und die umso mehr mit der Depossedierung kämpfe, als Enttäuschungen ihr »nicht 
an der Wiege gesungen waren.«22 Das Fehlen jeglicher Zukunft versetze sie in eine 
revolutionäre Lage, wobei die entscheidende Frage sei, »welche Schicht der jungen 
Generation zur Führung im Kampf gegen das herrschende ›System‹ berufen ist.«23 
Kracauer bezweifelt, dass die proletarische Jugend allein zum Träger einer Revolu-
tion werden könne. Dass sie (anders als das Bürgertum) über das »gebrauchsfertige 
Instrument des revolutionären Marxismus« verfüge, sei nicht hinreichend. Kracau-
er kritisiert die kommunistische Partei wegen ihrer Kämpfe mit den Sozialdemo-
kraten und der Abhängigkeit von Moskau. Auf tragische Weise sei sie außerstande 
zu eigenständigen Entscheidungen zu fi nden, welche zur Situation in Deutschland 

 19 Kracauer, »Zwischen Blut und Geist«, in: Aufsätze 1932–1965, S. 93–96. [FZ, 7.8.1932.] 
 20 Kracauer, »Gestaltschau oder Politik?«, in: Aufsätze 1932–1965, S. 118–123, hier S.120. [FZ, 

16.10.1932.]
 21 Kracauer, »Über die deutsche Jugend«, in: Aufsätze 1932–1965, S. 243–255, hier S. 245. [»A pro-

pos de la jeunesse allemande« in: L’Europe Nouvelle Jg. 16, Nr. 811 (26.8.1933), S. 108–111.] 
Ders., »Großstadtjugend ohne Arbeit«, in: Aufsätze 1932–1965, S. 124–127, hier S. 124. [FZ, 
23.10.1932.] 

 22 Kracauer, »Über die deutsche Jugend«, S. 245.
 23 Ebd., S. 246.
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32 Historische Erfahrung

passten. Die Fehler von SPD und KPD sind ein häufi ges Th ema von Kracauers 
Aufsätzen jener Zeit. In »Les classes de la population allemande et le national-soci-
alisme« (1933) wirft er den Sozialdemokraten vor, ihre Funktionäre hätten sich den 
Massen entfremdet. Die KPD verfüge zwar über hinreichende Radikalität, aber 
aufgrund ihrer theoretischen Befangenheit halte sie an einer verfehlten Analyse der 
sozialen Wirklichkeit fest. Gerade die KPD vergesse die Gewalt von Ideologien 
und vernachlässige jene »Prüfung des Untergrundes«, die Kracauer unablässig ein-
forderte.24 Er unterstreicht das fatale Festhalten an einem falschen Geschichtsbild 
auf Seiten der linken Parteien. Der »verbrauchte Begriff sapparat« habe zu einem 
Versagen von SPD und KPD geführt, welche die antikapitalistischen Neigungen 
des Mittelstands nicht erkannt hätten. Anstatt die revolutionären Energien zu nut-
zen, hätten sie dessen trostlose Lage einfach abgetan.25 Das Problem des Bürger-
tums sei, dass es zwar dem Marxismus ideologisch keine Alternative entgegenzuset-
zen hatte, sich ihm jedoch nicht anvertrauen wollte, weil er ihren ureigensten 
Bestand angreife: den Glauben an die Persönlichkeit und den »Sinn der idealisti-
schen Haltung«26. Mangelnde Elastizität wirft Kracauer dem Marxismus vor, der zu 
einem »Anprall« mit der bürgerlichen Jugend geführt hätte, die sich nun irriger 
Weise mithilfe der eigenen Tradition aus ihrer Lage zu befreien suche.

Jenseits der Klassengrenzen sah Kracauer zwei Tendenzen: eine mystisch über-
steigerte Hinwendung zum Nationalen und eine Ablehnung von Kapitalismus und 
Liberalismus zugunsten eines deutschen Sozialismus merkwürdiger Art, der die 
marxistische Lehre vom Klassenkampf kategorisch ablehnte. Er gründe auf der 
Einsicht, dass die Krise nicht zwischen Klassen unterscheide. Ein einheitlicher so-
zialistischer Menschentypus sei das Ziel der deutschen Jugend, wie ihn Jüngers Ar-
beiter prototypisch verkörpere, aufgehoben in einem als Organismus vorgestellten 
idealen Gemeinwesen. Der »Zauber« des Nationalsozialismus basiere darauf, dass 
er sich diese Zielsetzung der Jugend angeeignet habe.27 In einem der letzten Artikel, 
die in Deutschland erschienen, sprach Kracauer der Jugend mit ihrer »tragisch zu 
nennenden Wirklichkeitsfremdheit« jede politische Begabung ab.28 An Reifenberg 
schrieb er Ende Februar 1933: »Sagen Sie mir doch nichts von der gläubigen Ju-
gend bei Hitler, das ist ja nicht anzuhören. Wir geben uns selber auf, wenn wir auf 

 24 Konkret habe dies zur Folge gehabt, dass die KPD keine Unterscheidung mehr zwischen dem So-
zialdemokraten Rudolf Breitscheid und Hitler machte und sie der falschen Überzeugung war, dass 
er nicht an die Gewerkschaften rühren werde. Kracauer, »Die deutschen Bevölkerungsschichten 
und der Nationalsozialismus«, in: Aufsätze 1932–1965, S. 223–234, hier S. 230. [»Les classes de la 
population allemande et le national-socialisme«, in: L’Europe Nouvelle, Jg. 16, Nr. 797 (20.5.1933), 
S. 475–477 u. Nr. 799 (3.6.1933), S. 523–525.]

 25 Ebd., S. 226.
 26 Kracauer, »Über die deutsche Jugend«, S. 248.
 27 Ebd., S. 249 ff .
 28 Kracauer, »Zu einem Buch über deutsche Jugend«, in: Aufsätze 1932–1965, S. 212–216, hier 

S. 214 f. [Deutsche Republik Jg. 7 (1932/33), H.23 (5.3.1933), S. 723–727.]
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diese Jugend hereinfallen, deren Mentalität Brechreiz erregt. In ihrer Gläubigkeit 
und ihrem Hassen ist sie undeutsch bis dahinaus und wie von einem Pestbazillus 
angefressen. Wie sollte sie uns eine Verführung bedeuten. Lassen Sie sie erst ver-
sorgt sein (bei der Polizei und sonst wo), und die ärgsten Spießer kriechen heraus. 
Ein Malheur unserer Politik (in der Zeitung) ist auch dies gewesen, dass wir der Ju-
gend als solcher viel zu sehr nachgelaufen sind, statt dafür zu sorgen, dass eine rich-
tig denkende Jugend heraufkommt.«29 

Zwischen 1932 und 1933 galten die Sorgen der Redaktion und Kirchers nicht 
so sehr der NSDAP als vielmehr der Deutschnationalen Partei (DNVP), in der sich 
der Medienmagnat Alfred Hugenberg 1928 als Parteivorsitzender durchgesetzt 
hatte.30 Kircher sah sie vor den Wahlen im November 1932 als »verhängnisvolle 
Gefahrenquelle« und plädierte dafür, dem Zentrum und den Sozialdemokraten die 
Stimme zu geben, um eine »Notgemeinschaft« der demokratischen Parteien als 
Unterbau einer neuen Regierung herzustellen.31 Im Dezember 1932 verfasste er 
nach Ablösung des damaligen Reichskanzlers Franz von Papen durch Kurt von 
Schleicher einen optimistischen Artikel, in dem er feststellte, dass sich die demo-
kratischen Parteien auf das Prinzip der Zusammenarbeit eingeschworen hätten. Im 
Januar äußerte er rückblickend, der Aufstieg der NSDAP habe nicht länger den 
Charakter des Unausweichlichen, die Partei hätte Anhänger verloren, mit Schlei-
cher sei der Umschwung eingetreten. Nur wenige Wochen später musste Kircher 
jedoch dessen drohenden Sturz ankündigen, der am 29.1.1933 vom Reichspräsi-
denten Hindenburg herbeigeführt wurde. Bis zuletzt setzte Kircher auf Schleichers 
Beauftragung mit der Fortführung der Regierungsgeschäfte.

Mit Hitlers Ernennung zum Reichskanzler war es in Kracauers Augen für eine 
weitere Unterstützung der demokratischen Parteien seit langem zu spät. In den 
Wochen des Wahlkampfs zu den Neuwahlen, die Hitler forderte, um die absolute 
Mehrheit zu erzielen, vertrat Kracauer eine Haltung, die ihn in noch größeren Ge-
gensatz zu seinem Umfeld brachte. Er schrieb im Februar 1933 häufi g an Reifen-
berg, um ihn mit Informationen aus Berlin zu versorgen und so bei der Arbeit zu 
unterstützen.32 Er beklagte, dass erst jetzt, wo das Kind in den Brunnen gefallen sei, 
die Haltung der Redaktion betont oppositionell geworden sei. Es mangele indessen 
nach wie vor an einer »kontinuierlichen Situationsanalyse«. »Schon vor Jahren hät-
ten wir das Prinzip der formalen Demokratie zugunsten einer autoritären Demo-
kratie aufgeben und der Sozialdemokratie ins Gewissen reden müssen. […] Nicht 
so, als dass ich glaubte, wir hätten an der Entwicklung der Dinge viel ändern kön-

 29 Kracauer an Benno Reifenberg, 25.2.1933, KN DLM [72.1721/4].
 30 Alfred Hugenberg war 1918 Mitbegründer der DNVP, welche die Wiedereinführung der Monar-

chie anstrebte. Er leitete den Hugenberg-Konzern, der aus Pressediensten, Verlagen und Zeitungs-
beteiligungen bestand. 1927 erwarb er die Universum Film AG (Ufa).  

 31 Gillesen, Auf verlorenem Posten, S. 85.
 32 Kracauer an Benno Reifenberg, 18.2.1933, KN DLM [72.1721/3].
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nen, aber vielleicht wäre doch einiges zu machen gewesen und wir stünden jeden-
falls heute noch ganz anders da.«33 Er war sich sicher, dass die Errichtung einer to-
talen Diktatur nur eine Frage der Zeit war und Hitler mit brutaler Rücksichts losig-
keit gegen Marxisten und Demokraten vorgehen werde. Das Bürgertum nannte er 
»verrottet«, einziger Hoff nungsschimmer war ihm ein Generalstreik der Arbeiter-
schaft, deren langfristige Erfolge außer Zweifel standen. Für die unmittelbare Zu-
kunft zeigte er sich pessimistisch, er schimpfte über die »verkalkte« Führung der 
SPD, die »bornierte« der KPD, die »Indolenz« des Bürgertums gegenüber den Ar-
beitern. Eine Annäherung des Militärs an Hitler hielt er für wahrscheinlich, nicht 
auszuschließen sei, dass Hugenberg mit einer Monarchie auftrumpfe. Seiner Über-
zeugung nach sollte die Frankfurter Zeitung die Situation so lange als möglich labil 
halten und sich »zur Brücke zwischen Arbeiterschaft und einsichtigem Bürgertum 
ausgestalten.«34

Eine Woche später berichtete Kracauer, er habe sich mit dem Wirtschaftspoliti-
ker Otto Suhr des Allgemeinen freien Angestelltenbundes (Afa) getroff en, um 
etwas über die Situation bei den Gewerkschaften zu erfahren. Suhr sei der Auff as-
sung, die Regierung würde versuchen, die Gewerkschaften aus der SPD herauszu-
lösen und einem Korporationssystem nach italienischem Muster einzuverleiben.35 
Die Gewerkschaften seien schon jetzt von schweren Existenzängsten geplagt, rech-
neten mit der Konfi skation ihres Vermögens. Allerdings habe der Vorstand des All-
gemeinen Deutschen Gewerkschaftsbundes die Arbeitermassen auf seiner Seite. 
Mit einem Generalstreik sei nicht zu rechnen. Widerstand gegen das berufsständi-
sche System sei seitens der Gewerkschaften nicht zu erwarten.36 In den Tagen des 
off enen Terrors gegen KPD, SPD und (weniger scharf ) gegen das Zentrum forder-
te Kracauer, der Papen-Hugenberg Kreis müsse gestützt werden: Dieser sei das ein-
zig noch existierende Gegengewicht zu Hitler, das Zentrum eine zu vernachlässi-
gende Größe.37 Kracauer wollte den konservativ-reaktionären Regierungspartner 
der NSDAP gestützt sehen. 

Die NSDAP war am 30. Januar 1933 nur mithilfe von Franz von Papen und Al-
fred Hugenberg zu Regierungsverantwortung gekommen, innerhalb einer mit 
DNVP, Stahlhelm und parteilosen Politikern gebildeten Koalition, in der NSDAP-
Mitglieder in der Minderheit waren (4 von 13 Kabinettsmitgliedern). Kracauer ar-
gumentierte nun, Hitler dürfe sich keinesfalls dieser Koalition entledigen. Eine Ko-
alition Hitlers mit dem Zentrum bedeute einen weiteren Schritt hin zur Diktatur, 
denn er befürchtete, dies könne es Hitler ermöglichen, die christlichen Gewerk-

 33 Kracauer an Benno Reifenberg, 12.2.1933, KN DLM [72.1721/2].
 34 Ebd.
 35 Die Carta del lavoro (21.4.1927) organisierte die Arbeitswelt in einem Korporationssystem. 
 36 Kracauer an Benno Reifenberg, 18.2.1933, KN DLM [72.1721/3].
 37 Reifenberg hatte ihm geschrieben, sie wüssten in der Frankfurter Redaktion »authentisch«, dass 

eine Verbindung Zentrum-NSDAP nicht an Hitler, sondern an Papen gescheitert sei. Reifenberg 
an Kracauer, 8.2.1933, KN DLM [72.2869/2].
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schaften »legal« zu gewinnen, in ein berufsständisches System umzuwandeln und 
anschließend umzufunktionieren.38 Die sozialpolitische Härte der Deutschnatio-
nalen sei den »Kleinigkeiten«, die Hitler der Arbeiterschaft spendieren würde, im-
mer noch vorzuziehen, da die konservative DNVP im Vergleich zur Mentalität 
Hitlers immer noch liberal sei. Auch wirtschaftspolitisch hielt Kracauer sie für bes-
ser als das, was die »irrationale Wut« der Nationalsozialisten hervorbrachte. Mit der 
Kampff ront Schwarz-Weiss-Rot39, wie autoritär und antiparlamentarisch auch im-
mer, sei ein parlamentarisches Regime eher aufzurichten als mit den Nationalsozi-
alisten. »Wir müssen erkennen, dass die Hitlerbewegung nichts, aber auch gar 
nichts mit den demokratischen Idealen zu tun hat, die wir bei uns haben. Täusche 
ich mich nicht, so haben wir bisher auch darum den Nationalsozialisten den Vor-
zug vor den Deutschnationalen erteilt, weil sie die Massen aufriefen, sich »sozial« 
gebärdeten und eher ein Verhältnis zur Demokratie zu haben schienen als die um 
Papen und Hugenberg. Aber das alles ist ja nur Schein. Irgendein Parlamentaris-
mus hat bei Hitler nichts zu hoff en, seine sozialistische Allüre macht jeden echten 
Sozialismus viel viel gründlicher kaputt, als es die fi nsterste Reaktion zu tun ver-
mag, und die integrale Demokratie Hitlers ist nur die Vorform der abscheulichsten 
Diktatur, die von der Geschichte je ausgesonnen worden ist.«40 Vor diese seiner 
Meinung nach einzige Alternative gestellt, erschien ihm eine Monarchie, die Hu-
genberg anstrebte, als kleineres Übel, angesichts des Drohbilds einer Diktatur von 
»Horden, die den Gedanken an eine Republik überhaupt nicht mehr aufkommen 
lässt.«41

Reichstagsbrand
Kracauers Einschätzung seiner eigenen Situation war illusionslos: »[F]ür meine 
Person fürchte ich z. B. allen Ernstes, dass jüdische Journalisten nicht mehr werden 
schreiben dürfen. Eine Bewegung in der seit 10 Jahren der furchtbarste Hass ge-
nährt worden ist, will ihre Opfer haben. Antisemitismus usw.: alles das würde sich 
skrupellos auswirken und das geistige Leben in Deutschland ausrotten. […] Bitte, 
glauben Sie nicht, dass diese Dinge unterbleiben, sondern setzen Sie voraus, dass 
die schlimmen Drohungen wahrgemacht werden. Zu dem Bürgertum, das diese 
Bewegung gross werden liess, kann man nicht das Vertrauen haben, dass es ihre Ex-

 38 Die christlichen Gewerkschaften waren überwiegend katholisch und zählten 1932 1,3 Millionen 
Mitglieder, während der SPD-nahe Allgemeine Deutsche Gewerkschaftsbund 4,1 Millionen Mit-
glieder hatte. 

 39 Die Kampff ront Schwarz-Weiß-Rot (ein Wahlbündnis aus DNVP, Stahlhelm und Landbund) trat 
zu den Wahlen vom 5.3.1933 an, ihre Kandidaten entstammten hauptsächlich der DNVP. Die 
NSDAP erhielt 43,9 %, also nicht die erhoff te Mehrheit, die sie mit Unterstützung der Kampf-
front erreichte, deren 8 % eine außergewöhnliche Niederlage darstellte (SPD und KPD erhielten 
18,3 und 12,3 % der Stimmen). 

 40 Kracauer an Benno Reifenberg, 18.2.1933, KN DLM [72.1721/3].
 41 Ebd.
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36 Historische Erfahrung

zesse zu unterbinden vermag. Es ist noch nicht viel länger als 100 Jahre her, dass 
deutsche Untertanen von ihren Fürsten als Soldaten verkauft wurden. Denken Sie 
auch an die Wegnahme der Pässe. Das kann uns allen geschehen.«42 

Kracauers Bezüge waren schon bis Ende 1931 schrittweise gekürzt worden, man 
hatte ihm gleichzeitig untersagt, bei der Weltbühne, dem Forum der radikaldemo-
kratischen bürgerlichen Linken, zu publizieren, so dass er in immer größere fi nan-
zielle Schwierigkeiten geriet. Schließlich legte ihm der Verlagsleiter Heinrich Si-
mon nahe, sich nach einem Nebenerwerb umzusehen. Es wurde eine Mitarbeit bei 
der UFA vorgeschlagen, eine Lösung, die für Kracauer als Filmkritiker inakzeptabel 
war. Ohne große Illusionen zu nähren, wartete er darauf, dass ihm der Korrespon-
dentenposten in Paris zugesprochen würde.43 Eine schwache Hoff nung, die ent-
täuscht wurde. Nach Hitlers Machtergreifung wurde binnen weniger Wochen und 
Monate die gesamte Presse gleichgeschaltet. Unmittelbar nach dem Reichstags-
brand, über den Kracauer einen beeindruckenden Text verfasste, der am 2.3.1933 
unter dem Pseudonym »Hellfried« in der Frankfurter Zeitung erschien, verließ er 
mit seiner Frau Berlin. Er zeichnete in »Rund um den Reichstag« mit wenigen Stri-
chen ein gespenstisches und bedrohliches Bild von der Brandruine mit ihrer »zer-
zausten« Kuppel. Die ausgebrannten Glasfl ächen erscheinen als »schwarze Lücken 
zwischen dem hellen Skelett der Rippen«, der Unterbau ist lädiert, einzig die Bron-
zereiter sind noch unversehrt. Der Hinweis auf das Schweigen der Menge, einer 
»endlosen Prozession von Menschen«, welche die Spuren des ungewöhnlichen 
Brandes besichtigen und deuten wollen, kontrastiert in Kracauers Wahrnehmung 
auf irritierende Weise mit dem Mitteilungsbedürfnis, das die Leute sonst in Mo-
menten öff entlichen Unglücks an den Tag legen. Die Sprachlosigkeit der Passanten 
unterstreicht die subtile Atmosphäre der Angst, der Ungläubigkeit, aber auch der 
Blindheit. Sie geht einher mit einem starren Blick auf den Reichstag, »an dem 
nichts zu entdecken ist.« Der Unheimlichkeit des Szenarios um die Ruine herum, 
aus der verniedlicht »leichte Rauchwölkchen aufsteigen«, entspricht die Ahnungs-
losigkeit der entzückten Kinder angesichts eines als unausweichlich vorgestellten 
Unheils: erst »die Geschichte« werde sie lehren, die Warnung, welche dieses Bild 
darstellte, zu deuten.44

Nach einem ernüchternden Gespräch mit Heinrich Simon in Frankfurt verlie-
ßen Kracauer und seine Frau Deutschland und fl ohen nach Paris, wohin Kracauer 
seit 1925 immer wieder gereist war. Jahre später wies er Adorno gegenüber darauf 

 42 Ebd.
 43 Reifenberg erklärte noch im Februar 1933, dass Heinrich Simon an Kracauers Verwendung in Pa-

ris dachte, weil der damalige Korrespondent Friedrich Sieburg nach Frankfurt zurückkehren sollte, 
vgl. Benno Reifenberg an Kracauer, 8.2.1933, KN DLM [72.2869/2]. Reifenberg hatte diesen 
Posten von 1930 bis 1932 inne, bevor er ihn Sieburg übergab, der bis 1939 blieb. Sieburg trat 
1942 der NSDAP bei und war Mitglied des kulturpolitischen Koordinierungsstabs der Okkupati-
onsregierung.

 44 Kracauer, »Rund um den Reichstag«, in: Aufsätze 1932–1965, S. 211–212. [FZ, 2.3.1933.]
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hin, er sei nicht »gefl ohen«, sondern die FZ hätte ihn geschickt, um Siegburg zu 
vertreten, weil sie befürchtete, sich mit ihm zu kompromittieren. »Nach vier Wo-
chen gab mir die Zeitung dann endgültig den Laufpaß.«45 Die Auseinandersetzung 
über die Weiterbezahlung der Bezüge wurde hart geführt. Simon ließ ausrichten, 
der Pariser Aufenthalt sei als Urlaub aufzufassen, und einen solchen fi nanziere man 
aus Rücklagen. Kracauer dazu: »Das ist wahrhaft ein Hohn auf unsere Situation. 
Nicht nur, dass wir, der beschämenden Gehaltsverhältnisse wegen, nicht die ge-
ringsten Rücklagen haben machen können, wir sind faktisch schon lang auf eine 
proletarische Lebensweise herabgedrückt. […] Tatsache ist, dass wir, meine Frau 
und ich, uns hinsichtlich der Kleider und der Wäsche in einem so abgerissenen Zu-
stand befi nden, dass wir jetzt die primitivsten Anschaff ungen nötig hätten – aber 
wir sind nicht in der Lage, sie trotz eingeschränktestem Leben zu bestreiten. […] 
Sollte die Zeitung wirklich ernsthaft gefährdet sein, so würde sie zweifellos nicht 
dadurch gerettet werden können, dass sie mich schon vorher materiell liquidiert. 
Und sollte sie die Zeit überdauern, so ist diese Exekution erst recht unnötig (um 
nicht ein schärferes Wort zu gebrauchen.)«46 

Am 6. April erreichte Kracauer die Nachricht, dass der Verlag ihn »angesichts 
der Verhältnisse« nicht mehr im bisherigen Umfang beschäftigen könne und er sich 
eine andere Existenz suchen müsse. An seinen Anwalt Selmar Spier schrieb er: 
»Dieser Brief ist gleichbedeutend mit einer Kündigung, sucht nur die fi nanziellen 
Nachteile zu vermeiden. Den Juden und Linksmann wollen sie los sein, sonst 
nichts.«47 Kracauer kämpfte mit Selmar Spiers Hilfe darum, eine rechtmäßige 
Kündigung zu erwirken. Er beschwerte sich bei Reifenberg, Simon wende ihm ge-
genüber dieselbe ideologisch verschleierte Manipulation an, wie sie die Großindus-
trie praktiziere. Indem sich Simon auf seine »rassischen und geistigen Gebrechen« 
berufe, werde sein Ausscheiden für notwendig erklärt, dieses als Faktum gewertet 
und damit anstelle einer Abfi ndung eine als »Hilfsleistung« deklarierte niedrige 
Summe gezahlt.48 In einer Aktennotiz von Spier heißt es dazu: »Dr. L. entwickelte 
folgende Ansicht: Einerseits wolle man sich K. gegenüber anständig benehmen, an-
dererseits müsse man die Interessen der Z. wahren. Das Abkommen müsse so sein, 
dass der Aufsichtsrat es genehmigen könne. Man habe sich die Sache überlegt. Die 
Rechtslage sei für die Z. nicht ungünstig, jedenfalls günstiger als für K. Die Z. sei 
objektiv nicht in der Lage, seine Leistungen in Empfang zu nehmen. Seine Arbei-
ten seien für die Z. augenblicklich nutzlos, vielleicht sogar gefährlich. Die Recht-
sprechung des Arbeitsgerichts gehe sehr weit. Z. B. habe das Arbeitsgericht in erster 
Instanz die fristlose Kündigung gegenüber einem jüdischen Kapellmeister, der in 

 45 Kracauer an Adorno, 1.4.1939, in: Adorno – Kracauer, Briefwechsel, S. 425.
 46 Kracauer an Benno Reifenberg, 5.3.1933, KN DLM [72.1721/5].
 47 Kracauer an Selmar Spier, 6.4.1933, KN DLM [72.1805/6]. Vgl. Stalder, Das journalistische Werk, 

S. 63 ff . 
 48 Kracauer an Benno Reifenberg, 27.4.1933, KN DLM [72.1721/12]. 
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38 Historische Erfahrung

einem Café auf der Kaiserstrasse spielte, für berechtigt erklärt, weil das Publikum 
wünsche, ihn nicht mehr an der Stelle zu sehen. – So will man selbstverständlich 
die Sache nicht aufziehen. Wenn man den Vertrag zu Grunde lege, so seien die Be-
dingungen des Normaldienstvertrages für Redakteure massgebend. Danach habe 
K. eine Kündigungsfrist von 3 Monaten.«49 

Wenige Tage zuvor wurde auf einer Delegiertenversammlung des Reichsver-
bands der Deutschen Presse (RDP) die »Anpassung an das neue Wesen [vollzogen], 
das der deutschen Presse aufgeprägt worden ist durch den Durchbruch des natio-
nalen Staates.«50 Dort wurde auch das Schriftleitergesetz vom 5.10.1933 vorweg-
nehmend beschlossen, d. h. Juden und Marxisten die Mitgliedschaft im RDP zu 
verweigern bzw. sie auszuschließen. Nach einer langen Auseinandersetzung wurde 
Kracauer schließlich mit der Begründung gekündigt, er habe mit einer Rezension 
von André Malraux La condition humaine (1933) in der Exilzeitschrift Das Neue 
Tage-Buch gegen das Konkurrenzverbot verstoßen und er erhielt eine Abfi ndung 
von fünf Monatsgehältern.51 Auch Simon musste seinen Posten als Verlagsleiter 
1934 räumen (er verließ Europa 1938 endgültig), andere jüdische Kollegen, etwa 
Bernhard Diebold, mussten gehen. Die »Halbjuden« Reifenberg und Erich Lass-
witz und die »jüdisch Versippten« Wilhelm Hausenstein, Dolf Sternberger und 
Otto Suhr blieben noch bis 1943 bei der Frankfurter Zeitung. Bis 1939 wurden bei-
nahe vierzig neue Redakteure eingestellt.52

Überleben

Frankreich war aus verschiedenen Gründen Hauptziel der deutschen und zentral-
europäischen Emigranten. Allein im Sommer 1933 kamen um die 25.000 Emig-
ranten nach Frankreich, von 1933 bis 1939 waren es bis zu 100.000 aus Deutsch-
land und um die 10.000 aus Österreich, wobei das Land für viele nur 
Durchgangsstation blieb.53 Die französische Regierung, die es zunächst in republi-
kanischer Tradition für notwendig hielt, den von Hitler verfolgten Flüchtlingen 
beizustehen, änderte nach einer liberalen Periode ihre Asylpolitik. Während sich in 
Deutschland die Repression immer mehr verschärfte, erreichten die Restriktionen 
in Frankreich in den Dekret-Gesetzen (Notverordnungen mit Gesetzeskraft) von 
1938 ihren Höhepunkt.54 Die Aragon-Off ensive der frankistischen Truppen in 

 49 Vgl. Aktennotiz Selmar Spiers 10.5.1933 KN DLM [72.2990/15].
 50 Zit. nach Belke, »Nachbemerkung«, in: Kracauer, Jacques Off enbach, S. 513.
 51 Vgl. Kracauer, »Mit europäischen Augen gesehen…«, in: Aufsätze 1932–1965, S. 234–238. 

[Das neue Tage-Buch Jg. 1, H. 2 (8.7.1933), S. 39–41.] Vgl. Gillesen, Auf verlorenem Posten, S. 185. 
 52 Frei/Schmitz, Journalismus im Dritten Reich, S. 52.
 53 Weil, Qu’est-ce qu’un français?, S. 88. 
 54 Schor, L’opinion française, S. 660–670; Eggers, Unerwünschte Ausländer, S. 28–31. Die Dekrete 

vom 2.5. und 12.11.1938 schaff ten die Grundlage für die Internierungen. 
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Der Weg ins Exil  39

Spanien und der Anschluss Österreichs am 13. März 1938 hatten neue Flüchtlings-
wellen nach Frankreich ausgelöst. Die Gesetze begrenzten nicht nur die Aufnahme 
von Emigranten, sondern erschwerten auch bereits in Frankreich residierenden den 
Aufenthalt, denn die französischen Behörden sahen sich außerstande, zwischen 
Flüchtlingen und NS-Agenten oder Spionen (der sogenannten »fünften Kolonne«) 
zu unterscheiden. Wie andere »feindliche Ausländer« wurde auch Kracauer Anfang 
September 1939 zwei Monate lang in einem Lager interniert.55 Dies war beinahe 
die letzte Phase seines acht Jahre dauernden Aufenthalts in Frankreich, das er 1941 
verließ.

Im Pariser Exil
Kracauer kämpfte in Paris erfolglos darum, sich eine halbwegs gesicherte Existenz 
aufzubauen. Die Korrespondenz mit seiner Mutter Rosette Kracauer und Hedwig 
Kracauer, der Frau seines damals schon verstorbenen Onkels, des Historikers Isidor 
Kracauer, die gemeinsam in einer Wohnung in Frankfurt lebten, legt davon Zeug-
nis ab. Die Frauen berichteten von der ständigen Verschlechterung der Situation 
der jüdischen Bevölkerung in Deutschland, beschrieben die Schikanen, denen sie 
ausgesetzt waren.56 Auch wenn Kracauer schnell Französisch lernte, war es ihm (ab-
gesehen von einzelnen Artikeln in L’Europe nouvelle) nicht möglich, regelmäßig 
journalistisch zu arbeiten. Er plante ein Emigranten-Tagebuch zu veröff entlichen, 
ein Projekt, das er jedoch aufgab, weil er zunächst seine Angehörigen in Sicherheit 
wissen wollte.57 Zwei Mal lehnte er es wohl deshalb auch ab, für die emigrierte neue 
Weltbühne zu schreiben, unter Hinweis auf eine nervöse Erschöpfung, die ihm Ar-
beiten neben dem Off enbach-Buch unmöglich machte. Versuche, für die spanische 
Revista Occidente oder El Sol zu schreiben, scheiterten. Gegen Ende der 30er Jahre 
arbeitete er für das Centralblaad voor Israeliten und die Baseler National–Zeitung als 
Filmkorrespondent.58 Überdies geriet er seinen Verwandten gegenüber immer wie-
der unter Rechtfertigungsdruck: »[…] denn wir hören nie, wovon ihr lebt. Immer 
vom pekuniären Gesichtspunkt aus ist es mehr als betrüblich, wenn das neue Jahr 
nicht das neue Buch bringt. Ich weiss ja, wie kuenstlerisch Du arbeitest, lieber Frie-

 55 Zwischen 1934 und 1935 diente die Immigrationspolitik unter Pierre-Étienne Flandin – und ab 
Juni 1935 unter Pierre Laval – im Kontext der ökonomischen Depression als politische Waff e. Sie 
richtete sich nicht nur gegen Flüchtlinge, sondern gegen alle 2,7 Millionen Immigranten. Eine 
Verschärfung der Anti-Flüchtlingspolitik begann 1938 unter Édouard Daladier. Vor dem Hinter-
grund eines »antibolschewistischen« Klimas seitens der Rechten und der vorherrschenden Kriegs-
angst im Zuge der Sudetenkrise 1938 wurde jüdischen Flüchtlingen vorgeworfen, mit kommunis-
tischen Verbündeten Frankreich gegen Deutschland in einen Krieg ziehen zu wollen. Caron, 
L’Asile incertain, S. 237–282.

 56 Hedwig Kracauer an Kracauer, o. D. 1933, KN DLM [72.2555/1]. 
 57 Kracauer an Margaret Goldsmith, 20.4.1933, KN DLM [72.1368/1]. 
 58 Kracauer an Budzislawki, 21.3.1934, 5.7.1934 und 28.4.1935 [72.1220/1–3] und Kracauer an 

Daniel Halévy, 5.12.1936, KN DLM [72.1400/1–4].
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del, und musste lebhaft an Dich denken, als ich dieser Tage einen Satz von Nietz-
sche las: An einem Satz müsse man arbeiten wie an einer Bildsäule. Wie möchten 
wir Dir eine solche Arbeitsmethode gönnen. Aber man kann verhungern dabei.«59 
Kracauer setzte alle Energien in das Buch über Jacques Off enbach, für das er im Ap-
ril 1935 einen Vorschuss von Grasset erhielt. Die deutsche Fassung wurde 1937 bei 
Allert de Lange in Amsterdam publiziert. Lange Zeit hegte er vage Hoff nungen, bei 
einem Filminstitut angestellt zu werden.60 An Erwin Panofsky schrieb er Jahre spä-
ter, er habe in diesen schlimmen Jahren große Sehnsucht nach der Zeit Louis-Phi-
lippes empfunden: »Es war die Sehnsucht nach der Existenz eines Boulevardiers 
während eines Dezenniums, in dem es, nach Heine, so still war, dass man die ›Zin-
sen ins Kapital träufeln hörte‹.«61 

Mit Besorgnis verfolgte er die Entwicklungen in Deutschland, die ihn zu immer 
neuen Anstrengungen antrieben, seine Verwandten nach Frankreich zu holen. Er 
rang um eine distanzierte Sicht der Lage, wie ein Brief knapp zwei Wochen nach 
dem Anschluss Österreichs zeigt, als sich um die 30.000 deutsche und österreichi-
sche Flüchtlinge nach Frankreich retteten: »Die Folgen der jüngsten Ereignisse ma-
chen sich uns auf eine kuriose Art fühlbar. So müssen die hiesigen Russen vor fünf 
Jahren unser Kommen empfunden haben, wie wir heute das Kommen der Öster-
reicher empfi nden. Genau wie wir damals sind sie alle noch tadellos gekleidet, mit 
Schicksalsgenossen, die sie vorher gar nicht kannten, in Herzlichkeit verbunden 
und gruppenweise in Cafés vereinigt, wo sie alle zusammen sich beraten und aus-
sprechen. Man hört einen sehr soignierten Herren stolz sagen: ›Meine Frau kocht 
jetzt auf Spiritusapparat‹! Natürlich wohnen sie alle in Hotelzimmern und stehen 
der Situation noch rührend neu gegenüber. Das Groteske dabei ist, dass wir uns ih-
nen gegenüber als die Erfahreneren und Gesettelten vorkommen und sie trotz ihrer 
zum Teil noch vorhandenen Wohlhabenheit durchaus nicht beneiden, sondern 
eher uns selber als die Beneidenswerten erscheinen.«62 

Kracauer versuchte unablässig die Hindernisse auszuräumen, die eine Emigrati-
on der Verwandten verhinderten. André Malraux intervenierte vergeblich beim 
französischen Innenministerium.63 Es musste jedoch zunächst eine Existenzmög-
lichkeit nachgewiesen werden, wozu Kracauer ehemalige Schüler seines Onkels 
mobilisierte, die in England und Südafrika lebten. Im Juni 1939 wurde der Antrag 

 59 Hedwig Kracauer an Kracauer, 22.9.1935, KN DLM [72.2257/24].
 60 Kracauer an Hedwig und Rosette Kracauer, 26.3.1938, KN DLM [72.1520/16].
 61 Kracauer an Panofsky, 8.11.1944, in: Kracauer – Panofsky Briefwechsel, S. 38. In Heines Lutezia 

heißt es: »Hier in Frankreich herrscht gegenwärtig die größte Ruhe. Ein abgematteter, schläfriger, 
gähnender Friede. Es ist still wie in einer verschneiten Winternacht. Nur ein leiser, stetiger Trop-
fenfall. Das sind die Zinsen, die fortlaufend hinabträufeln in die Capitalien, welche beständig an-
schwellen. Man hört ordentlich wie sie wachsen, die Reichtümer der Reichen. Dazwischen das lei-
se Schluchzen der Armuth.« Heine, Lutezia, S. 37.

 62 Kracauer an Hedwig und Rosette, 31.3.1938, KN DLM [72.1520/14].
 63 Kracauer an André Malraux, 29.6.1939, KN DLM [72.3709].
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auf Einreise endgültig abgelehnt.64 Die Korrespondenz mit Mutter und Tante 
bricht während Kracauers Flucht in die USA ab, wo ihn im August 1942 die Nach-
richt von ihrer Ermordung in den Lagern der Nationalsozialisten erreichte. 

Auch seiner eigenen Emigration standen zahllose Hürden im Wege. Seit Ende 
1937, Anfang 1938 suchte Kracauer mit Hilfe des amerikanischen Kunsthistori-
kers Meyer Schapiro nach einer Existenzmöglichkeit in den USA.65 Schapiro hatte 
Kracauer über den Kunsthistoriker Richard Krautheimer kontaktiert, weil ihn ein 
Artikel über Greta Garbo in der Frankfurter Zeitung sehr beeindruckt hatte. Er 
wurde nicht müde, immer wieder bei amerikanischen Institutionen, Geldgebern 
und Hilfsorganisationen vorzusprechen, um Kracauer die nötigen Gelder für die 
Visa, die Überfahrt und eine Arbeitsmöglichkeit in den USA zu verschaff en.66 Am 
28.9.1938, zwei Tage nach Hitlers Rede im Berliner Sportpalast, wo dieser die Ab-
tretung des Sudetenlands an das Reich zur letzten Revisionsforderung erklärte, 
wandte sich Kracauer in äußerster Verzweifl ung an Friedrich Pollock, er verfüge 
nicht mehr über die geringsten fi nanziellen Rücklagen und bitte das emigrierte In-
stitut für Sozialforschung, telegraphisch eine Summe zu überweisen, um die not-
wendigen Maßnahmen zu treff en. Andernfalls sei er dem Verhängnis preisgege-
ben.67 Mit der vorübergehenden Stabilisierung der Krise nach dem Münchner 
Abkommen am 30. September 1938 nahm er seine Bitte zurück. Pollock hatte 
Kracauer geantwortet, er habe keinen Augenblick an den Ausbruch eines Krieges 
geglaubt. Der »große europäische Friede« sei für ein paar Jahre gesichert. Die Fort-
setzung der Aufrüstung hatte in seinen Augen viele Vorteile: sie entschärfte die Kri-
se, stärkte die Macht der Regierungen und hielt die Unzufriedenen in Schach. Die 
demokratischen Staatsmänner unterschieden sich in der Wahl ihrer Mittel wenig 
von ihren totalitären Kollegen. Die Mobilmachungen der Sudetenkrise hätte nur 
der Einschüchterung der Bevölkerungen gedient. Für den »völlig unwahrscheinli-
chen Fall, dass in absehbarer Zeit eine neue außenpolitische Krise eintreten sollte«, 
versprach er Hilfe.68 

Kracauer warnte vor einer optimistischen Beurteilung der Lage: »Dennoch kann 
das an sich richtige Kalkül von den Notwendigkeiten durchkreuzt werden, die sich 
aus der inneren Struktur der Diktaturen ergeben. Bedenken Sie bitte, dass schon 
drei Monate nach der Annexion Österreichs die Unzufriedenheit und Desillusio-
nierung der deutschen Massen wieder einen dem Regime unangenehmen Stärke-
grad erreicht hatte. Sehr viel länger werden die Sudeten auch nicht vorhalten. Da 

 64 Brief des französischen Konsuls an Hedwig und Rosette Kracauer, 22.6.1939, KN DLM 
[72.3709/24].

 65 Meyer Schapiro (1904–1996) war litauisch-jüdischer Herkunft und emigrierte als Kind mit seinen 
Eltern in die USA. 1928 wurde er Assistenzprofessor an der Columbia University, 1952 erhielt er 
dort eine Professur.

 66 Kracauer an Meyer Schapiro, 27.9.1938, KN DLM [81.449/9].
 67 Kracauer an Friedrich Pollock, 28.9.1938, KN DLM [72.1703/1].
 68 Friedrich Pollock an Kracauer, 4.10.1938, KN DLM [72.2835/2].
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also Hitlers Aktionen – siehe auch das letzte Kapitel meiner Propaganda-Arbeit – 
dem Gesetz der Beschleunigung unterliegen, mag er schneller, als man denkt, den 
Punkt erreichen, an dem die Nachgiebigkeit der andern ihr Ende hat. Anderes Ge-
fahrmoment: jede ökonomische Besserung erschwert paradoxerweise die innere Si-
tuation Hitlers, und so muss er immer neue Krisen zu schaff en suchen. Die Frage 
ist, bis zu welchem Punkt das Großkapital Interesse daran hat, die Turbulenz 
Hitlers zu erdulden. Wahrscheinlich träumen viele davon, dass er eines Tages die 
Sowjetunion liquidiert; in der Hoff nung, dass auch er geschwächt aus diesem 
Kampf hervorgehe und dann leichter zu erledigen sei. Doch diese Entwicklung 
wäre nur eine Möglichkeit unter mehreren, und ich will nicht ins Phantasieren 
kommen ….«69 

Schon am 3. Februar 1939 schrieb Kracauer aufgrund der »akuten Unhaltbar-
keit« seiner Situation erneut an Pollock. Er stand vor dem Nichts, musste die Zeit 
bis Herbst überbrücken. Meyer Schapiro hatte ihm dann einen Auftrag der Film 
Library des Modern Museum of Art vermittelt. Kracauer wollte seine Ausreise be-
schleunigen, musste dazu aber auf die französischen Quota seiner Frau überschrie-
ben werden, die in Straßburg geboren war. Er wusste nicht, wie er bis dahin über-
leben sollte, seine Mittel waren aufgebraucht.70 Pollock ließ ihm aus einem 
Hilfsfonds des Instituts für Sozialforschung 1000 Francs zukommen.

»Feindlicher Ausländer«
Die Haltung der französischen Regierung den deutschen Flüchtlingen gegenüber 
wandelte sich mit der außenpolitischen Lage. Auch wenn die Regierung 1937 kurz-
zeitig die Möglichkeit erwog, die französischen Truppen mit Hilfe der 400.000 
»Nansen-Flüchtlinge« zu stärken, wurde diese Idee nach der Kriegserklärung aufge-
geben. Ohnehin gehörten die deutschen Emigranten nicht dieser Gruppe an, die 
nach dem Ersten Weltkrieg staatenlos geworden war und unter dem Schutz des 
Hohen Kommissariats für Flüchtlinge des Völkerbunds stand, das von Fridtjof 
Nansen geleitet wurde: Armenier, Kurden, Russen und einige Gruppen des ehema-
ligen Osmanischen Reiches.71 Gegen Ende 1939 wurde Flüchtlingen aus Deutsch-
land kein Asylrecht mehr gewährt. Ein Dekret vom 1. September 1939 erklärte alle 
Ausländer, die feindlichem Territorium entstammten (Staatsangehörige der Feind-
mächte), offi  ziell zu »feindlichen Ausländern«. Sie mussten sich zu Sammelzentren 
begeben, wenn sie älter als 17 oder jünger als 65 Jahre alt waren.72 Wenn sie wie 

 69 Kracauer an Friedrich Pollock, 17.10.1938, KN DLM [72.1703/3]. 
 70 Kracauer an Friedrich Pollock, 3.2.1939, KN DLM [72.1703/3]. 

 71 Caron, L’Asile incertain, S. 23. 

 72 Entscheidend waren die Grenzen des Reiches vom 1.9.1939, so dass auch Österreicher oder 
deutschsprachige Tschechen betroff en waren, vereinzelt Ungarn, Polen oder gebürtige Danziger. 
Das Alter wurde im Vergleich zu einem Reglement, das schon im April 1939 vorbereitet worden 
war, am 14.9.1939 von 50 auf 65 Jahre angehoben. Ähnliche Maßnahmen wurden von der hol-
ländischen Regierung getroff en (im Oktober 1939 wird das Lager Westerbork eingerichtet), wie 
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Kracauer in Paris lebten, wurden sie durch die Presse oder Plakate dazu aufgerufen, 
sich im Olympiastadion zusammenfi nden, bevor sie auf verschiedene Lager in der 
Provinz verteilt wurden. 

Die Maßnahmen betrafen eine sehr heterogene Gruppe, hauptsächlich Männer 
jüdischer und nicht-jüdischer Abstammung, sowohl Antifaschisten wie aktive Na-
tionalsozialisten, aber auch apolitische Personen, die aus berufl ichen oder familiä-
ren Gründen in Frankreich lebten. Bei den meisten handelte es sich gleichwohl um 
Emigranten. Zwar kam es nicht zu größeren Auseinandersetzungen, aber es herrsch-
te ein rauer Ton.73 Nach dem deutschen Angriff  vom 10. Mai 1940 wurden zahl-
reiche Männer aufgrund des Verdachts festgenommen, Mitglied einer sogenannten 
»5. Kolonne« zu sein. Nur etwa 200 Frauen wurden in Rieucros als individuell po-
litisch Verdächtige interniert.74 Die Regierung war sich des Anteils der zu Unrecht 
Internierten wohl bewusst, jedoch sollten zunächst alle Verdächtigen gesammelt 
werden, um dann per »Siebung« zu entscheiden, wer freigelassen werden konnte. 
Dazu wurden Kommissionen in den Lagern eingesetzt, welche einer Interministe-
riellen Siebungskommission unterstellt waren, eine Anweisung, die am 17. Sep-
tember 1939 von einer Anordnung revidiert wurde, die dazu auff orderte, auch po-
litische Flüchtlinge vorerst in den Lagern zu belassen, aber die verschiedenen 
Gruppen voneinander zu trennen.75 Die Angaben über die Zahl der internierten 
Ausländer im September 1939 variiert zwischen 14.000 (in der amerikanischen 
Presse), 15.000 (nach dem damaligen Innenminister) und 18.000 (nach dem Co-
mité d’assistance aux réfugiés).76 In Kracauers Briefen ist mehrmals von einer Sie-
bungskommission die Rede, die nur sehr langsam arbeitete. Eine Kommissions-
gruppe, welche die Fälle aus Österreich zu überprüfen hatte, beschwerte sich beim 
Ministerium, die Interministerielle Kommission habe in den ersten drei Monaten 
weniger als 100 Personen frei gelassen. Sie gab deshalb aus Protest ihre Aktivität 
ganz auf.77

Kracauer wurde vom 16.9. bis zum 13.11.1939 festgehalten. Seine Frau blieb 
bei Freunden in Gif/Yvette, während er in das Sammellager von Maison Laffi  tte ge-
bracht wurde, eine Durchgangsstation. Kracauer versuchte seine Frau zu beruhi-
gen: mit dem »guten Vater Kahn« verstände er sich sehr gut, sie hätten alles Nötige, 
die Baracken seien nachts geheizt, er treff e bekannte Gesichter, die Küche sei gut, 
es herrsche allgemeine Hilfsbereitschaft. Er bat um eine englische Grammatik, eine 
amerikanische Filmgeschichte und Batterien für eine Leselampe. Alle Hoff nungen 

auch in Groß-Britannien, von wo aus bis 1940 ein Teil der jüdischen Flüchtlinge nach Kanada 
oder Australien verschickt wurde. Grynberg, Les camps de la honte, S. 66 f. 

 73 Vgl. Eggers, Unerwünschte Ausländer, S. 48, S. 218 f., S. 222.
 74 Grynberg, Les camps de la honte, S. 66 f., S. 221. 

 75 Vgl. die Circulaire du 17.9. 1939, in: Grandjonc/Grundtner (Hrsg.), Zone d’ombres 1943–1944, 
S. 204. 

 76 Eggers, Unerwünschte Ausländer, S. 49. 

 77 Joly/Mathieu, »Les camps«, S. 190.
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richteten sich auf die USA, und er tröstete sich nach wie vor mit dem Plan, für die 
New Yorker Film Library zu arbeiten.78 

In all diesen Wochen der Ungewissheit kämpfte Elisabeth Kracauer um die Frei-
lassung ihres Mannes. Kracauer bat sie, Nathan Roger, den Generalsekretär des Mi-
nistère de l’économie nationale oder Jean Paulhan, den Leiter der Nouvelle Revue 
française sowie Emile Buré, den Direktor der (politisch nur schwer einzuordnen-
den) Zeitschrift L’Ordre anzuschreiben. Dieser hatte Kracauers Off enbach in einem 
Leitartikel erwähnt.79 Auch von Gabriel Marcel und dem Comte d’Ormesson er-
hoff te er Hilfe. Roger sollte darauf hinweisen, welche Dienste Kracauer Frankreich 
im Bereich der Information als Spezialist für Propaganda leisten könne. Er hoff te 
auch, Jean Giraudoux für seinen Fall zu interessieren, der seit Juli 1939 General-
kommissar für Information war – über Th omas Mann könne Elisabeth den Kon-
takt herstellen.80 Mit Meyer Schapiro sollte sie die Papiere für die USA organisie-
ren. Anfang Oktober kündigt Kracauer dann seine Verlegung nach Athis–sur–Orne 
in eine ehemalige Schuhfabrik mitten auf dem Land an, zehn Stunden Zugfahrt 
entfernt von Paris. Der Ton dieser Briefe ist dennoch einigermaßen optimis-
tisch: Die Siebungskommission sollte ihre Arbeit fortsetzen, und er konnte von 
d’Ormesson und Buré Bürgschaften erhalten.81 

Kracauer dachte unterdessen an seine weiteren Projekte, Meyer Schapiro bot er 
eine Studie zum französischen Vorkriegskino an.82 Er versuchte auch immer wie-
der, seine Frau zu trösten: »La vie commune m’intéresse d’ailleurs de maints points 
de vue. Tu sais que je me sens en quelque sorte un paysan, eh bien! C’est le paysan 
en moi qui réagit avec un certain plaisir. Le paysan intellectuel. Car je n’oublie pas 
de faire mes observations. Tu devrais me voir couper le pain pour les 25 copains de 
notre groupe et distribuer la soupe!«83 Schließlich berichtete er von Walter Benja-
min, der wie er selbst interniert war.84 Ab Mitte Oktober machten Spekulationen 
über das mutmaßliche weitere Vorgehen der Behörden die Runde, und ein Gefühl 
wachsender Unsicherheit schien alles zu überlagern. Es stellte sich die Frage nach 
der Zahl der Bürgen, die benötigt wurden, um die Loyalität Frankreich gegenüber 
zu bestätigen und den Unterhalt zu garantieren. Gerüchte über die Existenz einer 
örtlichen Kommission gingen um, deren Ziel jedoch niemand kannte, eine zentra-
le Kommission mit drei »Vertrauensdeutschen« sollte ihren Sitz in Paris haben. In 
Versailles wiederum gebe es wohl eine Gruppe, die eine Vorauswahl der Freizulas-
senden traf. Ab Ende Oktober wurden erste willkürlich wirkende Freilassungen ge-

 78 Kracauer an Elisabeth Kracauer, 28. und 29.9.1939, KN DLM [hier und im Folgenden 72.1518]. 
 79 Buré (1876–1952) gründete L’Ordre 1929. Vgl. Livois, Histoire de la presse, S. 496.
 80 Kracauer an Elisabeth Kracauer, 3. und 7.10.1939, KN DLM.
 81 Joly/Mathieu, »Les camps«, S. 201 Kracauer an Elisabeth Kracauer, 7.10.1939, 8.10.1939, KN 

DLM.
 82 Kracauer an Elisabeth Kracauer, 18.10.1939, 5.10. 1939, KN DLM.
 83 Kracauer an Elisabeth Kracauer, 9.10.1939, KN DLM.
 84 Kracauer an Elisabeth Kracauer, 28.10.1939, KN DLM. 
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meldet, nach welchen Kriterien war nicht erkennbar, Bürgschaften spielten jedoch 
off enbar zuletzt keine Rolle. 85

Der Ton der Briefe wurde zunehmend besorgter, da von einer neuen Verlegung 
die Rede war, bevor es Anfang November Fortschritte bezüglich der Informations-
lage zu vermelden gab: Bald werde man über die Ergebnisse der Versailler Kommis-
sion informiert. Eine kleine Delegation der jüdischen Auswanderungshilfsorgani-
sation HICEM tauchte im Lager auf, die alle Besitzer eines Visums oder einer 
Einberufung in das amerikanische Konsulat für die Ausreise einschreiben wollte.86 
Kracauer war sich jedoch zum einen nicht sicher, ob er deren Ratschläge befolgen 
sollte, zum anderen verfügte er ohnehin noch nicht über die erforderlichen Visa.87 
Eine Woche später schöpfte er Hoff nung: Man habe den Lagerinsassen erklärt, eine 
weitere Festsetzung der Immigranten sei für die Militärbehörden von keinerlei In-
teresse. Listen wurden erstellt nach den Kategorien Saarländer, schwer erkrankte 
Personen, Personen mit französischer Verwandtschaft, Besitzer von Flüchtlingspäs-
sen, Nicht-Mobilisierbare (ab 50 Jahren) und Personen über 60 Jahre. Kracauer ge-
hörte zu den Kategorien vier und fünf und wurde Mitte November 1939 dank ei-
ner Reihe von Ehrenerklärungen, u. a. von Daniel Halévy, dem Herausgeber der 
Cahiers verts bei Grasset sowie von der Buchhändlerin und Verlegerin Adrienne 
Monnier freigelassen.88 Er wurde auch von Henri Hoppenot, einem Freund Adri-
enne Monniers, unterstützt, der im französischen Außenministerium arbeitete. Es 
dauerte noch Monate, bis sich Kracauer von Leo und Golde Löwenthal und von 
Franz Neumann die Affi  davits zur Einreise in die USA beschaff ten konnte. Im Juni 
1940 reiste er nach Marseille, wo sich auch Benjamin aufhielt.89

Von Marseille nach New York
Mit dem Gesetz vom 14. Juli 1933 hatte Kracauer seine Staatsangehörigkeit ver-
loren. In den Monaten von Ende 1939 bis zu seiner Einschiff ung in Lissabon am 
15. April 1941 führte er einen beinahe endlosen Kampf um Papiere: Einerseits 
mussten Pässe zur Durchreise durch Spanien besorgt werden, um nach Lissabon zu 
gelangen, andererseits Visa zur Einreise in die USA – beide wurden nur mit zeitli-
cher Befristung erteilt, und so drohte stets die eine Erlaubnis abzulaufen, während 
die andere noch nicht vorlag. Die Atmosphäre in Marseille verglich Kracauer mit 

 85 Kracauer an Elisabeth Kracauer, 15.10.1939, 17.10.1939, 28.10.1939, 3.11.1939, KN DLM.
 86 Sie wurde als Zusammenschluss der HIAS (Hebrew Immigrant Aid Society), der ICA (Jewish Col-

onization Association) und EMIGDIRECT (Emigrationsdirectorium) 1927 gegründet, hatte bis 
1940 ihren Sitz in Paris und bis 1945 in New York.

 87 Kracauer an Elisabeth Kracauer, 5.11.1939 und 6.11.1939, KN DLM.
 88 Kracauer an Elisabeth Kracauer, 9.11.1939, KN DLM. Vgl. die Entlassungsbestätigung vom 

9.1.1939, Passierschein und Reiseerlaubnis vom 13.11.1939 KN DLM [72.3715/3] und 
[72.3715/5].

 89 Kracauer an Franz Neumann, 17.11.1938, KN DLM. Der Politologe war 1936 in die USA über-
gesiedelt, der Literatursoziologe Leo Löwenthal 1934.
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der eines Wartezimmers, wie er in einem seiner verzweifelten Briefe an Meyer Scha-
piro schrieb, der ihm von New York aus zur Seite stand – ein Bild, das in Geschich-
te eine zentrale Rolle spielt.90 Am 19. Oktober 1940 schrieb Kracauer, dass der 
Marseiller Konsul ihm und seiner Frau anstelle von Pässen Affi  davits ausgestellt 
hatte, eine amerikanische Einreiseerlaubnis, welche die Überfahrt in die USA er-
möglichte. Allerdings erkannte Spanien diese seit Ende September nicht mehr an, 
forderte für die Durchreise nach Lissabon nationale Pässe und ließ »Staatenlose« 
gar nicht mehr antreten. Benjamin hatte sich in dieser Situation in Port Bou um-
gebracht. Kracauer bat Schapiro, das amerikanische State Departement anzuspre-
chen, um eine Sondergenehmigung der spanischen Regierung zu erwirken.91 Er 
selbst ähnele immer mehr K aus Kafkas Prozeß. Varian Fry, der Präsident und Be-
gründer des amerikanischen Emergency Rescue Committee, auf dessen »fi rst list« 
sie ständen, kenne seinen Fall gut. Dennoch hatte er bislang nichts vermocht. Nach 
einem Versuch nach Lissabon zu gelangen, der an der spanischen Grenze scheiterte, 
musste Kracauer die Erneuerung der Transitvisa beantragen. Erst am 26. Februar 
1941 konnten sie die Grenze nach Spanien passieren und gelangten zwei Tage spä-
ter nach Portugal. Sie hatten den Weg in Rekordzeit zurückgelegt, in zweieinhalb 
Tagen. »Et déjà on respire plus librement.«92 Zuletzt stand der Kampf um Plätze auf 
einem Schiff  an, bis sie mit der »Nyassa« Europa endlich verlassen konnten.93

Die Ankunft in New York am 25. April 1941 schildert Kracauer in der Korres-
pondenz an seine Verwandten als eine sehr glückliche, wenn auch der Neuanfang 
in New York schwierig war. Knapp drei Wochen später im Mai 1941 schreibt er: 
»Unsere Zeit ist natürlich über und über mit Bemühungen ausgefüllt uns schnell 
und richtig zu setteln. Es ist ein Glück, dass ich hemmungslos im Sprechen bin und 
mich auf Englisch schon einigermassen verständlich machen kann; das erleichtert 
den Kampf um einen Start. […] Von New York sind wir restlos begeistert. […] Der 
Anblick aus der Höhe auf die Stadt ist unbeschreiblich schön […] auf den weniger 
hohen Häusern, die bei weitem in der Überzahl sind, liegt ein leichter Dunst und 
nur die Wolkenkratzer ragen heraus. Ein Herr, den ich sprechen musste, hat ein 
Appartement im 32. Stock eines Wolkenkratzerhotels: man glaubt dort oben in der 
Sommerfrische zu sein, kein Laut von unten dringt herauf. Ihr wisst ja, dass wir 
Stadtmenschen sind; drum liegt uns New York doppelt gut.«94

 90 Kracauer an Meyer Schapiro, 23.5.1939, KN DLM [81.450/7]. 
 91 Kracauer an Meyer Schapiro, 19.10.1940, KN DLM [81.451/2]. 
 92 Kracauer an Meyer Schapiro, 16.12.1940, KN DLM [81.451/4].
 93 »La bestialité est déchainée, toutes les ruses sont à l’ordre du jour, et, naturellement, l’argent 

l’emporte. Je ne suis pas créé pour me maintenir dans une telle situation. Or, nos passages sont pa-
yés par notre ami Löwenthal et la HICEM. Mais seulement pour un bateau portugais ou espagnol 
ou les prix sont moins cher que sur un bateau américain.« Kracauer an Meyer Schapiro, 12.3.1941, 
KN DLM [81.452/3]. 

 94 Kracauer an Hedwig und Rosette Kracauer, 19.5.1941, KN DLM [72.1522/22].
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1.2 Besuche in Europa

In New York fühlte sich Kracauer tatsächlich wohl, endlich gelang es ihm, sich eine 
neue Existenz aufzubauen. Die materiellen Probleme waren weniger drückend als 
in Paris. Benjamin gegenüber hatte er bereits 1935 mit Blick auf Frankreich oder 
die angelsächsischen Länder geäußert: »An sich fi ele mir eine solche Umstellung 
leichter als manchem andern, da ich von jeher dem, was deutsche Mentalität heis-
sen darf, fremd, ja feindlich gegenüber gestanden habe.«95 Eine Rückkehr stand für 
ihn nie zur Debatte. Gleichwohl stellt sich die Frage nach seinem Verhältnis zu 
Deutschland in der Nachkriegszeit, zumal die intellektuellen Kontakte, die er auf 
seinen Reisen nach Europa pfl egte, auch in Geschichte Eingang fanden. 

Sucht man nach Spuren zu den Entstehungsbedingungen von Kracauers Spät-
werk, fallen zwei Materialsammlungen ins Auge: eine zu den Reisen, die er im Auf-
trag der Bollingen Foundation unternahm und eine zu den Tagungen von »Poetik 
und Hermeneutik«, an denen sich Kracauer durch Vermittlung von Hans Robert 
Jauß beteiligte. Mit der Bollingen Foundation kam er 1949 durch einen Antrag auf 
Förderung seiner Filmästhetik in Kontakt. Sie gewährte ihm ein dreijähriges Sti-
pendium, bevor sie ihn 1952 als ständigen Berater einstellte, eine Funktion, in der 
er indirekt an der Geschichte des Wissenschaftsexils und -transfers mitwirkte, denn 
zu den Antragstellern, deren Projekte er zu begutachten hatte, zählten zahlreiche 
deutschsprachige Emigranten.96 An der Gründung der Stiftung 1940 war der ehe-
malige Mitarbeiter von Aby Warburg, Edgar Wind, beteiligt. Auch Panofsky, mit 
dem Kracauer in New York in Austausch stand, arbeitete gelegentlich für sie als Be-
rater. 

Kracauer und Nachkriegsdeutschland

Die Frage der Remigration stellte sich Kracauer auf andere Weise als etwa Adorno. 
Dieser kehrte schon ab dem Wintersemester 1949/50 im Alter von 46 Jahren nach 
Frankfurt zurück. Er vertrat dort als außerordentlicher Professor Max Horkheimer, 
der im Juli 1949 seinen Lehrstuhl an der JohannWolfgang Goethe-Universität zu-
rückerhielt, den die Nationalsozialisten abgeschaff t hatten.97 Kracauer war nicht 

 95 Kracauer an Benjamin, 24.2.1935, in: Benjamin, Briefe an Siegfried Kracauer, S. 82. 

 96 Vgl. Breidecker, »›Ferne Nähe‹«, S. 137; Belke, »Nachbemerkung«, in: Kracauer, Geschichte, 
S. 443–451. 1949 wurde die Stiftung von der Saturday Review of literature wegen angeblicher fa-
schistischer Neigungen attackiert, eine Polemik, in der Kracauer mit Hermann Broch für sie Stel-
lung bezog. Agard, »De Caligari à Ratti«, S. 129 f.

 97 Überliefert ist Adornos anfängliche Begeisterung über das philosophische Interesse der Studenten. 
Th omas Mann gegenüber, aber auch in einem Artikel in den Frankfurter Heften »Auferstehung der 
Kultur in Deutschland?« (Mai 1950), beklagte er sich bald über deren apolitische Fixierung auf die 
scheinbar heile Welt des Geistigen. Wiggershaus, Die Frankfurter Schule, S. 449 ff . Zu Adornos 
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nur 14 Jahre älter und damit in einer anderen Lebensphase, seine Mutter und Tan-
te waren in einem deutschen Vernichtungslager ermordet worden. Die Frage der 
Rückkehr war zwischen Adorno und ihm nie ein Gesprächsthema. Dennoch kam 
Adorno in der Korrespondenz immer wieder auf die Frage des Gebrauchs der deut-
schen Sprache zurück. Kracauer verfasste sowohl From Caligari to Hitler (1947) als 
auch die Th eory of Film (1960) und History (1969) auf Englisch, eine Sprache, de-
ren Kenntnis er seit 1939 im Lager in Athis zu vertiefen begonnen hatte. Kracauer 
ließ sich gleich nach der Internierung eine englische Grammatik schicken und lieh 
sich von einem Lagerinsassen einen englischen Krimi. Als er die Grammatik erhält, 
erscheint sie ihm wie ein Glücksversprechen.98 In den 60er Jahren macht er selbst 
kleinste Notizen, sogar Tagebucheinträge auf Englisch. An Hermann Hesse schreibt 
er 1947 über From Caligari to Hitler: »Ich habe das Buch auf Englisch geschrieben. 
Diese Sprache als Schriftsteller halbwegs zu erobern, ist mir eine wahre Leiden-
schaft, und jeder Zollbreit gewonnenen Terrains bedeutet mir viel.«99 

Der Wunsch, sich in den USA eine Existenz aufzubauen und zu integrieren, 
drückt sich auch in einzelnen Formulierungen seiner Texte aus. So spricht Kracau-
er in »Psychiatry for Everything and Everybody« 1948 von den Amerikanern in 
»Wir«-Form. Interessant ist der Kontext: Er schreibt über einen positiven amerika-
nischen »Nationalcharakter« (an dessen Existenz er gleichwohl nicht glaubt). »In 
jeder Gesellschaft gibt es ein Netz von Regeln, Kodes, Sitten und Verhaltensmus-
tern, die es den jeweiligen Mitgliedern dieser Gesellschaft ermöglichen, ihre laten-
ten, instinktiven Energien und Fähigkeiten in einer Vielzahl allgemein verständli-
cher Formen zu entäußern. Doch unsere Gesellschaft ist historisch dazu 
konditioniert, das Emotionale zugunsten des Rationalen zu vernachlässigen und 
utilitaristische Zwecke stärker zu pfl egen als emotionale Wünsche. Das bedeutet 
natürlich nicht, dass wir in emotionaler Hinsicht weniger begabt sind als andere 
Völker; im Gegenteil, wenn es so etwas wie einen Nationalcharakter gibt, dann 
zeichnen sich Amerikaner durch starke und großzügige Regungen und eine stete 
Bereitschaft aus, Ideale in Handlungen umzusetzen.«100 1956 schreibt er an Lö-
wenthal im Anschluss an eine Reise nach Europa: »Es war alles viel schöner als wir 
erwartet hatten, und dennoch sind wir froh, wieder zu Hause zu sein, denn jetzt, 
da wir endgültig aufgehört haben, Einwanderer zu sein, ist dies unser zu Hause. 
Und noch etwas: mir scheint, dass die Menschen in Europa die Fähigkeit verloren 
haben, Neues zu integrieren. Irgendwie ist es drückend dort.«101 Nochmals fünf 

Rückkehr nach Deutschland vgl. Müller-Doohm, Adorno, S. 496–509. Zur Remigration vgl. 
Krauss, Heimkehr. Lühe/Schildt/Schüler-Springoum (Hrsg.)‚ Auch in Deutschland. Boll/Gross, Die 
Frankfurter Schule und Frankfurt.

 98 Kracauer an Elisabeth Kracauer, 28. u. 29.9.1939, sowie 10.10.1939, KN DLM.
 99 Zit. nach Witte, »Nachwort«, in: Kracauer, Von Caligari zu Hitler, Schriften, 1984, S. 606. 
100 Kracauer, »Psychiatrie für alles und jeden«, in: Aufsätze 1932–1965, S. 319–331, hier S. 325. [»Psy-

chiatry for Everything and Everybody«, in: Commentary, Jg. 5, Nr. 3 (März 1948), S. 222–228.] 
101 Kracauer – Löwenthal, In steter Freundschaft, S. 183. 
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Jahre später wirkt eine Notiz zu der nur implizit verhandelten Frage der Zugehö-
rigkeit gelassener. Eine ironische Note schimmert durch: »Idee für einen Roman 
oder eine Komödie: Ein Europäer, der gerne völlig amerikanisiert werden möchte 
heiratet ein amerikanisches Mädchen, das nur einen Traum hat: sich wie ein Euro-
päer zu verhalten und als solcher anerkannt zu werden.«102

Dass Adorno immer wieder auf die Frage der deutschen Sprache zurückkam, 
hatte gewiss mit seiner eigenen Entscheidung zu tun, nach Frankfurt zurückzukeh-
ren. Er war der Meinung, dass man »die entscheidenden Dinge nur in der eigenen 
Sprache sagen« könne, wie er 1951 seinem Freund schrieb.103 Im Februar 1955 er-
kundigt sich Adorno nochmals, in welcher Sprache Kracauer seine Filmtheorie ver-
fasse. »Du weißt, wie starrsinnig ich in dieser Hinsicht bin, trotz des Geschehenen, 
das uns nur eben nicht dazu verführen dürfte, uns selber das nochmals anzutun, 
was der Hitler ohnehin uns angetan hat.«104 Auf diese starke Bindung an die deut-
sche Sprache und Kultur führt Stefan Müller-Doohm auch Adornos Zögern An-
fang der 30er Jahre zurück, Deutschland zu verlassen. Aus dieser Zeit sind von ihm 
nur wenige Stellungnahmen zu den politischen Entwicklungen bekannt. Antwor-
ten auf Kracauers Warnungen sind nicht überliefert, als dieser 1930 beispielsweise 
schrieb: »Die Lage in Deutschland ist mehr als ernst […]. Es waltet ein Verhängnis 
über diesem Land und ich weiß genau, dass es nicht nur der Kapitalismus ist. Dass 
dieser bestialisch werden kann, hat keineswegs ökonomische Gründe allein.«105 
Noch am 15. April 1933 schrieb Adorno nach Kracauers Emigration in völliger 
Verkennung der Lage: »Im Übrigen ist mein Instinkt für Dich der: nach Deutsch-
land zurückkommen. Es herrscht völlige Ruhe und Ordnung; ich glaube die Ver-
hältnisse werden sich konsolidieren; Deine Verleger sind hier; hier kannst Du mit 
ihnen einig werden und zugleich noch hinzuverdienen.«106

Die Mahnungen bezüglich der deutschen Sprache nötigten Kracauer erst zu 
einer Reaktion, als Adorno sie im September 1955 mindestens zum dritten Mal 
wiederholte: »Ich weiß, wie gut Du es meinst, wenn Du mich warnst, dass wir das 
Entscheidende nur deutsch sagen können. Was Du sagst, gilt sicher für bestimmte 
Gebiete der Literatur – Poesie, Roman und, sehr vielleicht, auch Essay. (Ich habe 
keinen rechten Zug mehr zum Essay, ohne dass ich versucht hätte, mein derzeitiges 

102 Kracauer, Reisenotizen (1961–1965), KN DLM [72.3629a].
103 Adorno an Kracauer, 19.7.1951, in: Adorno – Kracauer, Briefwechsel 1923–1966, S. 461.
104 Adorno an Kracauer, 23.2.1955, in: Ebd., S. 475.
105 Kracauer an Adorno, 28.8.1930, in: Ebd., S. 246 f. Müller-Doohm attestiert Adorno eine stupen-

de politische Ahnungslosigkeit, vgl. Müller-Doohm, Adorno, S. 273 f.
106 Adorno an Kracauer, 15.4.1933, in: Adorno – Kracauer, Briefwechsel 1923–1966, S. 308. Diese 

Äußerungen kontrastieren nur teilweise mit einem Brief, den Adorno Kracauer zwei Jahre zuvor 
geschickt hatte. Damals hatte er Kracauer geraten, sich nach einem anderen Arbeitgeber umzuse-
hen. »[…] glaube mir, dass ich Dich nicht nervös machen will und nicht der allgemeinen Juden-
psychose verfallen bin, aber ich beurteile die Situation als kritisch; die der Zeitung im Allgemeinen 
und Deine besonders.« Adorno an Kracauer, 2.1.1931, in: Ebd., S. 260.
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Misstrauen gegen diese Form zu formulieren.) Aber Dein Catonisches Diktum 
triff t bestimmt nicht zu für Werke des Gedankens, der Th eorie – und ich meine 
hier eigenste Gedanken, eigenste Th eorie.«107 Die Frage der Sprachwahl war auch 
eine Frage des Stils. Die Debatte brach immerhin neun Jahre später erneut auf. 
Kracauer notiert nach Gesprächen, die im Juli 1964 in Frankfurt geführt wurden: 
»T. [Teddie] rages against my writing in English… When I say that my stylistic ob-
jective ist (sic) to make the language disappear in the thought I want to convey, he 
replies that he writes with the very same intentions. But actually his style is obtru-
sive, not transparent. As for English, he holds that you cannot express in it all the 
overtones required. In order to minimize, somewhat, his overemphasis on style I 
refer to Marx. We agreed on his ›klappernde‹ antitheses. He says that Marx’s style 
suff ered from a lack of aesthetic sense. I answer that he nevertheless succeeded in 
putting his thoughts across.«108

David Kettler befasste sich in einer Studie über Erste Briefe zwischen Emigranten 
und im Herkunftsland verbliebenen Personen unter anderem mit einer Kracauer-
Korrespondenz.109 Es geht um Briefe von Emigranten an Personen, mit denen sie 
vor ihrer Emigration bekannt waren und die während der Hitlerjahre in Deutsch-
land blieben. Er berücksichtigte auch Korrespondenzen, in denen Emigranten auf 
Briefe von Bekannten antworten, die den Kontakt zu ihnen gesucht hatten, und 
liest sie – ohne deren emotionale Aussagen in Frage zu stellen – als »Eröff nungszüge 
eines (Neu-)Aushandelns von Beziehungen unter Bedingungen der Ungewissheit.«110 
Verhandelt werden die Anerkennung der neuen Identität sowie die Bewertung des 
Exils. Er weist auf die Schwierigkeiten der Konzeptualisierung von Rückkehr hin: 
Sie bezieht sich nicht auf eine »Abfolge von Schritten«, sondern kann auch »Ersatz-
handlung« sein, oder »ein Hinweis darauf, was wahrscheinlich bei einer (wirklichen 
oder symbolischen) Rückkehr auf dem Spiel steht.«111 

Von Kracauer existieren Briefe an den Schriftsteller, Journalisten und Verlagslek-
tor Wolfgang Weyrauch (1904–1980), der zeitweilig für die Frankfurter Zeitung 
schrieb, als Kracauer dort noch tätig war. Das Beispiel ist bemerkenswert, weil zwei 
Versionen von Kracauers erstem Antwortbrief an Weyrauch überliefert sind. Er be-
wahrte den ersten Entwurf, den er nach einigen Tagen umformulierte, sorgfältig 
auf. Kracauer weist Weyrauchs Kontaktaufnahme zunächst zurück, revidiert diese 
Zurückweisung jedoch vier Jahre später, als er von einem Manifest hörte, in dem 
Weyrauch deutsche Schriftsteller dazu auff orderte, in Deutschland verbliebene Ju-
den zu unterstützen. Schrieb er in seinem ersten Brief, es sei ihm aufgrund der ge-
schehenen Dinge unendlich schwer, Vertrauen zu Menschen von »drüben« zu fas-

107 Kracauer an Adorno, 5.9.1955, in: Ebd., S. 484. 
108 Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM.
109 Kettler, »›Erste Briefe‹«, S. 81.
110 Ebd., S. 84.
111 Ebd., S. 85.
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sen112, legt er nun dar, weshalb eine Rückkehr für ihn nicht in Frage kommt: »Das 
inzwischen gelebte Leben ist des Weiterlebens wert.«113 Laut Kettler hatten diese 
Art Briefe eine defi nitorische Funktion für das Exil, insofern als die kommunikato-
rische Verwurzelung im Herkunftsland einen Emigranten zu einem Exilanten 
machte. In ihnen nehme der Prozess der Entscheidung darüber, ob und in welcher 
Weise die Rückkehr von Bedeutung sei, seinen Anfang, manchmal brächten sie ihn 
zum Abschluss. Die Rückkehr spielte eine Rolle für die Bewertung des Exils als Er-
folg oder als Scheitern – wodurch es nicht nur als Schicksal, sondern auch als Un-
ternehmen betrachtet werden konnte.114 

Ein anderer Briefwechsel, den Kettler nicht erwähnt, ist für Kracauers Umgang 
mit der Frage der Rückkehr besonders aussagekräftig: die Korrespondenz mit 
einem Bekannten aus Frankfurter Tagen, dem Buchhändler Max Niederlechner. 
Der Kontakt war wohl in den 20er Jahren über Adorno hergestellt worden, der 
Niederlechner 1925 in Wien begegnet war.115 Nach einer vergeblichen Kontaktauf-
nahme im Mai 1947 wandte sich Niederlechner im Januar 1948 erneut an Kracau-
er. Dieser wartete über ein Jahr, bis er diesen Brief beantwortet, um zu begründen, 
warum ihm an Kontakt vorerst nicht gelegen sei. Direkter als in dem Brief an Wey-
rauch schreibt er: »Ich danke Ihnen für ihren Brief. Ich schreibe Ihnen, damit Sie 
doch wenigstens wissen, dass ich ihn erhalten habe. Aber es geht mir im Übrigen 
wie Herrn Heilbrunn, den sie erwähnen: ich kann mich nicht dazu entschließen 
alte Beziehungen wieder aufzunehmen, jedenfalls noch nicht. Es liegt zu viel da-
zwischen. Um nur das persönliche zu nennen: das unausdenkbar schreckliche Ende 
meiner alten Mutter und Tante, und die langen Jahre der ersten Emigration in 
Frankreich, in denen keiner der deutschen Freunde und Bekannten uns je ein Zei-
chen zukommen ließ, obwohl es bis 38 oder 39 noch möglich war. Dazu kommen 
die Unterschiede der Haltung, der Erfahrung, des Ausblicks und nicht zuletzt 
menschlichen Beziehungen, die in schweren Zeiten geknüpft worden sind und das 
gegenwärtige Leben erfüllen. Die Vergangenheit ist wirklich Vergangenheit, und 
selbst wenn ich es wollte, könnte ich sie nicht in Gegenwart verwandeln.«116 

Niederlechner hatte sich in seinem ersten Brief auch über die Leiden der Deut-
schen ausgelassen: »Freilich kann man schwer da wieder anknüpfen wo 1933 oder 
1935 oder 1939 stehen geblieben und aufgehört wurde. Denn es hat sich zu viel 
verändert als dass diese sachlichen realen Veränderungen nicht ihre Wirkungen auf 
die Menschen haben müssten. Das ist die Situation in der Welt und ich übersehe 
nicht, dass es auch aber unter anderem und nebenbei die der Deutschen ist, die 
aber darunter besonders zu leiden haben, da sie an sich selber und dann nur sehr 

112 Kracauer an Wolfgang Weyrauch, 13.10.47, KN DLM [72.1905/1].
113 Kracauer an Wolfgang Weyrauch, 16.12.51, KN DLM [72.1905/4]. 
114 Kettler, »›Erste Briefe‹«, S. 84.
115 Adorno an Kracauer, 8.3.1925, in: Adorno – Kracauer, Briefwechsel, S. 22.
116 Kracauer an Max Niederlechner, 21.2.1949, KN DLM [72.1669/1]. 
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schwer mit der Realität fertig werden und deshalb mit so schweren Situationen, wie 
es die Gegenwart ist, aber gar nicht fertig werden können, wie diese Gegenwart im-
mer mehr erweist. Dabei ist diese Zeit doch, wovon ich überzeugt bin und war und 
mit rechter Freude erfüllt die interessanteste die den Menschen seit 300 Jahren zu 
erleben beschieden ist – so muss es nach 1648 hier auch gewesen sein, materiell 
und geistig und an dieser Aufgesessenheit, Erregtheit, Zerrissenheit und Dynamik, 
aber auch an diesem Leiden und Hemmungen, Anteil zu nehmen ….trotz allem 
persönlichen Leid bei allem Hunger, allen Entbehrungen, doch auch dort ein Ge-
fühl der Befriedigung.«117 Niederlechner stellt in seinem zweiten Brief fest, Kafka 
sei aufgrund des Begriff s der Angst äußerst zeitgemäß, die in seinem Werk ebenso 
zentral sei wie in der Mentalität oder im Weltbild der Deutschen. »Die Angst 
scheint weit verbreitet zu sein«, antwortet ihm Kracauer, »wenn auch aus verschie-
denen Gründen.«118 Er schließt dennoch freundlich. »Meine Frau und ich sind 
glücklich hier, wenn auch das Leben hart und schwer ist. Sie hat einen anstrengen-
den Job, und ich kämpfe mich als freier Schriftsteller durch. […] Ich schreibe Eng-
lisch; es fällt mir jetzt beinahe so leicht, oder so schwer, wie Deutsch.«119 

1956, über zwei Jahrzehnte nach Kracauers Emigration, kam es dann doch zu 
einem Treff en in Berlin120 – ab 1957 sind Briefe von Kracauer an Niederlechner 
überliefert, deren Ton sehr freundschaftlich ist. Niederlechner kommt in dieser 
Zeit nochmals auf eine eventuelle Rückkehr zu sprechen: »Eigentlich gehören Sie 
als Kulturkritiker doch nach Deutschland, aber ich weiß andererseits nicht wo für 
Sie eine Gelegenheit wäre, in diesem Lande.«121 Kracauer, der schon 1949 das An-
gebot einer Mitarbeit beim Berliner Tagesspiegel abschlägig beantwortet hatte122, 
dazu: »[…] das bringt mich zu ihrer Idee, die Sie ja dann selber einschränken, dass 
mein Platz in Deutschland wäre.« Die folgenden Worte bestätigen die Th ese von 
der funktionalen Bedeutung des Th emas der »Rückkehr« für die Bewertung des 
Exils: »Hier gilt das Wort Heraklits ›man steigt nicht zweimal in denselben Fluss‹. 
Ich habe nun sechzehn Jahre in Amerika gelebt und bin nun doch hier mit meinem 
Arbeiten, Interessen und auch Freunden sozusagen zuhause. Es ist ein ganzes Ge-
webe von Beziehungen entstanden, auf organische Weise, und ich habe wieder 
einigen Einfl uss gewonnen und kann von Nutzen sein. Das ist nicht wenig. Was 
ich aber gerne möchte, wäre jedes Jahr nach Europa kommen. Wir träumen schon 
jetzt von einem trip in 1958 und dann würden wir Sie natürlich wieder sehen.«123

117 Ebd. Vgl. dazu Berg, »Die Entlastungsstrategie ist nicht neu«. 
118 Kracauer an Max Niederlechner, 21.2.1949, KN DLM [72.1669/3].
119 Ebd.
120 Max Niederlechner an Kracauer, 30.9.1956, KN DLM [72.2779/4].
121 Max Niederlechner an Kracauer, 22.6.1957, KN DLM [72.2779/7].
122 Vgl. dazu Kracauer an Karl Walther Kluger, 23.10.1949, KN DLM [72.1506/2].
123 Kracauer an Max Niederlechner, 17.8.1957, KN DLM [72.1669/4]. Nach seinen Reisen nach 

Deutschland schrieb Kracauer an Alexander Kluge: »Ich möchte Ihnen gern selber sagen, dass 
mich Ihr Buch sehr tief betroff en hat durch die stilistische und sachliche Konsequenz, mit der Sie 
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Kracauer und die Forschungsgruppe »Poetik und Hermeneutik«

Wenn Kracauer nie ernsthaft an eine Rückkehr nach Deutschland dachte, so unter-
nahm er doch in den 60er Jahren regelmäßig für die Bollingen Foundation Reisen 
nach Europa. Von Juli bis September 1960 führte er in der Schweiz, in England, 
Italien, Griechenland und Frankreich die »Residence-Interviews« über die Errich-
tung einer Forschungsstätte für europäische Geistes- und Sozialwissenschaftler in 
den USA. Es ging dabei um einen möglichen Standort, die Auslotung der »Gren-
zen des Wissens«, Kulturaustausch und die Schaff ung von Stipendienprogram-
men.124 Kracauer sollte auch mit dem schweizerischen Schriftsteller Walter R. Cor-
ti (damals Redakteur der Monatszeitschrift du) über die Eranos-Tagungen sprechen, 
die die Stiftung von 1947 bis 1967 förderte, sowie über die von Corti geplante 
Gründung einer neuen Akademie. Diese Gespräche waren ein willkommener An-
lass, Kontakte aufzunehmen oder Bekanntschaften zu pfl egen. Mit mehreren Wis-
senschaftlern tauschte sich Kracauer über sein Buch-Projekt aus, etwa mit E. H. 
Gombrich und Gertrud Bing, Herbert Butterfi eld oder A. J. Festugière. Auch 
Isaiah Berlin, Claude-Lévi Strauss, Robert Caillois oder Gabriel Marcel tauchen im 
Archiv auf.125

Kracauers Beziehungen zur Forschungsgruppe »Poetik und Hermeneutik« sind 
noch wichtiger, da Kracauer in diesem Kontext Jauß und Blumenberg begegnete, 
von deren Arbeiten sich zahlreiche Spuren in Geschichte fi nden. Sie sind aber auch 
biographisch hinsichtlich Kracauers Verhältnisses zu Deutschland nach dem Krieg 
interessant, so dass an dieser Stelle etwas ausgeholt werden muss. Den ersten Kon-
takt zur Forschungsgruppe stellte Jakob Taubes her, der von 1956 bis 1966 Religi-
onsgeschichte und Religionssoziologie an der Columbia University lehrte und den 
Kracauer, wie seine Kalender im Nachlass zeigen, in New York häufi g traf. Als Kra-
cauer Hans Robert Jauß nach begeisterter Lektüre von dessen Proust-Studie 
schrieb126, wurde er zu einem Kolloquium eingeladen, dem zweiten, das die Grup-

die Erfahrung darstellen, dass (heute) die meisten »Lebensläufe« keine Läufe und die meisten Per-
sonen keine Personen sind. Ich wüsste niemanden, der diese Erfahrung […] so drastisch ins grau-
same Licht gerückt hätte wie Sie. (Es ist ein kalkweisses Licht, scheint mir.) Ihre Zerpfl ückung des 
Biographischen, Ihre neuartige Darstellung in schief zusammenhängenden Fetzen, und Ihre recht-
mässig überscharfe Genauigkeit in der Bezeichnung von Positionen, Situation, und Lokalen – all 
das macht schockartig den Zustand der Dinge und Menschen deutlich, mit denen wir es jetzt zu 
tun haben. (Oder besonders in Deutschland?)« Kracauer an Alexander Kluge, 24.12.1962, KN 
DLM [72.1505].

124 Vgl. Kracauer, Konvolut Bollingen Foundation, Th e Residence Interviews in Europe, KN DLM 
[72.3709/a]. Belke, »Nachbemerkung«, in: Kracauer, Geschichte, S. 456–467.

125 Kracauer, Konvolut Bollingen Foundation, KN DLM [72.3709/a].
126 Kracauer hatte sich am 31.12.1963 als erster an Jauß gewandt, nachdem er dessen Zeit und Erin-

nerung in Marcel Prousts »A la recherche du temps perdu« (1955) gelesen hatte. Er schickte Jauß sei-
nen Aufsatz »Time and History«, in dem er sich auf dieses Werk bezog. Belke, »Nachbemerkung«, 
in: Kracauer, Geschichte, S. 486 ff .
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pe im September 1964 in Schloss Auel bei Köln überhaupt organisierte.127 Sie hat-
te ihre Arbeit 1961 aufgenommen und tagte bis 1996 regelmäßig alle zwei Jahre an 
verschiedenen Orten, zuletzt in Konstanz. 17 Tagungsbände gingen insgesamt aus 
diesen Treff en hervor, deren Beteiligte in vielen Fällen den Forschungsdiskurs ihrer 
jeweiligen Fächer nachhaltig prägten. Im Kracauer-Nachlass existieren zwei Kon-
volute mit Briefwechseln, Schriftstücken und vereinzelten Beobachtungen zu die-
sen beiden frühen Tagungen, an denen er teilnahm. 

Zu den Anfängen von »Poetik und Hermeneutik«, einer relativ geschlossenen 
Forschungsgruppe, die ausschließlich Männer zu ihren Mitgliedern zählte, existie-
ren mehrere Narrative, deren bekanntestes von Hans Robert Jauß selbst stammt. Er 
verfasste im letzten Tagungsband (1998) einen Epilog, der ihre Geschichte von der 
Gründung bis zu ihrer Aufl ösung »als ›Glücksgeschichte‹«128 einer »Gruppe von 
Vierzigjährigen«129 erzählt, die sich einer »dialogische[n] Arbeitsweise«130 und des 
»herrschaftsfreie[n] Gespräch[s]«131 bediente und aus der eine neue Form der Lite-
raturwissenschaft hervorging, die Rezeptionsästhetik.132 Nach Jauß’ Darstellung, 
der zunächst ein Stück weit gefolgt werden soll, wurde die Gruppe von ihm selbst, 
Hans Blumenberg, Clemens Heselhaus sowie Wolfgang Iser initiiert, um literatur-
theoretische und ästhetische Th emen zu diskutieren. Der Anlass soll zufälliger Art 
gewesen sein: Der Germanist Heselhaus hatte Jauß nach dessen Berufung an die 
Universität Gießen angeboten, ein Lessing-Institut für Poetik und Literaturkritik 
zu gründen. Jauß wollte Blumenberg in das Projekt einbinden, Iser kam hinzu und 
schließlich wurden nicht nur Philosophie und Literaturwissenschaft zusammenge-
bracht, auch die Geschichts-, Sprach- und Kunstwissenschaften kamen hinzu. Ge-
legentlich tauchten in der Gruppe auch Th eologen, Soziologen und Rechtswissen-
schaftler auf.133 Die Generation der ersten Stunde wurde Anfang der 20er Jahre 
geboren, manche ihrer Lehrer, wie etwa Hans Georg Gadamer, Werner Conze oder 
Paul Böckmann hatten ihre Karrieren zu Weimarer Zeiten begonnen, unter dem 
Nationalsozialismus fortgesetzt und konnten sie auch nach dem Krieg weiter fort-
führen. Innovative Momente waren die Interdisziplinarität und die erwähnte »dia-
logische Arbeitsweise«, die gleichsam als Kreislauf funktionierte, in den auch Kra-
cauer eingebunden war.134 Die Beiträge und Diskussionsprotokolle der Tagung 

127 Hans Robert Jauß an Kracauer, 4.2.1964, in: Kracauer, Konvolut Kolloquium »Nachahmung und 
Illusion«, KN DLM [72.3718/62].

128 Wagner, »Anfangen«, S. 54 ff . Jauß, »Epilog«, S. 525–533.
129 Ebd., S. 525.
130 Ebd., S. 526.
131 Ebd., S. 529.
132 Vgl. Erhart, »›Wahrscheinlich haben wir beide recht‹«, S. 82.
133 Jauß, »Epilog«, S. 527.
134 Eindrucksvoll ist die »Dynamik des Materialumlaufs« von zirkulierenden Vorlagen, Diskussions-

beiträgen, aber auch »bilateraler« Beziehungen, die aus den verschiedenen Nachlässen in Marbach 
rekonstruiert werden kann. Dass die Gruppe die Kommunikationsform des Briefes beibehielt, 
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wurden in Sammelbänden publiziert – in den ersten fünf Jahren mit »statements« 
versehen, die die Teilnehmer nach den Treff en formulierten. Von diesem Prozedere 
zeugen mehrere Dokumente im Kracauer-Nachlass. Sollten sie ursprünglich den 
Diskussionsverlauf dokumentieren, handelte es sich tatsächlich um einen kompli-
zierten Prozess der Redaktion und »Ratifi kation« im Nachhinein, wie man aus dem 
Briefwechsel Jauß-Blumenberg ersehen kann.135 Kracauer gegenüber sprach Blu-
menberg von der Notwendigkeit, den Diskussionsprotokollen »rote Blutkörper-
chen« beizufügen. Es gehe weniger darum, die »historische Faktizität des Tagungs-
verlaufs« abzubilden als »den sachlich möglichen Ertrag der Vorlagen« in den 
Vordergrund zu rücken, so dass es sich schließlich um eine »angereicherte« Version 
der Diskussionen handelte.136 »Gruppenpolitisch« wirksam wurde diese Art der 
Dokumentation insofern, als es bei einigen Glättungen um die Darstellung einer 
Einigkeit ging, die so nicht gegeben war.137 Bemerkenswert ist, wie das Jauß-Zitat 
belegt, dass es den Begründern schon in diesem frühen Stadium um die Dokumen-
tation einer »internen Geschichte« der Gruppe ging.

Folgt man zunächst noch Jauß’ Erzählung, gehörten die ersten zwölf Mitglieder 
oder »Archonten«, wie sie sich nannten138, größtenteils der Studierendengeneration 
der Kriegsheimkehrer an, die sich später für eine Studienreform und universitäre 
Neugründungen engagierte. Nach jedem Kolloquium wurde das Th ema der fol-
genden Tagung ausgehandelt, seine Zielsetzung entwickelt, ohne dass es je ein 
langfristiges Programm gegeben hätte. Jauß beginnt die Geschichte von »Poetik 
und Hermeneutik« und ihrer Konstituierungsphase nicht zufällig mit Kracauers 
Besuch der Gruppe, wobei er ihn nicht als Außenseiter vorstellt: »Wollte man die 
interne Geschichte der Gruppe erzählen, so wäre daran zu erinnern, wie sich mit 

auch wenn Möglichkeiten zum persönlichen Austausch bestanden, war für ihre Konstituierung 
von großer Bedeutung. Vgl. Wagner, »Anfangen«, S. 58 f.

135 Vgl. dazu Möllmann/Schmitz, »›Es war einmal…‹«, S. 50. Vgl. auch den Brief von Jauß an Blu-
menberg: »Zu unserer Besprechung […] wäre es insbesondere wichtig, Überlegungen über die ge-
neralisierenden Titel der einzelnen Diskussionen und über noch fehlende oder wünschenswerte 
Diskussionsabschlüsse anzustellen. Das gilt insbesondere für die elfte und letzte Diskussion, für die 
Herr Taubes auf meine Bitte seine Lindauer Expektorationen ausgebaut hat, wozu er aber schreibt, 
dass dieser Beitrag zweifellos noch einer Replik bedürfe. Ich bin der Meinung, dass dieser Beitrag 
schon so viel über die interne Geschichte von »Poetik und Hermeneutik« enthält, dass damit der 
von Ihnen zu Recht inkriminierte und törichte Beitrag zu der Iser’schen Diskussion entfallen kann. 
[…] Ich überlegte mir schon, ob man nicht Koselleck bitten sollte, seinen Beitrag XI, 4 so auszu-
bauen, dass er die Funktion der Antwort auf den dialektisch-spekulativen Karfreitag von Jakob 
Taubes erfüllt.« Jauß an Blumenberg, 26.5.1967, Nachlass, Hans Robert Jauß, DLM.

136 Blumenberg an Kracauer, 31.3.1965, Konvolut Kolloquium »Nachahmung und Illusion«, KN 
DLM [72.3718/37]. Der Versuch, eine Ganzheit der Diskussion wiederzugeben, wurde nach der 
fünften Tagung aufgegeben und die divergierenden Forschungsinteressen und Positionen stattdes-
sen in einem Schlusswort thematisiert. Möllmann/Schmitz, »›Es war einmal…‹«, S. 50 ff .

137 Ebd. Vgl. Blumenberg an Kracauer, 31.3.1965, Konvolut Kolloquium »Nachahmung und Illusi-
on«, KN DLM [72.3718/37].

138 Jauß, »Epilog«, S. 525.
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dem Hinzutreten einer neuen Stimme immer wieder eine andere Gesprächskons-
tellation gebildet hat, die unerwartete Zugänge zur verhandelten Sache eröff nen, 
neue Fragen fordern und Zusammenhänge aufdecken konnte, aber auch Kontro-
versen auslöste, die das ansonsten durchaus herrschaftsfreie Gespräch dramatisier-
ten. So hat zum Beispiel die Intervention von Siegfried Kracauer soziologischen 
und gesellschaftskritischen Interessen Bahn gebrochen, die – von Jacob Taubes, 
dem Geist des Widerspruchs in der Gruppe, weiterhin verfochten – schließlich zu 
der Einladung von Th omas Luckmann und Niklas Luhmann führten, was eine 
Konfrontation von Wissenssoziologie und Systemtheorie erwarten ließ, der sich 
deren Protagonisten indessen versagten.«139 Kracauers Einfl uss unterstreicht Jauß 
auch nach dessen Tod 1967 in einem Brief an Adorno: »Der Arbeitskreis verdankt 
ihm nicht allein manche unverlierbare Anregung, sondern auch eine allmähliche, 
auf der letzten Tagung evident gewordene Öff nung seiner zunächst immanentäs-
thetischen Kunstbetrachtung auf die Realität und Th eorie des Geschichtlichen.«140 

1964 auf der Tagung in Köln steuerte Kracauer keine eigene Vorlage bei, da er 
mitten in der Arbeit zu Geschichte steckte. Jedoch beteiligte er sich an der (doku-
mentierten) Diskussion über die Lyrik als Paradigma der Moderne.141 Auf der Ta-
gung über Die nicht mehr schönen Künste. Grenzphänomene des Ästhetischen vom 4. 
bis zum 10. September 1966 in Lindau wurde Kracauers Vortrag, das siebte Kapitel 
von Geschichte »General history and the aesthetic approach« diskutiert und im Ta-
gungsband veröff entlicht.142 Kracauer starb nur wenige Wochen nach dieser Reise. 
Der Band wurde ihm gewidmet und auf Jauß’ Bitte hin mit einem Geleitwort von 
Adorno ihm zu Ehren versehen. Es ging auf der Tagung um die Leitfrage nach den 
»Grenzphänomenen des Ästhetischen«, mit dem Ziel der »noch ungeschriebenen 
Geschichte und Systematik jener Realisationen der Kunst nachzugehen, die aus 
dem Kanon des Schönen ausgeschlossen, an den Rand verwiesen oder antithetisch 
ausgeglichen wurden.«143 Zwei epochalen Zäsuren wurde besondere Aufmerksam-
keit geschenkt: Erstens der christlichen Kunst und ihrem »anti-ästhetischen An-
spruch«, der sich, nachdem das Mittelalter ihn »verdeckt« hatte, erst in der Roman-
tik wieder durchsetzte. Zweitens der Zäsur der Moderne, die das Ästhetische selbst 
zum Grenzphänomen gemacht hatte und damit – dies war eines der Tagungsergeb-

139 Ebd., S. 532.
140 Jauß an Adorno, 4.1.1967, KN DLM [72.3444]. Bereits in seinem ersten Brief an Kracauer hatte 

Jauß geschrieben »sowohl die Perspektive der Geschichtserfahrung wie auch die Bedeutung des 
Heraufkommens von Photographie und Film für die ästhetische Erfahrung der Modernität« seien 
»Gesichtspunkte, von denen wir uns eine besondere Bereicherung des Programms versprechen.« 
Jauß an Kracauer, 4.2.1964, Konvolut Kolloquium »Nachahmung und Illusion«, KN DLM 
[72.3718/62]. 

141 Kracauer an Jauß, 3.4.1964, KN DLM [72.3718/29]. Iser (Hrsg.), Immanente Ästhetik.
142 Kracauer, »General history and the aesthetic approach«, in: Jauß (Hrsg.), Die nicht mehr schönen 

Künste, S. 111–127.
143 »Vorwort«, in: Ebd., ohne Seitenangabe.
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Besuche in Europa 57

nisse – die Frage nach den nicht mehr nur immanenten Kategorien der Interpreta-
tion einer Ästhetik stellte. 

In der Gruppe kamen ehemalige Soldaten der Wehrmacht, Verfolgte und Exi-
lanten zusammen, die unter dem Nationalsozialismus Erfahrungen gemacht hat-
ten, wie sie unterschiedlicher kaum sein konnten. Die Exilanten waren in der Min-
derheit: Außer Kracauer gab es nur noch den Romanisten Herbert Dieckmann, der 
die Jahre 1934–1938 in der Türkei verbracht hatte und dann in die USA emigriert 
war. Von den Nationalsozialisten verfolgt wurden auch Hans Blumenberg oder 
Werner Krauss. Reinhart Koselleck meldete sich 1941 als Oberschüler freiwillig zur 
Artillerie der Wehrmacht und kam in Kriegsgefangenschaft144, Wolfgang Prei-
sendanz war von 1939–1945 Soldat der deutschen Wehrmacht. Der 1921 gebore-
ne Hans Robert Jauß trat bekanntlich im Alter von 17 Jahren der Waff en-SS bei, 
worüber er, wie sein Schüler Hans Ulrich Gumbrecht betont, »mit seinen akademi-
schen Freunden und Schülern nie freiwillig gesprochen hat und die er hinter gene-
rationstypischen Durchschnittserzählungen über seine Jugend hermetisch versie-
gelt hielt.«145 

Jauß’ mehrfache Betonung der zentralen Rolle, die Kracauer für die Öff nung 
der Gruppe hin zur »Realität« und zur »Th eorie des Geschichtlichen« gespielt habe, 
kontrastiert vor diesem Hintergrund umso bezeichnender mit dessen Eindrücken, 
die er nach dem Kolloquium in Auel notierte: »Th e social climate is practically 
nonexistent in the colloquy. Hence the impression that the theoretical changes oc-
cur according to a sort of immanent logic. But this is only part of the truth. It is 
dangerous indeed to ignore the other part – the always possible relationships bet-
ween simultaneous events in diff erent areas.« In den Notizen zur Forschungsgrup-
pe fährt er fort: »Th ere is something stuff y about the behaviour of the group toward 
outdoor motifs and facts. It makes me suff er from claustrophobia.« Kracauer bleibt 
nicht bei den Gefühlen, welche die Atmosphäre auf der Tagung bei ihm auslöste, 
er bewertet sie eindeutig: »I cannot help feeling that this type of hermeneutics tes-
tifi es to something like escapism – a desire to shut the eyes to – what?«146 

144 Als russischer Kriegsgefangener gelangte er bei Kriegsende nach Auschwitz und wurde dort mit 
dem Massenmord konfrontiert. Vgl. Daniel, »Reinhart Koselleck«, S. 167. Diese Erfahrung refl ek-
tierte er 50 Jahre später in der FAZ vom 6.5.1995. Vgl. Assmann, Der lange Schatten, S. 125 f.

145 Zuerst stieß das amerikanische Berlin Document Center in Form eines Namenseintrags in einem 
SS-Führungshauptquartier auf diese Vergangenheit. Weitere Dokumente entdeckte der amerikani-
sche Romanist Earl Jeff rey Richards, der über Jauß zu recherchieren begann, weil er sich dessen 
obsessive Curtius-Abneigung zu erklären suchte. Gumbrecht, »Mein Lehrer, der Mann von der 
SS«. In der Frankfurter Rundschau hatte Jauß am 28.5.1996 auf Earl Jeff rey Richards Vorwürfe re-
agiert. Vgl. Chervel, »Schweigen und Verstehen«, S. 13. 

146 Kracauer, Konvolut Kolloquium »Nachahmung und Illusion«, KN DLM [72.3718/71]. Von einer 
drückenden Atmosphäre im Umkreis von Jauß spricht Hans Ulrich Gumbrecht: Sie habe die Kon-
stanzer Zeit für ihn zu einem »Alptraum« gemacht. Gumbrecht, »Mein Lehrer, der Mann von der 
SS«, S. 62. 
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58 Historische Erfahrung

Wenn Jauß die »unerwarteten« Zugänge und die Off enheit der Gruppe derge-
stalt in den Vordergrund rückt, ist dies eine klare Abmilderung des tatsächlich vor-
handenen Konfl iktpotentials zwischen nicht nur theoretischen Positionen. Walter 
Erhart beschreibt die Anfänge der Gruppe als »Geschichte der Produktion, aber 
auch der Einschränkung und Verhinderung geisteswissenschaftlicher Erkenntnis«, 
die er als bisher vernachlässigte Kehrseite von Jauß’ Meistererzählung nachzeich-
net.147 Denn tatsächlich war Kracauers wiederholtes Insistieren auf der Relevanz 
und Aussagekraft soziologischer Perspektiven mehr oder weniger folgenlos ange-
sichts einer Mehrheit in der Gruppe, die sich auf formalästhetische, poetologische 
Interpretationen konzentrierte. Mit der Forderung nach der Berücksichtigung 
anderer als ästhetischer Kategorien in dieser offi  ziell auf Interdisziplinarität hin an-

147 Erhart, »›Wahrscheinlich haben wir beide recht‹«, S. 82 f. Haverkamp spricht nicht von Verunsi-
cherung, sondern von »Verleugnung« als Hintergrund der Diskontinuität der deutschen Nach-
kriegswissenschaft, wenn er fragt, »ob und wie« die Geistes- und Kulturwissenschaften durch Krieg 
und Vernichtung verändert wurden. Haverkamp, »Als der Krieg zuende war.«

Notizen zum Kolloquium 
»Nachahmung und Illusion«, 
19.06.1964, KN DLM 
[72.3718/1]
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gelegten Gruppe stand Kracauer gleichwohl nicht allein. Dass Jakob Taubes theo-
logische Perspektiven mehrfach anzumahnen hatte, deutet auf die schwer herzu-
stellende Akzeptanz solcher Fragestellungen hin. Taubes verhielt sich mit seinen 
Ansichten aber im Übrigen auch zu Kracauers Position komplementär, wenn er auf 
der Wichtigkeit geschichtsphilosophischer Perspektiven beharrte, ohne welche »die 
Details durch die Finger wie ein Rosenkranz« laufen.148 Er teilte mit ihm allerdings 
ein sozialgeschichtliches Interesse, das eher in der marxistischen oder »materialis-
tisch« orientierten Literaturtheorie zu Hause war. Spielten Namen wie Adorno, 
Benjamin oder Marx bei »Poetik und Hermeneutik« keine Rolle, waren auf den 
ersten Tagungen mit Taubes oder Kracauer, den Romanisten Erich Köhler oder 
Werner Krauss Außenseiter durchaus präsent.149 Anhand der Diskussionsbeiträge 
lässt sich jedoch ersehen, dass deren Einwürfe nahezu systematisch abgewiegelt 
wurden: Sie wurden geleugnet, an den Rand gedrängt, zurückgewiesen oder be-
wusst umgedeutet, so die verschiedenen Strategien, einen artifi ziellen Konsens zwi-
schen den Gruppenmitgliedern herzustellen, den es in der Realität so nicht gab.150 

Die Gruppe erfuhr dadurch nichtsdestoweniger eine gewisse Verunsicherung, 
von der aus der weitere Weg in die Begründung der Rezeptionsästhetik führte, de-
ren Entstehung Jauß in der Rückschau auf das Jahr 1967 verlegte. Ein wichtiger 
Moment war das Kolloquium von 1966 über Die nicht mehr schönen Künste, 
Grenzphänomene des Ästhetischen, auf dem auch Kracauers Vorlage über General 
Aesthetics diskutiert wurde. Auf dieser Tagung habe eine profunde Störung des 
Kommunikationszusammenhangs stattgefunden, so Erhart. Odo Marquard kriti-
sierte, Wolfgang Preisendanz habe mit seinem Vortrag über die »Kunstperiode« in 
Heines Schriften die Arbeit des Kolloquiums grundlegend in Frage gestellt, gar »ei-
nen Generalangriff « gestartet, wenn er formulierte, dass das Ende des Ästhetischen, 
das er in Heines journalistischem, gesellschaftlich und politisch induziertem Stil 
sah, jede immanente Beschäftigung mit Kunst zu einem »schlechten Gewissen« 
verurteile. »Beklemmend« sei für Preisendanz die Frage nach der »Geschichtlich-
keit der Ästhetik und ihrer Kompetenz.«151 Ästhetische Immanenz wurde nun als 
historisch beschreibbare und bisher vernachlässigte Kategorie wahrgenommen. 
Dies war aber gerade kein Eingehen auf Kracauers Forderungen. Seine Interventi-
onen stießen auf eher geringe Resonanz, wie die Diskussionsprotokolle zeigen. 
Nichtsdestoweniger war er es erneut, der während der Diskussion von Preisendanz’ 
Vorlage formulierte: »In unserer Gruppe tritt ein gewisses Unbehagen zutage. Ich 
möchte in diesem Zusammenhang an den amerikanischen new criticism erinnern.«152 
Dieser habe dasselbe Unbehagen bereits erfahren: »Eine nur immanente Ästhetik 

148 Ebd., S. 85.
149 Zur späten Rezeption Benjamins durch Jauß vgl. Haverkamp, »Als der Krieg zuende war«, S. 50. 
150 Erhart, »›Wahrscheinlich haben wir beide recht‹«, S. 86 f.
151 Zit. nach ebd., S. 92.
152 Jauß (Hrsg.), Die nicht mehr schönen Künste, S. 711.
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60 Historische Erfahrung

versagt vor dem Phänomen der modernen Kunst. […] Es ist notwendig, die gesell-
schaftlichen Bedingungen bzw. Beziehungen dieser Kunst zu begreifen, in behutsa-
mer Weise, nicht nach der älteren Soziologie z. B. A. Hausers.«153 

Fragt man umgekehrt nach dem Einfl uss von »Poetik und Hermeneutik« auf 
Kracauers Produktion, haben vor allem Jauß mit Zeit und Erinnerung (1955) und 
Blumenbergs vielfältige Arbeiten in Geschichte Eingang gefunden. Während Jauß 
eher punktuell zu Kracauers Proust-Rezeption beitrug, fi nden sich von Blumen-
berg umso mehr Spuren in seinem Werk. Diese Begegnung war die fruchtbarste, 
die für ihn aus der Teilnahme an den Kolloquien der Forschungsgruppe erwuchs. 
Blumenberg war 1963 in Gießen nicht nur einer ihrer vier Mitbegründer, sondern 
er spielte als Philosoph auch eine wichtige Rolle als Anreger für die Philologen der 
Gruppe, die er bezeichnenderweise schon 1974 wieder verließ.154 Tatsächlich hätte 
Blumenberg die Kolloquien bald am liebsten ganz durch rein schriftlichen Aus-
tausch ersetzt.155 Er hatte sich schon vier Jahre nach der Gründung der Gruppe mit 
Rückzugsgedanken getragen, wovon ihn Jauß jedoch vorläufi g abhielt: »Wir sehen 
uns nicht in der Lage einen anderen Philosophen anzuheuern, weil wir Sie in der 
Forschungsgruppe für unersetzbar und das bewährte Triumvirat für die ›conditio 
sine qua non‹ aller weiteren Arbeit halten!«156 Als Kracauer und Blumenberg sich 
kennenlernten, steckte er mitten in der Arbeit an Geschichte, und Blumenberg wur-
de zu einem wichtigen Gesprächspartner, den er häufi g zur Untermauerung seiner 
Th esen heranzieht. Besonders in den letzten drei Kapiteln, in denen Kracauer über 
die Antinomie der Zeit, das Problem der Universalgeschichte und das Vorraum-
denken spricht, verweist er mehrmals auf Blumenberg. Der Briefwechsel, der im 
Deutschen Literaturarchiv in den Kracauer- und Blumenberg-Nachlässen aufbe-
wahrt wird, zeugt von einem Austausch, dem auch die Erfahrung der Verfolgung 
durch das NS-Regime zugrunde liegt. Blumenberg, nach NS-Terminologie als 
»Halbjude« bezeichnet, war es 1939 nicht erlaubt, an einer deutschen Universität 
zu studieren. Er begann sein Studium der Philosophie und Th eologie zunächst an 
kirchlichen Einrichtungen in Paderborn und Frankfurt am Main, bevor er auch 
hier aufgeben musste. 1944 wurde er verhaftet, es gelang ihm jedoch dank der Hil-
fe seines damaligen Arbeitgebers, des Industriellen und Eigentümers der Lübecker 
Dräger Werke Heinrich Dräger, nach einigen Wochen aus dem Konzentrationsla-
ger Zerbst zu fl iehen. Er überlebte den Krieg bei der Familie seiner späteren Frau. 
In Hamburg und Kiel beendete er nach dem Krieg sein Studium der Philosophie, 
Germanistik und Altphilologie.157 

153 Ebd.
154 Müller, »Subtile Stiche«, S. 249 f. 
155 Vgl. Wagner, »Anfangen«, S. 59 f.
156 Jauß an Blumenberg, 11.9.1967, Nachlass Hans Robert Jauß, DLM.
157 Wetz u. Timm, »Vorwort«, S. 10 f. Wetz, Hans Blumenberg, S. 12. 
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Kracauer und er gehörten jedoch nicht nur unterschiedlichen Generationen an, 
auch ihre Interessen waren trotz einiger Gemeinsamkeiten unterschiedlich. Kra-
cauers Betonung sozialer Aspekte bei der Deutung von Kunstwerken sah Blumen-
berg eher skeptisch. Dafür war er einer der wenigen Denker seiner Generation, die 
Simmel schätzten.158 Auch steht die historische Anlage seiner Analysen methodisch 
und inhaltlich dem Typus mikrologischer Studien nahe, wie sie Kracauer vor-
schwebten, wie dieser anmerkte: »[I]ch glaube, dass es nur logisch und sinngemäß 
ist, wenn Sie Ihre generellen Gedanken nicht so direkt ausdrücken als sie in mono-
graphischen Studien bewähren und durchscheinen lassen. Das scheint mir eine 
Konsequenz dieser besonderen Gedanken selber. […] Worum es geht, ist ja wirk-
lich der Nachweis im Material. Ich könnte mir denken, dass Ihre Analysen mit ih-
rer Kritik am Verlauf der Tradition die sogenannte ›Ideengeschichte‹ revolutionie-
ren helfen. Sie zeugen (wie vielleicht ein paar meiner Gedanken) von einem 
Strukturwandel des Denkens.«159 Treff en sich beide auf epistemologischer Ebene, 
haben mehrere Arbeiten von Blumenberg einen historischen Zeitraum zum Ge-
genstand, der auch Kracauer in Geschichte immer wieder beschäftigt: den Übergang 
vom Mittelalter zur Neuzeit. Obschon Kracauer das Erscheinen von Blumenbergs 
Legitimität der Neuzeit nicht mehr erlebte, kannte er doch seinen Säkularisations-
aufsatz160 ebenso wie Die kopernikanische Wende und die Paradigmen zu einer Meta-
phorologie. Schließlich weisen beide eine bestimmte Kritik an der Moderne zurück, 
wie sie auf unterschiedliche Weise von Martin Heidegger, Carl Schmitt oder Eric 
Voegelin geäußert wurde.161

158 Agard, »La légitimité«, S. 230 f.
159 Kracauer an Blumenberg, 31.10.1964, KN DLM [72.3718/2].
160 Blumenberg, »Säkularisation«.
161 Agard, »La légitimité«, S. 239. 
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Unter den Vorarbeiten zu Geschichte befi ndet sich eine Notiz von Kracauer zu einer 
Unterhaltung mit dem Wirtschaftswissenschaftler Adolph Lowe, einem Emigran-
ten, der seit 1943 an der New School of Social Research in New York lehrte. Kracau-
er hatte ihm sein viertes Kapitel zu lesen gegeben und notierte nach dem Gespräch: 
»Er [Lowe] fragt: ›Haben Sie selber Geschichte geschrieben?‹ Ich: ›Nein: meine in-
sight entspringt rein philosophischem Interesse‹.«1 Das philosophische Interesse, 
das Kracauer betont, steht auf signifi kante Weise in Kontrast zu der Tatsache, dass 
er nicht so sehr mit Geschichtstheoretikern oder gar Geschichtsphilosophen argu-
mentiert, sondern vornehmlich Historiker anführt: Leopold von Ranke, Johan 
Huizinga, Jack H. Hexter, Lewis Namier, Henri Pirenne oder Herbert Butterfi eld. 

Marc Bloch erwähnt Kracauer besonders häufi g, kritisch wie auch zustimmend, 
als Vertreter einer analytischen Geschichtswissenschaft. Für ein Modell, dem Kra-
cauer seine Zustimmung hingegen verweigert, steht der Historiker und Philosoph 
Robin George Collingwood. Im dritten Kapitel von Geschichte diskutiert Kracauer 
Collingwoods und Benedetto Croces Th eorie des Gegenwart-Interesses, bevor er 
im vierten Kapitel eine Route des von ihm vorgestellten Idealhistorikers und dessen 
»Reise« durch die Vergangenheit zeichnet.2 Gleichsam »unterwegs« werden ge-
schichtstheoretische Positionen zur Frage nach der Möglichkeit historischer Er-
kenntnis und Wahrnehmung erörtert. Marc Blochs Figur des Untersuchungsrich-
ters und Collingwoods Auslegung des Historikers als Detektiv hält Kracauer 
alternative Entwürfe des Photographen, Zeugen, Fremden, Exilanten oder Mysti-
kers entgegen. Der Historiker als Arzt, wie ihn Lewis Namier prägte, ähnelt in 
mancherlei Hinsicht der Figur des Detektivs, die bei Kracauer jedoch anderes ver-
körpert als bei Collingwood. Namier ist der Repräsentant eines mikrologischen 
Ansatzes, dem Kracauer in Geschichte besondere Bedeutung beimisst.

Die Metapher des Historikers als Detektiv steht in einer Tradition, die bis ins 
19. Jahrhundert zurückreicht.3 Als prominentes literarisches Kollektivsymbol des 
20. Jahrhunderts wird er mit Forschungsethos, Wahrheitssuche und dem Streben 
nach Gerechtigkeit assoziiert. Diskursgeschichtlich geht dem Detektiv jedoch noch 

 1 Kracauer, History, Materialien zur posthumen Edition KN DLM.
 2 Den Vergleich der Historiographie mit einer Reise ins Ausland entlehnt Kracauer dem Historiker 

Th omas Babington Macaulay (1800–1859), der eine fünfbändige Geschichte Englands verfasste.
 3 Vgl. dazu Saupe, Der Historiker als Detektiv. 
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66 Figuren des Historikers

die Figur des Richters voraus, aus der bei Marc Bloch der erwähnte Untersuchungs-
richter wird. Im Folgenden werden diese verschiedenen heuristischen Fiktionen 
und ihre theoretischen Implikationen dargestellt. Wie ist demgegenüber Kracauers 
metaphorische Gleichsetzung des Historikers mit einem Fremden oder Exilanten, 
respektive Mystiker, Photographen und Zeugen einzuordnen? Welche geschichts-
theoretischen Positionen werden über die jeweiligen Figuren ins Bild gesetzt, ver-
worfen oder bekräftigt? 

Kracauer greift in Formulierungen und Argumentation immer wieder auf seine 
Texte aus der Vorkriegszeit zurück, so etwa auf den Mitte der zwanziger Jahre ver-
fassten, posthum erschienenen Traktat über den Detektivroman (1925/1971). Der 
Detektiv wird hier als Figur der Moderne interpretiert, die sich dem Rätsel einer 
Geschichte gegenüber sieht, das es zu lösen gilt. Es fi nden sich in Geschichte aber 
auch Spuren von Kracauers sogenannten »Straßentexten« der 20er und 30er Jahre. 
Sein Idealhistoriker teilt einige Züge mit der schon hier auftauchenden literari-
schen Figur des Flaneurs.

2.1 Vom Richter zum Untersuchungsrichter: Marc Bloch

Marc Bloch gehört zu den Historikern, die Kracauer am häufi gsten zitiert, wobei 
er ihn sowohl lobt als auch kritisiert. Kracauer geht bei seiner Verarbeitung von 
Blochs Th esen als auch anderer Autoren selektiv vor, kommt es ihm doch weniger 
darauf an, ein vollständiges Bild der Historiker und ihrer Werke zu entwerfen. 
Stattdessen bedient er sich ihrer sehr frei zur Untermauerung oder Diskussion der 
von ihm jeweils erörterten Th esen. Von Marc Bloch zitiert er nur die Apologie pour 
l’histoire (1949) und La Société Féodale (1939/40), nicht aber Les rois thaumaturges 
(1924) (von denen sich ein Exemplar in seiner Bibliothek in Marbach befi ndet) 
oder die Artikel, die Bloch in den Annales veröff entlichte.4 

Die Apologie ist ein unvollendet gebliebenes Manuskript, das Bloch zwischen 
1941 und 1943 verfasste. Zum ersten Mal erwähnt Kracauer sie im Kapitel »Na-
tur«, wo Bloch als Vertreter einer »wissenschaftlichen« Geschichtskonzeption 
vorgestellt wird, die Kracauer kritisiert und in unterschiedliche Zusammenhänge 
stellt – so notiert er Blochs ablehnende Haltung gegenüber dem photographischen 
Prinzip in der Geschichtsschreibung oder erhebt Einwände gegen die Überzeu-
gung, dass Fortschritt in der Geschichtswissenschaft prinzipiell möglich ist.5 Er 
selbst bezweifelt, dass durch eine Verfeinerung der Forschungsinstrumente ein Zu-

 4 Da sich Kracauer bei seinen Refl exionen zu den Annales auf Marc Bloch konzentriert, entsteht in 
Geschichte leider nur ein sehr begrenztes Bild von dieser Schule. Er setzt sich weder mit Lucien Feb-
vre noch mit Fernand Braudel auseinander. Schöttler, »L’historien entre objectivisme et subjectivis-
me«, S. 81. 

 5 Kracauer, Geschichte, S. 25 f., 62, 151 f. [H., S. 18, 51, 137.]
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gewinn an Objektivität erreicht werden kann. Die Überzeugung von der Mög-
lichkeit eines kontinuierlichen Wissenszuwachses mittels vergleichender Ansätze 
oder Teamarbeit, die Historiker wie Bloch, Henri Pirenne, Henri Irénée Marrou 
oder Oskar Kristeller propagieren, teilt Kracauer nicht, weil sie das Wesen der Ge-
schichtsschreibung, die für ihn immer auch Erzählung ist, in seinen Augen ver-
fehlt.6 

Zum einen argumentiert er mit Claude Lévi-Strauss gegen das Ziel einer »tota-
len« Geschichte, weil Geschichtsschreibung immer, sofern sie nach Signifi kanz 
strebt, auf die Auswahl bestimmter Teilgebiete angewiesen ist, die sich vom Konti-
nuum der Geschichte abheben. Zum anderen widerlegt Kracauer Edward Carr, der 
einen falschen Fortschrittsbegriff  zugrunde legt, wenn er glaubt, dass die Historio-
graphie durch das Aufdecken neuer Zusammenhänge zu immer weiteren Perspek-
tiven vorzudringen vermag. Dass Bloch das »Gespenst der Universalgeschichte«, 
als Produkt historiographischen Fortschritts beschwört, ist für Kracauer eine 
»Schan de«.7 Der Versuch, das subjektive Element der Geschichtsschreibung auszu-
schalten, erscheint ihm nachgerade als »abwegig«.8

Kracauer kritisiert Blochs Umgang mit dem historischen Material: »Marc Bloch 
zum Beispiel hält im Eifer, Geschichte in eine Wissenschaft zu verwandeln, nicht 
anders als Collingwood an der Notwendigkeit für den Historiker fest, von Anfang 
an mit der Angriff slust eines Wissenschaftlers vorzugehen, d. h. die Vergangenheit 
anhand von Konstrukten und Modellen ins Kreuzverhör zu nehmen, die aus seiner 
›A-priori-Imagination‹ oder, in weiterem Sinn, aus seiner Orientierung an der Ge-
genwart fl ießen.«9 Dieses Zitat verdeutlicht die negativen Auswirkungen des Ge-
genwartsinteresses für die Geschichtsbetrachtung: Es führt zu einer Projektion vor-
gefertigter Erklärungsschemata auf die Vergangenheit. Das Bild vom Kreuzverhör 
evoziert aber auch polizeiliche oder juristische Ermittlungen, die Figur des Unter-
suchungsrichters, die ebenso wie die des Detektivs im 19. Jahrhundert virulent 
war. In Blochs Apologie spielt der Untersuchungsrichter eine wichtige Rolle, denn 
er verweist auf die Problematik des historischen Urteils.

Die Verknüpfung von Rechtsdiskurs und Historie reicht bis in die antike Tradi-
tion, Aristoteles’ Rhetorik, Cicero und Quintilian zurück. Die richterliche Variante 
des Untersuchungsrichters, die französische Institution des juge d’instruction, wur-

 6 Namier fehlt in dieser Aufzählung. Kracauer fragt jedoch in seinen Vorarbeiten: »How does 
Namier’s concern with teamwork go together with his insistance that the great historian is an art-
ist?« Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM. 

 7 Kracauer, Geschichte, S. 152. [H., S. 137.]
 8 Kracauer, Geschichte, S. 151 ff . [H., S. 137.] In den Vorarbeiten schreibt Kracauer mit Blick auf 

Oskar Kristeller: »Due to his over-confi dence in the objectivity of historical knowledge, Kr. under-
estimates the implications of the subjective factor which precludes one-dimensional progress to-
ward the unity of historical knowledge. To speak of progress one would have to include the hierar-
chy of intervening perspectives.« Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM.

 9 Ebd., S. 87. [H., S. 76.]
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68 Figuren des Historikers

de 1808 mit dem Code d’instruction criminelle eingeführt. Es handelt sich um einen 
Richter, der Ermittlungen durchführt, forscht, nicht aber richtet oder urteilt wie 
der sogenannte magistrat.10 Um diese Figur entspann sich 1935 zwischen Marc 
Bloch und Lucien Febvre (neben Bloch der zweite Gründer der Zeitschrift der An-
nales) eine Auseinandersetzung um politische Stellungnahmen des Historikers. 
Bloch verarbeitete in dem Témoignage écrit en 1940, ein Werk, aus dem L’étrange 
défaite hervorging, seine Erfahrungen im Krieg. Er beschränkte sich nicht auf die 
Darstellung der politischen, militärischen und intellektuellen Hintergründe der 
französischen Niederlage, sondern klagte auch das Versagen der demokratischen 
Intellektuellen seiner Generation an. Nachdem er sich in früheren Werken politi-
scher Werturteile enthalten hatte, nahm er mit L’étrange défaite und auch in der 
Apologie praktisch und theoretisch Abstand von dieser Abstinenz. Febvre kritisierte 
Blochs Figur des Untersuchungsrichters, weil er sich damit in seinen Augen zu weit 
auf das Terrain der politischen Auseinandersetzung begab. Bloch betonte aber, dass 
es ihm mehr um die »Untersuchung« und nicht so sehr um den »Richter« ging. An 
die Stelle des historischen Urteils wollte er die fragende Ermittlung setzen.11

Die Vorstellung von Historiographie als Ermittlungstätigkeit verweist auf einen 
zentralen Punkt der Bloch’schen Methodenlehre: Er plädierte für eine historische 
Kritik, die er in Anschluss an Charles Seignobos und Charles Victor Langlois nicht 
als »Quellenkritik«, als »critique des sources«, sondern als Zeugniskritik, als »cri-
tique des témoignages« verstand.12 Der Begriff  der Quelle impliziert die Vorstel-
lung, dass die Wahrheit aus ihr gleichsam hervorsprudele, während Historiker und 
Untersuchungsrichter mit Zeugnissen und Zeugenaussagen arbeiten, die auf ihren 
Wahrheitsgehalt hin überprüft werden müssen.13 Mit dem Bild des Ermittlers wer-
den bei Bloch (wie bei Collingwood) nicht nur schriftliche Texte, sondern auch 
Sachquellen in den Blick genommen. Aus den scheinbar bedeutungslosen Überres-
ten extrahiert der Untersuchungsrichter das »Indiz« – ein Wandel in der histori-
schen Erkenntnispraxis, welche nun das Lesen durch das Sehen ergänzt. Spielt bei 
Kracauer die Diskussion um die Quellen- oder Zeugniskritik eine untergeordnete 
Rolle, ist die Frage nach der historischen Wahrheit für seine Th eorie jedoch keines-
falls irrelevant: Bei ihm wird der Historiker in gewisser Weise selbst zum Zeugen. 
Auch das erste Kapitel von Blochs L’étrange défaite ist mit den Worten »Vorstellung 
des Zeugen« betitelt, denn Bloch schrieb aus der Perspektive des historisch geschul-
ten Beobachters, der selbst am Krieg teilgenommen hatte.14 In der Apologie ver-

 10 Bloch, Apologie pour l’histoire, S. 42.
 11 Nicht zufällig hatte auch Bloch vor, einen Detektivroman zu verfassen. Raulff , Marc Bloch, S. 186 

f., S. 190. 
 12 Bloch folgt hier Langlois/Seignobos, »Introduction«, S. 38 ff .
 13 Bloch, Apologie der Geschichtswissenschaft, S. 91. Der Gebrauch des Zeugnis-Begriff s anstatt der 

»Quelle« ist auch ein Verzicht auf die Suche nach einem »Ursprung« der Wahrheit. 
 14 Bloch, Die seltsame Niederlage, S. 41 ff ., S. 67. 

K0034-Baumann.indd   68K0034-Baumann.indd   68 25.10.13   07:5925.10.13   07:59

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



Detektiv oder Flaneur? 69

schwindet der Zeuge ebenso wie der Richter, um dem nüchternen Untersuchungs-
richter Platz zu machen.

Eine häufi g zitierte Passage aus der Apologie verdeutlicht, worauf Historiogra-
phie unter Blochs Vorgaben abzielt: »Anhänger von Robespierre, Gegner von Ro-
bespierre, wir fl ehen euch an: Sagt uns bitte nur, wer Robespierre wirklich war!«15 
Nicht mehr der Richtspruch wird anvisiert, im Zentrum steht das Verstehen der 
vergangenen Zeiten. Diese Verschiebung geht mit der Abwendung von der reinen 
Politikgeschichte hin zu einem kulturgeschichtlichen Ansatz einher sowie mit der 
Entwicklung der Mentalitätsgeschichte. Der Bruch mit der Richter-Geschichte ist 
auch ein Bruch mit der Historiographie der vorangehenden Generation, die von 
der Diskussion um den Ausbruch des Ersten Weltkriegs geprägt war.16

Kracauer geht die Frage des historisch-politischen Urteils abstrakter an – etwa 
wenn er sich unter Verweis auf Erasmus zum Umgang mit Ideologien äußert. Die 
Überwindung eines rein politikgeschichtlichen Zugriff s, welche die Annales an-
strebten, hatte sich in den 60er Jahren erledigt. Für Kracauer spielte vielmehr die 
Sozialgeschichte als vorherrschendes Paradigma eine Rolle, sowie die Frage, wie 
sich Spezialgeschichten zur Allgemeingeschichte verhalten. Mit Blick auf Bloch 
triff t er feine Unterscheidung zwischen dem Th eoretiker, gegen den er Einwände 
erhebt, und dem Historiker, dessen historiographische Praxis er für »vorbildlich« 
hält, weil er von einer fl exiblen Handhabe des Kreuzverhörs ausgeht.17 Damit ist 
die Frage nach dem methodischen Zugriff  auf Quellen oder Zeugnisse angespro-
chen, sowie jene nach dem Erkenntnisinteresse des Historikers.

2.2 Detektiv oder Flaneur?

Rückwärtsdenken – Gegen Benedetto Croce und Robin George Collingwood

Das dritte Kapitel von Geschichte konzipierte Kracauer in polemischer Absicht, wie 
er an Blumenberg schrieb18, gegen Robin George Collingwood (1889–1943)19 und 

 15 Bloch, Apologie der Geschichtswissenschaft, S. 157. Die Erwähnung Robespierres ist kein Zufall, 
zeichnete sich die Geschichtsschreibung zur Französischen Revolution Ende des 19. und Anfang 
des 20. Jahrhunderts durch einen ausgeprägten Hang zur Richter-Geschichte aus. Ginzburg, Le 
juge et l’historien, S. 19.

 16 Raulff , Marc Bloch, S. 196, S. 256.
 17 Vgl. Kracauer, Geschichte, S. 77 und 87. [H., S. 67 und 76.]
 18 Kracauer an Hans Blumenberg, 18.12.1965, in: Konvolut »Kolloquium Nachahmung und Illusi-

on«, KN DLM.
 19 Collingwood lehrte in Oxford Philosophie, war aber auch Spezialist des römischen Britanniens. In 

seiner Autobiographie, die er schon 1939 verfasste, geht er auf Distanz zum idealistischen Denken, 
in seinen Briefen an Croce stellt er sich gleichwohl als Hegelianer vor. Zu den Unterschieden zwi-
schen Croce und Collingwood, auf die Kracauer nicht eingeht, vgl. Moss, »Croce and Colling-
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70 Figuren des Historikers

Benedetto Croce (1871–1915), einem der Begründer des italienischen Neo-Idea-
lismus.20 Im Zentrum steht die Frage nach dem Gegenwart-Interesse des Histori-
kers oder, anders ausgedrückt, um die »Erkenntnis-Funktion des Historiker Ichs«.21 
Kracauer stützt sich weniger auf Croces Teoria e storia della storiografi a (1917) als 
auf Collingwoods ›Epilegomena‹ in Th e Idea of History (1946), die ihm gleichsam 
als Negativfolie seiner eigenen Position zum methodischen Vorgehen des Histori-
kers und den damit verbundenen geschichtstheoretischen Prämissen dient. Auch 
wenn sich die »Mediationen« von Geschichte jeweils um eine thematische Einheit 
herum entwickeln, werden im Kapitel über das Gegenwart-Interesse des Histori-
kers weitere Th emen angeschnitten, die unten ausführlicher behandelt werden: 
(eher am Rande) das Verhältnis zwischen Realismus und Formgebung, zentraler 
die Frage nach der historischen Zeit, und schließlich das Verhältnis von Totale und 
Fragment.

Ein in Th e Idea of History eher randständiges Motiv, das Kracauers Aufmerksam-
keit auf sich zog, ist die Figur des Detektivs, die in den Epilegomena auftaucht.22 
Dies überrascht kaum, hatte sich Kracauer doch Anfang der 20er Jahre intensiv mit 
dem Detektivroman auseinandergesetzt und über dieses Genre einen philosophi-
schen Traktat verfasst, den er Adorno widmete.23 In der erwähnten bibliographi-
schen Ahnenreihe von Geschichte, die Kracauer in der Einleitung aufstellt, fehlt der 
erst 1971 posthum erschienene Detektivroman, dabei handelt es sich ähnlich wie 
bei Off enbachs Operetten, dem Film oder der Geschichtsschreibung um ein Gen-
re, dem die Anerkennung lange versagt blieb. Überdies entfaltete sich die Ge-
schichtswissenschaft genau wie der Detektivroman oder die Operette zu Beginn 
der Moderne im 19. Jahrhundert – worauf Kracauer jedoch nicht verweist, ob-
schon er das gleichzeitige Auftauchen von Photographie und Geschichtswissen-

wood«, S. 146. Besonders die zwischen 1919 und 1932 entstandenen Werke sind von Colling-
woods Hegel-Rezeption geprägt. Kracauer stützt sich ausschließlich auf Th e Idea of History (1946). 
Posthum erschienen 1989 Collingwoods Essays in Political Philosophy und 1999 Th e Principle of 
History. Vgl. Johnson, R.G. Collingwood, bes. S. 79–90; Donagan, Th e later philosophy, bes. S. 173–
250; Dray, History as Re-enactment; Leach, Th e Foundations of History.

 20 Th iemeyer, »Benedetto Croce«, bes. S. 406–413. Zu Collingwood und Croce: Peters, Th e living 
Past. 

 21 Kracauer, Geschichte, S. 72. [H., S. 63.]
 22 Vgl. Collingwood, »Th e Historical Imagination« (1936) und »Historical Evidence« (1939), in: 

Ders., Th e Idea of History, S. 231–248 und S. 249–281.
 23 Kracauer, »Der Detektivroman, in: Ders., Soziologie als Wissenschaft. Der Detektiv-Roman. Die An-

gestellten, S. 107–209. Kracauers Traktat ist eine der frühen Abhandlungen zum Detektivroman. 
Vor ihm befasste sich George Lukács bereits theoretisch mit dieser Gattung: Lukács, Dostojewski. 
Kurz nachdem Kracauer seinen Text verfasst hatte, erschien von Régis Messac Detective Novel et 
l’infl uence de la pensée scientifi que (1928) und von Roger Caillois Roman policier (1941). Mitte der 
60er Jahre interessierte sich auch Ernst Bloch für das Genre: Ders., »Philosophische Ansichten 
über den Detektivroman«. Vgl. Th ums, »Kracauer und die Detektive«, S. 390–406; Frisby, »Zwi-
schen den Sphären«, S. 40; Rochlitz, »Avant-propos«, S. 12 f. 
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schaft betont (auch wenn Gleichzeitigkeit für ihn eine problematische Kategorie 
darstellt). Edgar Allan Poes Erzählungen aus den 1840er Jahren Th e Murder in the 
Rue Morgue, Th e Mystery of Marie Roget oder schließlich Th e Purloined Letter, den 
Kracauer in Geschichte zitiert, stehen am Anfang dieser Entwicklung. Als besondere 
Kennzeichen der Gattung, die z. T. auch in Kracauers Traktat thematisiert werden, 
gelten die Transnationalität der Handlung, die Metropole, das Th ema der Groß-
stadtwahrnehmung, eine säkularisierte Weltdeutung und die mediale Vermittelt-
heit von Erfahrung.24 Die Affi  nitäten zwischen dem Historiker und dem Detektiv 
scheinen auf der Hand zu liegen: Beiden geht es darum, auf der Grundlage von lü-
ckenhaften Hinweisen zu wahren Aussagen über die Vergangenheit zu gelangen. 
Sie praktizieren das Verfahren des Rückwärtsdenkens oder der Abduktion.25 

Collingwood zieht diesen Vergleich erstmalig in »Th e Historical Imagination« 
(1936).26 Der Held einer Detektivgeschichte konstruiert genau wie der Historiker 
von einer Reihe von Fakten ausgehend das Bild eines bestimmten Tathergangs. Ein 
wichtiger Unterschied zwischen beiden besteht jedoch in der Beglaubigung dieses 
Bildes. Die Ergebnisse der Ermittlungen des Detektivs werden nach der literari-
schen Konvention durch das Geständnis des Täters bestätigt, wohingegen histori-
sche Dokumente Untersuchungsprozesse prinzipiell nicht zu einem Abschluss zu 
bringen vermögen, sondern stets neue Fragen aufwerfen, einschließlich jener nach 
ihrer Authentizität. Collingwood will mit seinem Vergleich auf folgende Th ese hi-
naus: »[…] in history, just as there are properly speaking no authorities, so there are 
properly speaking no data.«27 Mit dem Verweis auf »Autoritäten« spielt er auf die 
von ihm kritisierte »Schere-und Kleister-Methode« an, bei der widersprüchliche 
Aussagen oder Zeugnisse gegen- und nebeneinander gestellt werden, ein seiner 
Auff assung nach »unwissenschaftliches« Vorgehen.28 Das Bild, das der Historiker 
von der Vergangenheit entwerfen sollte, müsse immer das Produkt seiner apriori-
schen Vorstellungskraft sein, welche allein die Quellen, die er in seiner Konstrukti-
on verwendet, zu legitimieren vermag. Collingwood versteht diese Einbildungs-
kraft im Kant’schen Sinne als Vermittlung zwischen Sinnlichkeit (Anschauung) 
und Verstand, oder wie es bei Kant heißt: »als das Vermögen, einen Gegenstand 
auch ohne dessen Gegenwart in der Anschauung vorzustellen.«29 Dank dieser Ein-
bildungskraft entsteht das historische Bild auf der Grundlage der Verknüpfung 
einiger Kernpunkte (fi xed points), die sich Collingwood als ein Netz denkt, dessen 
Zwischenräume die Vorstellungskraft mittels »kritischen Denkens« auszufüllen 
sucht. 

 24 Vgl. Lenger, »Detektive und Historiker«, S. 32. 
 25 Vgl. Winks (Hrsg.), Th e Historian as Detective. Neuhaus, »Die Archäologie des Mordes«.
 26 Collingwood, Th e Idea of History, S. 243.
 27 Ebd., S. 243 f.
 28 Ebd., S. 257 f.
 29 Zitiert nach Saupe, Der Historiker als Detektiv, S. 229. 
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Aufgrund des Einsatzes der a-priori-Vorstellungskraft ähneln sich für Colling-
wood die Arbeit des Historikers und des Romanschreibers.30 Seine Argumentation 
geht von einem Vergleich des Historikers mit dem Detektiv zu dessen Annäherung 
an den Romanschreiber (»novelist«) über – ein Aspekt, den Kracauer in diesem 
Kontext nicht aufgreift, obschon er in Geschichte eine zentrale Rolle spielt. Anders 
als der Romanautor muss der Historiker laut Collingwood jedoch nicht nur ein ko-
härentes und sinnvolles Bild von der Vergangenheit entwerfen, sondern die Dinge 
auch zeigen »wie sie wirklich waren«, so relativiert er anschließend seine Argumen-
tation. Drei methodische Regeln sind dazu einzuhalten: er muss die Dinge in Zeit 
und Raum lokalisieren; das Bild muss zu den übrigen Bildern der historischen Welt 
passen; das Bild des Historikers steht in besonderer Beziehung zur »Evidenz«: es 
setzt sich aus der gesamten wahrnehmbaren Welt zusammen, soweit diese zur Ver-
fügung steht.31 Die Beweiskraft der Quellenaussagen lässt sich jedoch nur aus dem 
durch historische Einbildungskraft geschaff enen historischen Kontext ermitteln.

Wenn Collingwood drei Jahre später in »Th e Historical Evidence« (1939) den 
Vergleich des Historikers mit dem Detektiv erneut aufgreift, erwähnt er eine be-
sondere Figur des Detektivs, Hercule Poirot von Agatha Christie.32 Kracauer setzt 
mit seiner Collingwood-Kritik bei dieser Figur an und stellt ihr einen anderen De-
tektiv entgegen: Arnold Pike von Scotland Yard aus Philip MacDonalds Murder 
Gone Mad. Der entscheidende Unterschied dieser beiden Detektiv-Typen liegt in 
den jeweiligen Methoden ihres Ermittlungsverfahrens. 

Der von Collingwood eingeführte Hercule Poirot verachtet die Polizei dafür, 
dass sie »alles aufnimmt, was sich am Ende als Anhaltspunkt erweisen könnte«, und 
hält den Beamten entgegen, dass man nicht Belege zusammentragen könne, »ehe 
man zu denken beginnt.«33 Ironisch drückt Kracauer seine Bewunderung für 
Poirots a-priori-Imagination aus, »weil sie oft ohne jeden ersichtlichen Anhalts-
punkt ins Schwarze triff t.«34 Er weist aber darauf hin, dass nicht alle Kollegen von 
Poirot eine solche Arbeitsweise befürworteten. MacDonalds Oberinspektor Arnold 
Pike misstraue seiner Kombinationsgabe, solange er nicht daran gegangen sei, »Tat-
sachen zusammenzutragen, gleichviel ob sie etwas mit dem Fall zu tun zu haben 
scheinen oder nicht.« Kracauer zitiert Pikes Methode weiter: »Habe ich dann lange 
und zäh genug gegraben, bringe ich vielleicht etwas ans Licht, was in meinem Geist 
einzuhaken scheint und ein guter Ausgangspunkt zum Weiterdenken wird.« Genau 
dieses »Weiterdenken« hält Kracauer für wichtig und kommentiert ironisch: »Die 

 30 Collingwood, Th e Idea of History, S. 242 f., S. 246 f. 
 31 Ebd., S. 247. 

 32 Ebd., S. 281. Vgl. dazu Couse, »Collingwood’s Detective Image«, S. 57–77.  

 33 Kracauer, Geschichte, S. 81. [H., S. 70.] Collingwood verbindet diese Frage mit dem Hinweis, dass 
gute Historiker nicht Epochen, sondern Probleme untersuchen sollten. Collingwood, Th e Idea of 
History, S. 281. 

 34 Kracauer, Geschichte, S. 81. [H., S. 71.]
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Moral ist, Collingwood hätte mehr Detektivromane lesen sollen.«35 Er plädiert für 
eine induktive Methode.

Mit der Gegenüberstellung der beiden Detektiv-Figuren verdeutlicht Kracauer 
seine Auff assung über die Annäherung des Historikers an sein Material. Abschre-
ckend ist für ihn ein methodischer Zugriff , der sich anhand von prä-etablierten Ar-
beitshypothesen und präzisen Fragestellungen an die Vergangenheit wendet, wie er 
am Beispiel des amerikanischen Soziologen und Historikers Charles Tilly (1929–
2008) und dessen Werk über die Französische Revolution illustriert.36 Tilly unter-
suchte den Aufstand der Vendée aus dem Jahr 1793 mit Methoden, die der Sozial-
wissenschaft entlehnt waren. Er bestätigt die Arbeitshypothese, nach der es vor 
allem in jenen Gegenden zu heftigen Auseinandersetzungen kam, wo aufgrund des 
Zusammentreff ens von traditioneller Landwirtschaft und weltoff enem Handel 
bzw. Marktwirtschaft die wirtschaftlichen Konfl ikte zwischen den beteiligten Ak-
teuren besonders intensiv waren. Es handelte sich um Konfrontationen zwischen 
dem revolutionären Bürgertum und verschiedenen Oppositionsgruppen, Konfron-
tationen, die eine ideologische Ausdiff erenzierung der verschiedenen Lager über-
haupt erst generierten.37 »Äußerst primitiv« nennt Kracauer diese Interpretation, 
denn eine hypothesenbasierte Recherche auf der Grundlage vorgefertigter Begriff e 
entspricht dem Poirot’schen Einschalten der »kleinen grauen Zellen« noch vor der 
Aufnahme von Ermittlungen. 

Diese methodische Kritik wird im Folgenden zu nuancieren sein, räumt Kracau-
er doch an anderer Stelle ein, dass es nicht möglich sei, Belege aus der Vergangen-
heit zu sammeln, wenn man nicht wisse, was man ihr abgewinnen wolle.38 Han-
delt es sich bei dieser Kritik an Tilly also lediglich um eine Nuance, stellt sich umso 
mehr die Frage, worauf Kracauer mit seiner Polemik abzielt. Tatsächlich geht es um 
das Problem des Erkenntnisinteresses, dem seiner Auff assung nach geschichtsphi-
losophische Prämissen zugrunde liegen, derer er die Geschichtsschreibung entklei-
den will. Nach Collingwood und Croce (»jede Geschichte ist Zeitgeschichte«) wird 
der Historiker vom Wunsch nach einem besseren Verständnis der Gegenwart ange-
trieben. Historische Werke sind ihrerseits geschichtlich determinierte Schriften. 
Für Collingwood sind Gegenwart und historische Betrachtung über die a-priori-
Vorstellungskraft eng miteinander verbunden. Er interessiert sich für die Figur des 
Detektivs, weil weniger die historischen Ereignisse, als vielmehr die Aktivitäten 
und Handlungen der historischen Träger und ihre Motive ausschlaggebend sind. 

 35 Ebd. [H., S. 71.] Collingwood verfasste eine Detektivgeschichte mit dem Titel »Who killed John 
Doe?«, welche in das Kapitel »Historical Evidence« von Th e Idea of History eingelassen ist. Vgl. 
Collingwood, Th e Idea of History, S. 266–268. Es geht ihm um das korrelative Verhältnis von Fra-
gestellung und Erkenntnisprozess. Vgl. Couse, »Collingwood’s Detective Image«, S. 61 f.

 36 Tilly, Th e Vendée. Ein Aufsatz zum Th ema erschien in History & Th eory: Ders., »Th e Analysis of 
Counter-Revolution«, S. 30–58.

 37 Kracauer, Geschichte, S. 38 f. [H., S. 30.]
 38 Ebd., S. 57. [H., S. 47.]

K0034-Baumann.indd   73K0034-Baumann.indd   73 25.10.13   07:5925.10.13   07:59

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



74 Figuren des Historikers

Um diese erkennen zu können, muss der Historiker die Vergangenheit der »Akteu-
re« (Individuen, Kulturen, Gruppen, aber auch politische Strukturen) erlebend 
nachvollziehen, ein Prozess, den Collingwood mit dem Begriff  des »re-enactment« 
umschreibt. Er bezieht sich dabei auf vergangenes Denken und dessen Kontext.39 
Diese Art des »erlebenden Nachvollzugs« (eine Übersetzung, die den spielerischen 
Aspekt des Vorgangs tilgt, auf den der englische Begriff  verweist) wird dem Histo-
riker zur Selbsterkenntnis.

Kracauer kritisiert diesen Ansatz, weil die Kenntnis der Vergangenheit damit le-
diglich projektiver Art sein kann. Aus seiner Sicht dient das Konzept des re-
enactment dazu, die historische Wahrheit als eine »Variable des Gegenwart-Interes-
ses« zu präsentieren. Die Polemik zielt also vor allem darauf ab, zwei Th esen zu 
widerlegen, die jeder Th eorie des Gegenwart-Interesses zugrunde liegen: zum einen 
die Annahme, dass der Geist des Historikers durch seine Zeit geprägt sei; zum an-
deren die Vorstellung, dass die Gegenwart das Erkenntnisinteresse, die Vorlieben 
des Historikers wie auch seine Vorurteile determiniert.

Collingwoods Vorstellung, dass im Gegenwartsmoment die Vergangenheit ent-
halten ist, erfordert einen Historiker, der vollkommen in der Gegenwart verankert 
sein muss, will er die Vergangenheit erfassen.40 Kracauer kritisiert, Croce und Col-
lingwood mäßen der Gegenwart eine »metaphysische« Bedeutung für den Ge-
schichtsverlauf bei. Dies bringe sie jedoch insofern in Schwierigkeiten, als beide ein 
die gesamte Geschichte regierendes Prinzip in Abrede stellten, aber auch bekräftig-
ten, wenn sie die »Einzigartigkeit des gegenwärtigen Augenblicks« zu erklären 
suchten.41 Kracauer nimmt hier eine logische Inkonsequenz wahr, beklagt dabei 
Croces Fortschrittsglauben und Collingwoods Vorstellung von der Vergangenheit 
als intelligibler Reihe aufeinander folgender Gedanken, die ihren vorläufi gen End- 
und Höhepunkt in der Gegenwart fi nden.

Daher weist Kracauer Collingwoods Auff assung zurück, wonach der Historiker 
ein »Kind seiner Zeit sei«42, setzt diese (verbreitete Auff assung) doch die Existenz 
homogener, vom »Geist« erfüllter Zeiträume voraus, die unterschiedliche, sinnvoll 
miteinander verbundene Phasen eines dialektisch sich vollziehenden Geschichts-
verlaufs sind. Kracauer rückt Croces Idealismus in den Vordergrund, wobei er je-
doch ein stark verkürztes Bild von dessen kritischer Hegel-Lektüre entwirft.43 Ge-
genüber Blumenberg verteidigt er diese Argumentation: »Zum Unterschied von 
Ihnen, der Sie stark zu betonen haben, was in einer historischen Periode gedacht 
werden muss oder nicht gedacht werden kann, versuche ich in diesem Kapitel zu 

 39 Collingwood, Th e Idea of History, S. 215.
 40 Kracauer, Geschichte, S. 74. [H., S. 64.]
 41 Ebd., S. 73. [H., S. 63.]
 42 Ebd., S. 76. [H., S. 66.]
 43 Vgl. Croce, Lebendiges und Totes in Hegels Philosophie (1906). Bei Cacciatore fi ndet sich eine Bib-

liographie zur crocianischen Hegel-Interpretation, Cacciatore, »Croce und Bloch«, S. 389, 
Anm. 25.
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zeigen, dass eine Periode nicht unbedingt bindend zu sein braucht, dass sie eine ge-
wisse Marge an Freiheit zulässt. Ich glaube aber, dass der Unterschied zwischen uns 
nicht grundsätzlich ist, sondern einer der Emphasis; ich meinerseits muss die Fixie-
rung an die normale historische Zeit möglichst minimalisieren.«44

Die Erörterung von Kracauers Zeitkonzeption ist einem eigenen Kapitel vorbe-
halten. Im Wesentlichen sucht er eine lineare, chronologische Zeitvorstellung zu 
erschüttern, ebenso wie die Vorstellung von homogenen Zeiträumen oder Epo-
chen: Die laut Kracauer weit verbreitete Denkgewohnheit, die von der Zeit- und 
Milieugebundenheit des Historikers ausgeht, lässt sich nur aufrecht erhalten, 
»wenn man Croces Lehre akzeptiert, daß der historische Zeitraum eine vom ›Geist‹ 
jedes Zeitraums erfüllte Einheit ist.«45 Weder ist jedoch der Zeitraum eine homo-
gene, von einem spezifi schen Zeitgeist46 durchdrungene Einheit, noch hat man 
sich den Geschichtsverlauf als dialektischen Prozess vorzustellen, dessen einzelne 
Phasen in einem sinnvollen Zusammenhang zueinander stünden oder gar einem 
evolutiven Schema der Vervollkommnung folgten. Kann man sich aber den Zeit-
raum, und damit das historische und soziale Milieu, in dem sich der Historiker be-
wegt, nicht als »in sich geschlossenes Ganzes« vorstellen, sondern handelt es sich 
bei dem Zeitraum um »ein zerbrechliches Kompositum häufi g inkonsistenter Stre-
bungen im Fluss«47, so kann dieses inexistente Ganze auch nicht den Geist des 
Historikers geformt haben. Die Vorstellung von der Gegenwartsbestimmtheit des 
Historikers ist daher für Kracauer an die Existenz eines Zeitgeistes gebunden, von 
dem die Menschen abhängen und der »die Rolle des Geistes im Geschichtsprozess 
von oben herab und von außen bestimmt.«48 Dieses Schema widerspricht seinem 
Bestreben, der menschlichen Freiheit und dem unvorhergesehenen Ereignis ihren 
Platz in der Geschichte einzuräumen. Kracauer verweist überdies darauf, dass »gro-
ße« Historiker wie Vico oder Burckhardt nicht wirklich ihrem Zeitraum angehö-
ren, sie sind vielmehr Beispiele »chronologischer Exterritorialität«.49 Hier kündigt 
Kracauer Th esen an, die in den Ausführungen zu »Die Reise des Historikers« erläu-
tert werden. Für Kracauer können es nicht wie bei Collingwood der Historiker und 
die Fakten sein, die sich qua »Affi  nität« aufeinander zubewegen.50 Es ist der Histo-
riker, der sich in den Zeiträumen hin und her zu bewegen hat. 

 44 Kracauer an Blumenberg, 18.12.1965, in: Konvolut Kolloquium »Nachahmung und Illusion«, 
KN DLM [72.3718/7].

 45 Kracauer, Geschichte, S. 76. [H., S. 66.]
 46 Vgl. Breckmann, »Zeitgeist«, S. 986. 
 47 Kracauer, Geschichte, S. 77. [H., S. 67.]
 48 Ebd. [H., S. 67.]
 49 Ebd., S. 79. [H., S. 68.]
 50 Deshalb sollte sich nach Collingwood der Historiker besonders mit ihm naheliegenden Th emen 

befassen, denn es wirkt eine Anziehungskraft in beide Richtungen. Vgl. Kracauers Kritik: Ebd., 
S. 82.
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76 Figuren des Historikers

Einen zweiten Aspekt von Croces und Collingwoods Th esen lehnt Kracauer ab: 
die Behauptung, dass der Historiker mit einer besonderen Empathie für die Prob-
leme der Gegenwart begabt sein müsse, um ein lebendiges Verhältnis zur Vergan-
genheit zu entwickeln.51 Für »gefährlich«52 hält er diese Annahme, da sie eine Ver-
schiebung von der realistischen Tendenz zur formgebenden bewirkt und die 
registrierende Funktion des Historikers vernachlässigt werden. Dazu an dieser Stel-
le nur so viel: Der Wille zur Formgebung bewirkt laut Kracauer, dass die Historiker 
ihrem Material auf grobe Weise begegnen. Oft würden quer zu den Hypothesen 
liegende Quellen verdunkelt oder gar nicht berücksichtigt, ja sogar »unterdrückt«: 
»Die Angriff slust des Forschers tendiert dazu, die Vergangenheit zurück in die Ver-
gangenheit zu scheuchen.«53 Der Historiker gelangt nur zu dem, was er schon 
wusste, riskiert Anachronismen, anstatt Erkenntnisse über die Vergangenheit zu 
gewinnen. Indem Collingwood Geschichte als Natur betrachtet, »erzwingt [er] wie 
ein wissenschaftlicher Experimentator Antworten auf seine Fragen«.54 Hier triff t 
sich Kracauers Kritik an Collingwood mit seinen Einwänden gegenüber Marc 
Blochs Ansatz.

Am wichtigsten ist bei seiner Ablehnung von Collingwoods und Croces Th esen 
– und dies ist der Fluchtpunkt des Kapitels – dass beide Geschichte als »verstehba-
res Ganzes« begreifen, als »sinnvolle Anordnung der Dinge«.55 Denn erst unter 
dieser Voraussetzung ist es möglich, sich an der Gegenwart zu orientieren und 
gleichzeitig etwas über die Vergangenheit zu erfahren, bzw. diese qua re-enactment 
zu rekonstruieren: »Die Th eorie des Gegenwart-Interesses hängt von der Idee eines 
solchen Systems ab – d. h. von einem der Wunschträume entfesselter Vernunft.«56 
Dieser Aspekt wird in den Kapiteln über die Zeit und den Vorraum noch eine 
wichtige Rolle spielen.

Hercule Poirot gegen Arnold Pike – Exkurs zum Detektivroman

Achim Saupe schreibt, dass es sich bei Kracauers Ablehnung des Historikers als De-
tektiv um einen »späten Aff ekt« eigener Krimilektüren handele.57 Jedoch richtet er 
sich in Geschichte lediglich gegen Agatha Christies Hercule Poirot, während er die 
Ermittlungsmethoden Arnold Pikes von Philip MacDonald durchaus gelten lässt. 
Ist bei Collingwood der besagte Vergleich wie auch die Detektivgeschichte »Who 
killed John Doe?« nicht zentral, interessierte sich Kracauer für genau diesen Passus 

 51 Croce, Th eorie und Geschichte, S. 3 f. 
 52 Kracauer, Geschichte, S. 79. [H., S. 69.]
 53 Ebd., S. 80. [H., S. 69.]
 54 Ebd. [H., S. 70.]
 55 Kracauer, Geschichte, S. 83. [H., S. 72.]
 56 Ebd. [H., S. 73.]
 57 Vgl. Saupe, Der Historiker als Detektiv, S. 248.
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gewiss auch aufgrund seiner früheren Beschäftigung mit der Gattung.58 Eine Kritik 
an massenkulturellen Erzeugnissen, die »den meisten Gebildeten nur als außerlite-
rarisches Machwerk bekannt«59 seien, lag ihm anders als Adorno vollkommen 
fern.60 Um Kracauers Umgang mit der Figur des Detektivs in Geschichte zu verste-
hen, erscheint es sinnvoll, seine Th esen zum Detektivroman zu betrachten. 

Kracauer bezeichnete seine Abhandlung programmatisch als »Traktat« und 
wählt damit jene philosophische Form, mittels derer die Philosophie ihren syste-
matischen Anspruch zugunsten der Darstellung aufzugeben sucht. Benjamin 
schreibt in der Einleitung zum Trauerspielbuch: »Darstellung ist der Inbegriff  ihrer 
Methode. Methode ist Umweg. Darstellung als Umweg – das ist dann der metho-
dische Charakter des Traktats.«61 Kracauer befasst sich in seinem Traktat mit der 
Frage, »wie die Welt beschaff en ist, die in wissenschaftlichen Erklärungen entsteht 
und was von unserer Erfahrungswirklichkeit noch in sie eingeht.«62 Die folgende 
Analyse beschränkt sich auf Kracauers Darstellung des Detektivs und des von ihm 
vollzogenen Ermittlungsprozesses, zwei Aspekte, die es erlauben, aufschlussreiche 
Analogien zu Kracauers Spätwerk aufzuzeigen. Jedoch geht die im Frühwerk arti-
kulierte Kritik nicht von denselben Voraussetzungen aus wie Kracauers spätere Po-
sitionen.

Wenn Kracauer schreibt, Croces und Collingwoods Th eorie des Gegenwart-In-
teresses hinge von »einem der Wunschträume entfesselter Vernunft«63 ab, erinnert 
dies an seine Frühschrift. Das Universum des Detektivromans, das Kracauer Mitte 
der 20er Jahre betrachtet, geht nach seiner damaligen Zeitdiagnostik von einer 
vollständig rationalisierten und von Sinnverlust geprägten Welt aus, in welcher 
»der bindungslose Intellekt den Endsieg erfochten hat.«64 Kracauer erzählt über die 

 58 In dem Artikel »Spannende Romane« (1925) unterscheidet Kracauer zwischen der Gattung des 
Detektivromans, bei der es um das Whodonit und den Einsatz des detektivischen Intellekts geht, 
und dem Kriminalroman, der das Verbrechen weniger spielerisch, sondern realistisch darstellt. 
Kracauer, »Spannende Romane«, in: Aufsätze 1915–1926, S. 284–288, hier S. 286. [FZ, 7.1.1925] 
Vgl. Agard, Le chiff onnier, S. 50. 

 59 Kracauer, »Der Detektiv-Roman«, S. 107.
 60 Die Auseinandersetzung darüber setzte sich bis in die 50er Jahre fort, als Kracauer Adornos Mini-

ma Moralia kritisierte, die Massenkultur sei ihm dort als »undurchdrungen« erschienen: »Viel-
leicht rührt das daher, daß aus Deiner frühen Periode des Denkens gewisse Grundbegriff e, die sich 
auf die Gegenwart beziehen, blind mitgenommen worden sind.« Kracauer an Adorno, 4.7.1951, 
in: Th eodor W. Adorno – Siegfried Kracauer, Briefwechsel, S. 457. Adorno darauf: »Daß die Stücke 
über Massenkultur nicht etwa eine vollkommene Th eorie der Sache bieten, gestehe ich Dir gern 
zu; […]. Auch daß meine Bemerkungen dazu einen Erdenrest des Undialektischen tragen, würde 
ich Dir konzedieren; nur freilich, wenn hier die Dialektik auf die leiseste Nachsicht mit dem Ge-
genstand hinausläuft, würde ich bockig werden.« Adorno an Kracauer, 19.7.1951, in: Ebd., S. 460.

 61 Benjamin, »Ursprung des deutschen Trauerspiels«, S. 208. Vgl. Mülder, Grenzgänger, S. 39.
 62 Ebd., S. 36.
 63 Kracauer, Geschichte, S. 83. [H., S. 73.]
 64 Kracauer, »Der Detektiv-Roman«, S. 107.
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78 Figuren des Historikers

Figur des Detektivs die »Verfallsgeschichte der neuzeitlichen Rationalität.«65 Er de-
fi niert ihn über seine Beziehung zum Verbrecher und zur Polizei, welche die Lega-
lität verkörpert, während der Detektiv die Ratio selbst personifi ziert, die verschie-
dene Rollen einnimmt: Sie ist sowohl »die schlechthin Bedingende, über der nichts 
mehr wohnt«, wie auch »die Bedingte«, welche die »Pforte […] geschlossen hält«, 
an die das »Höhere, das sie verstoßen hat«, klopft.66 Der Detektiv als Verkörperung 
der Ratio hat Qualitäten eines Mönchs, er ist ein alleinstehender Außenseiter, ein 
säkularisierter Priester, der in der Hotelhalle, dem Gegenbild der Kirche, gespens-
tische Messen zelebriert.67 Der Anschein von Allwissenheit und Allgegenwärtigkeit, 
der ihn umkleidet, bringt den Anspruch auf Autonomie zum Ausdruck, den die 
Ratio in der Moderne erhebt; er wird zum »Widerspiel Gottes«.68 

Der Erscheinung nach unauff ällig und glattrasiert, ist der Detektiv ein mit eben-
so smarten wie immer gleichen Gesichtszügen ausgestatteter Mann. Die scheinbare 
Körperlosigkeit, die mit der kräftigen Konstitution der Helden älterer »Schmutz- 
und Schundliteratur« kontrastiert, weist seine Handlungen als intellektuelle aus. 
Wo er sich als Sportsmann gibt, sollen seine Fähigkeiten die Mittel der Ratio aus-
drücken, »ihre Erkenntnisse zu verifi zieren« – sie illustrieren den theoretischen Pro-
zess der Ermittlung.69 Der Prozess wird allerdings nicht vollzogen, weil sich der 
Detektiv »mit den Trägern des Legalitätsprinzips«, also der Polizei, identifi zierte. Es 
geht ihm – und das ist für den vorliegenden Zusammenhang entscheidend – um 
den Enträtselungsprozess selbst.70 

In einer Passage des Kapitels »Prozess« wird der Ermittlungsprozess des Detektivs 
beschrieben: Er setzt bei dem »›Es‹ der illegalen Fakten« an, bei einem »versächlich-
ten Befund« irgendeines Verbrechens, das als punktuelles und zusammenhangsloses 
Ereignis erscheint, das der Ratio zunächst unzugänglich ist.71 Diese Begebenheit 
weist nicht über sich selbst hinaus: »Als ein Konglomerat von Tatsachenfetzen«, als 
nur dürftiges Material, fordert sie den Intellekt dazu auf, die Zusammenhänge zu 
rekonstruieren. Diese Zusammenhänge sind jedoch nur »Reduktionen der wirkli-
chen Geschehnisse, der Beziehung entfremdete Restbefunde, die im ästhetischen 
Medium Atome darstellen und des existentiellen Seins in der Spannung entraten, 
das ihre restlose raumzeitliche Verwebung zur Unmöglichkeit machte.«72 So wird im 
Detektivroman die »Ungegebenheit des Gegebenen« zum Stilprinzip erhoben. 
Nach Kracauer darf der »Prozess, der die Totalität herstellt, […] theoretisch mit 

 65 Jakob, »Undurchdringlichkeit«, S. 112.
 66 Kracauer, »Der Detektiv-Roman«, S. 140.
 67 Ebd., S. 144.
 68 Ebd., S. 140.
 69 Ebd., S. 181.
 70 Ebd., S. 174.
 71 Ebd., S. 182.
 72 Ebd.
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Vorgegebenem nicht rechnen«, auch wenn der Detektiv sich an dieser ästhetisch be-
absichtigten Dürftigkeit der Indizien nicht stört. 

Dass die Faktenlage widersprüchlich und undurchsichtig ist, so dass dem Intel-
lekt kaum Anhaltspunkte zur Herstellung der Zusammenhänge bleiben, ist für 
Kracauer im Detektivroman »nur ein ästhetisch legitimer Kunstgriff , um den Er-
kenntnisprozess abzulösen von der Haft im Material und die Selbstgenügsamkeit 
des transzendentalen Anfangs zu erweisen.«73 Indem das detektivische Denken 
von einer äußerst schmalen Materialbasis ausgeht, gleicht es der »idealistischen Im-
manenz-Philosophie«.74 Die Lösung eines jeden Falls wird so zur »ästhetische[n] 
Darbietung des idealen Systems, das so abgeschlossen ist, dass der progressus ad in-
fi nitum in ihm sich vollendet.«75 Dieser Passus liest sich wie eine frühe Formulie-
rung von Kracauers Polemik gegen Collingwoods Detektivfi gur. Kracauer kritisiert 
in Geschichte wie oben erläutert, dass Collingwood wie Croce in der Geschichte ein 
intelligibles Ganzes sehen, das eine sinnvolle Anordnung der Dinge voraussetzt. 
Ihre Gleichsetzung von Geschichte und Zeitgeschichte ist für ihn nur tragbar, 
wenn das Material als Teil eines konsistenten »Kosmos«76 betrachtet wird. Eine Re-
konstruktion des Vergangenen aus der Gegenwart ist nur so zu legitimieren: »Als 
Elemente eines sozusagen geschlossenen Systems ist von allen Bruchstücken des ge-
sammelten Belegmaterials anzunehmen, dass sie sich von selbst zusammenfügen.«77 

Kracauer zitiert im Detektivroman eine lange Passage aus Das Alibi von Emile 
Gaboriau, die den Ermittlungsprozess des scharfsinnigen Detektivs Tabaret illus-
triert. Dieser Passus erlaubt es, den zweiten Aspekt von Kracauers Kritik am detek-
tivischen Ermittlungsprozess zu erhellen: die Kritik an der Dominanz des die Ma-
terie formenden Intellekts. Tabaret illustriert für Kracauer idealtypisch die 
detektivische Methode. Er präsentiert dem überraschten Untersuchungsrichter Ge-
vrol eine Summe von Einzelheiten über den gesuchten Mörder: den Markennamen 
seiner Zigarre, die er mit einer Spitze rauchte, Details zu seiner Kleidung, sein Al-
ter… und rekonstruiert für den Kollegen die Zusammenhänge. Ausgangspunkt 
seiner Überlegungen sind Gipsabdrücke der Schuhabsätze des Mörders, der im 
Garten eine »fl üchtige Spur« im Sand hinterlassen hat, just in der Nähe der Stelle, 
wo ein weiteres Beweisobjekt, ein Schlüssel, gefunden wurde. Von der Beschaff en-
heit dieser Spuren zieht Tabaret Rückschlüsse auf den Mörder. Die Spuren des ho-
hen Absatzes und des ebenso hohen Rists suggerieren, dass es sich um einen elegan-
ten Herrn handeln muss. Den Weg des Mörders in der Nähe des Tatorts 
rekonstruiert Tabaret anhand weiterer Spuren auf der Straße und im Garten: 

 73 Ebd., S. 183.
 74 Ebd. 
 75 Ebd., S. 204. Kursivierung im Text.
 76 Zum Th ema des Aufstiegs vom Chaos zum Kosmos, vgl. Waszek, »Statut de l’économie politique«, 

S. 176 f. 
 77 Kracauer, Geschichte, S. 83. [H., S. 73.]
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80 Figuren des Historikers

»Nicht weit vom Eingang des Gartens ist er über ein Beet gesprungen. Die etwas 
tiefer eingesunkene Fußspitze lässt darauf schließen. Die zwei Meter hat er mit 
Leichtigkeit übersprungen. Er ist also sehr behend, mit anderen Worten, noch sehr 
jung…«78 Für Kracauer spiegeln diese detaillierten Ausführungen die »Spontanei-
tät der ratio wieder, die das zerpulverte Anschauungsmaterial gemäß den dem Er-
kenntnissubjekt innewohnenden Prinzipien in einen gesetzlichen Zusammenhang 
bringt.«79 

Der Umgang des Detektivs mit den gegebenen Tatsachen rückt den Intellekt als 
das formgebende Instrument in den Vordergrund. So ist schließlich, und diese 
Feststellung wird in Geschichte ganz ähnlich als Kritik an einer Historiographie for-
muliert, die Collingwood befürwortete, der Stoff  seiner Eigengestalt beraubt, er 
wird zur Passivität verurteilt, in die Flucht geschlagen. Er wird zum bloßen Mate-
rial, das keine eigene Ordnung mehr besitzt und daher auf die Rekonstruktion des 
Intellekts angewiesen ist: »Das Objekt erleidet eine radikale Destruktion«, während 
»das Transzendentalsubjekt als Gesetzgeber sich bewährt.«80 So kritisiert Kracauer 
ein methodisches Vorgehen, bei dem das »Ding-an-sich« (Kant) vollkommen eli-
miniert wird. Es klingen schon im Detektiv-Roman Überlegungen zu dem von ihm 
später erwünschten Umgang mit der fi lmischen oder historischen Wirklichkeit an, 
die in der Th eorie des Films und in Geschichte im Rahmen einer stärker säkularisier-
ten Weltsicht stehen, als dies in seinen Frühschriften und insbesondere im Detek-
tiv-Roman der Fall ist. 

Die Sehnsucht nach dem Vergangenen – oder das antiquarische Interesse 

Wenn Kracauer sich gegen das Gegenwart-Interesse richtet, stellt sich die Frage, in 
welcher Absicht sich der Historiker seiner Auff assung nach der Vergangenheit zu-
wenden sollte. Dabei ist noch einmal auf den politischen Charakter der Geschichts-
schreibung zurückzukommen, der sich laut Kracauer besonders bei einem be-
stimmten »pseudohistorischen Genre« der Historiographie zeigt, das zwischen 
Geschichte und Prophezeiung anzusiedeln ist. Autoren solcher Schriften gehen von 
der Wirkmächtigkeit des Vergangenen für die Gestaltung der Zukunft aus und be-
fassen sich mit ihr aus einem existentiellen Interesse an der Zukunft. Kracauer un-
terscheidet zwischen »engagierten« und »existentiellen« Geschichtsdarstellungen. 
Während sich erstere durch ihre Treue gegenüber den historischen Tatsachen aus-
zeichnen, sind letztere überwiegend apologetischer Natur. Geschichte wird ihnen 
zum »Mahnmittel« oder zur »Peitsche«.81 

 78 Kracauer, »Der Detektiv-Roman«, S. 184.
 79 Ebd.
 80 Ebd., S. 185.
 81 Kracauer, Geschichte, S. 84. [H., S. 74.]
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Kracauer hat daher kaum Sympathien für den prominentesten Verteidiger eines 
Ansatzes, der Geschichte nach ihrem Nutzen für die Gegenwart und Zukunft be-
fragt: Friedrich Nietzsche. Kracauer argumentiert mit der Kategorie der histori-
schen »Wahrheit«, wo Nietzsche eine Beförderung von »Illusionen« fordere, da der 
Mensch den »umhüllenden Wahn«, eine »umschleiernde Wolke« brauche, so 
Nietzsche in den zweiten »Unzeitgemäßen Betrachtungen«.82 Kracauers Urteil über 
Nietzsche ist unzweideutig, mit seinen Th esen befasst er sich kaum. »Über den 
Nutzen und Nachteil der Geschichte für das Leben« (1874) trägt ihm zufolge die 
Züge der »folgenlosen Rebellion eines Heranwachsenden«, weil Nietzsche den His-
torismus verurteile, ohne Alternativen aufzuzeigen.83 Auch wenn Kracauer gewiss 
nicht jeglichen Gegenwartsbezug pauschal verwirft, so sollte dieser für ihn Aus-
gangspunkt, nicht aber das Ziel historischer Studien sein. Das antiquarische Inter-
esse eines Johan Huizinga oder die »unerfüllte Sehnsucht nach dem Untergegange-
nen« Jacob Burckhardts sind unabdingbar, will man etwas über die Vergangenheit 
erfahren.

Mit dieser Sehnsucht erinnert Kracauers Ideal-Historiker an eine weitere litera-
rische Figur aus den Frühschriften, die gemeinhin mit der Konstellation Franz 
Hessel und Walter Benjamin in Verbindung gebracht wird: an den Flaneur. Sie ist 
wie der Detektiv im 19. Jahrhundert verankert und auch sie wurde von Edgar Allan 
Poe geprägt, mehr noch jedoch von Charles Baudelaire.84 Spuren dieser Fiktion 
lassen sich in Geschichte entdecken. Immer wieder stehen Historiker vor Monu-
menten, gehen an ihnen vorbei, bewegen sich auf Straßen – in Einbahnstraßen 
oder auf Nebenwegen der Vergangenheit. Dabei widerfahren ihnen eigentümliche 
Begegnungen. Kracauers Flaneur aus dem berühmten Text »Erinnerung an eine Pa-
riser Straße« (1930) »winken« die Straßen hinter dem Nebel genauso zu wie die 
drei Geisterbäume dem Erzähler aus Prousts Recherche, die Kracauer in Geschichte 
am Ende seines Kapitels über das Gegenwart-Interesse zitiert.85 Kracauer betont 
hier, Vergangenheit wie Gegenwart könnten nur dank einer Art »Selbsttranszendie-
rung« verstanden werden. Der Passus mit den Geisterbäumen aus Prousts Recherche 
handelt von einer Kutschfahrt: Eine überwältigende Glückserfahrung ergreift den 
Erzähler, als er drei Bäume sieht, deren Silhouetten ein Muster in die Landschaft 
werfen, das ihm auf eigentümliche Weise vertraut ist. »Er glaubte, sie wären aus 
den vergessenen Tagen seiner Kindheit aufgetaucht.«86 Ihre Schatten »winken« ihm 

 82 Ebd., S. 85. [H. S. 74.]
 83 Kracauer, Geschichte, S. 85. [H., S. 75.] 
 84 Eine Typologie der Flaneure von 1820–1933 entwirft Keidel, Die Wiederkehr, S. 12–46. Zu Kra-

cauer, Hessel und Benjamin vgl. S. 26–46. Neumeyer vergleicht französische und deutsche Flane-
rie-Konzeptionen. Neumeyer, Der Flaneur, bes. S. 327–362.

 85 Kracauer, »Erinnerung an eine Pariser Straße«, S. 243. Ders., Geschichte, S. 90. [H., S. 78.]
 86 Kracauer, Geschichte, S. 90. [H., S. 78.] Leutrat hat darauf hingewiesen, dass Geister und Tote im 

5. und 8. Kapitel ein wiederkehrendes Motiv sind. Vgl. Leutrat, »Le diptyque«, S. 216, hier 
Anm. 216.
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82 Figuren des Historikers

aus der Vergangenheit zu. Tatsächlich vermag dieser Passus eine Antwort auf die 
Frage nach der Absicht zu geben, welche die Hinwendung zur Vergangenheit mo-
tiviert.

Das Zitat kann zu dem erwähnten Straßentext »Erinnerung an eine Pariser Stra-
ße« in Beziehung gesetzt werden, der von der Suche nach einer vergessenen Erin-
nerung handelt. Auch hier wird schon die paradoxe Frage nach dem wohin? der 
Schlenderei des fl anierenden Erzählers gestellt – ist sie doch qua Defi nition rich-
tungslos. Der Flaneur erweckt in den Passanten einen Eindruck der Ziellosigkeit, 
die von ihm selbst als problematisch erlebt wird: »Ich glaubte ein Ziel zu haben, 
aber ich hatte das Ziel zu meinem Unglück vergessen.«87 Kracauer vergleicht die-
sen Zustand mit dem eines Menschen, dem ein gesuchtes Wort auf der Zunge liegt, 
an das er sich nicht zu erinnern vermag. Seine Wünsche richten sich auf jenen Ort, 
an dem ein Erinnern möglich wäre. »Von der Begierde erfüllt, endlich an den Ort 
zu gelangen, an dem mir das Vergessene wieder einfi ele, konnte ich nicht die kleins-
te Nebengasse streifen, ohne sie zu betreten und hinter ihr um die Ecke zu 
biegen.«88 Es folgt ein Verweis nicht nur auf die Th ematik der Erinnerung, son-
dern auch auf das Phänomen der Geschichtlichkeit. Der Flaneur bewegt sich in Pa-
ris im Raum und in der Zeit. »Am liebsten hätte ich sämtliche Höfe ergründet und 
Zimmer für Zimmer durchforscht. Wenn ich so nach allen Seiten spähte, aus der 
Sonne in die Schatten und wieder zurück nach dem Tag, hatte ich die deutliche 
Empfi ndung, dass ich mich, auf der Suche nach dem gewünschten Ziel, nicht nur 
im Raum bewegte, sondern oft genug seine Grenzen überschritt und in die Zeit 
eindrang. Ein geheimer Schmugglerpfad führte ins Gebiet der Stunden und Jahr-
zehnte, dessen Straßensystem ebenso labyrinthisch angelegt war wie das der Stadt 
selber.«89 

Diese beiden Aspekte des Erinnerns und der Geschichtlichkeit sind auch in an-
deren Straßentexten präsent, etwa in »Wiederholung« (1932), ein Essay, der mit 
Berlin und München zu tun hat, oder in »Straße ohne Erinnerung« (1932) über 
den Berliner Kurfürstendamm.90 Während Paris eine Metropole ist, in der die Ge-
schichte überall ihre Spuren hinterlassen hat und die Zeitschichten gleich Sedi-
menten in den Gebäuden lagern, erscheint das Berlin Anfang der 30er Jahre als ein 
Ort von seltsamer Geschichtslosigkeit. Hier wurden »vielen Häusern die Orna-
mente abgeschlagen«, die Fassaden sind ihrer Verankerung in der Zeit beraubt.91 

 87 Kracauer, »Erinnerung an eine Pariser Straße«, S. 243.
 88 Ebd., S. 243 f.
 89 Ebd.
 90 Kracauer, »Straße ohne Erinnerung«, in: Aufsätze 1932–1965, S. 170–174, hier S. 173. [FZ, 

16.12.1932]
 91 In »Wiederholung« heißt es, Berlin verfüge über ein »Zaubermittel, alle Erinnerungen zu tilgen«. 

Dort herrscht ein »Leben von Schlagzeile zu Schlagzeile«. Kracauer, »Wiederholung«, in: Aufsätze 
1932–1965, S. 71–75, hier S. 71 f. [FZ 29.5.1932] Zum Gegensatz von Berlin und Paris vgl. Fris-
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Detektiv oder Flaneur? 83

Der Flaneur tritt als Zeuge des Modernisierungsprozesses auf.92 Anders in Paris: 
Auf der Suche nach dem Vergessenen »späht« der Flaneur aus »Erinnerung an eine 
Pariser Straße« nach allen Seiten.93 Nicht dieses Spähen führt jedoch zum Ziel, son-
dern eine »unwillkürliche« Bewegung: Der Erzähler bevorzugt »die ärmeren 
Stadtteile.«94 Zwar lassen sich in reicheren Gegenden Verwicklungen aufspüren, die 
»fremden Schriftzeichen gleich«95 auf Entziff erung warten; die proletarischen 
Wohnstätten sind jedoch interessanter, nicht nur wegen ihrer größeren Dichte, 
Hässlichkeit und Planlosigkeit. Der Flaneur spürt hier auch einen potentiellen 
»Aufbruch«, der als historische Ankündigung oder nahender Einbruch des zu Erin-
nernden in das Bewusstsein gelesen werden kann: »ungeordnete Rotten, die sich 
bald zerstreuen oder auch gemeinsam marschieren werden. Und manchmal ist es, 
als werde in der Ferne ein Trommelwirbel geschlagen.«96

Wenn der Erzähler schließlich von seiner Begegnung mit der besonderen Straße 
berichtet, an die er sich später erinnert, etabliert er eine komplexe Kartographie. 
Am einen Ende der Straße befi ndet sich ein Th eater, das sie scheinbar begrenzt – 
ein erster Hinweis auf den »vielstöckigen Traum«97 von Wirklichkeit, um den es in 
dem Essay geht. Tatsächlich ist das Th eater jedoch nicht der Abschluss der Straße, 
vielmehr führt ein schmales Gässchen zu ihr hin. Am anderen Ende mündet sie in 
eine »belebte Verkehrsstraße« ein. Die Straße wird mit der Kategorie der Dauer ver-
messen, sie ist »wenige Minuten lang«98. Der Erzähler durchquert sie wie von 
einem Wiederholungszwang getrieben zwei Mal, nach einem Umweg über eine 
»Pfeilstraße«, die sich analog zu den »zweideutigen« Aushängeschildern der Hotels 
»krümmt« und ihn scheinbar gegen seinen Willen im Halbkreis zum Ausgang zu-
rückleitet.99 Sie zeigt, wenn auch nur indirekt, die Richtung an. Das Betreten der 
Straße erfolgt als Überfall aus dem Hinterhalt (das erste Mal er selbst) oder des »be-
denkenlosen« Einbruchs (einer Kinderschar, der er beim zweiten Mal folgt); ihr 
Verlassen wird mit den Bildern des »Durchbruchs« (in die Verkehrsstraße) oder 
eines knappen Entkommens beschrieben, wenn sich der Erzähler an das ferne La-
chen der plötzlich gleichsam wie weggefegten Kinder hängt, »wie an einen äußers-
ten Zipfel«.100 Einzig die munteren Kinder hatten ihn davon überzeugt, die Straße 
ein zweites Mal zu betreten: »Wo ihre Unschuld wehte, konnte kein Unheil 

by, Fragmente, S. 146 f.; Mülder-Bach, »Schlupfl öcher«, S. 254 f.; Neumeyer, Der Flaneur, S. 330–
341.

 92 Vgl. Ebd., S. 341.
 93 Kracauer, »Erinnerung an eine Pariser Straße«, S. 244.
 94 Ebd.
 95 Ebd.
 96 Ebd.
 97 Ebd., S. 248.
 98 Ebd., S. 244. 

 99 Ebd., S. 246. 

100 Ebd., S. 246 f.
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84 Figuren des Historikers

geschehen.«101 Später sollte er sich nie mehr auch nur in ihre Nähe wagen, denn auf 
der Straße wird der Erzähler von einem unheimlichen Szenario lauernder und 
stummer Gewalt eingefangen, das umso bedrohlicher wirkt, als er sich wie von 
»unsichtbaren Netzen«102 aufgehalten, gebremst, gelähmt sieht. Nach einem kurzen 
Moment der Erleichterung, in dem er schneller voran zu kommen scheint, wird 
ihm erneut »Halt geboten« durch das »lebende Bild«103 eines jungen Mannes, der 
einsam in einem der Hotels sitzt und von einer bedrohlichen Atmosphäre umgeben 
ist, eine Angstprojektion. Es ist dieses Bild, dem der Erzähler zwei Mal in Folge be-
gegnet. Gleichwohl deutet nichts darauf hin, dass es sich dabei um das gesuchte 
und unglücklicherweise vergessene Ziel handelte. Auch in Geschichte gilt für den 
Historiker, dass er sich nicht auf der Hauptstraße, sondern auf den Nebenwegen 
des historischen Universums zu bewegen hat. Dort begegnet er der Vergangenheit 
unter keinen Umständen aufgrund eines im Vorhinein festgelegten Ziels, wie es das 
Gegenwart-Interesse eines Collingwoods verkörpert: »Er wird fi nden, wonach er 
nicht suchte, gerade weil er sich davon abwendet.«104

Für die Erhellung des Passus mit den Geisterbäumen ist abschließend zu fragen, 
was es mit den erwähnten Hinweisen auf sich hat, denen der Historiker begegnet, 
ihren Schatten oder seltsamen Erscheinungen, die ihn auf den Weg des Vergesse-
nen zu lenken suchen? Die Verbindung zu dem Straßentext lässt sich auch mit Kra-
cauers Notizen belegen, die er auf einer seiner Reisen nach Europa machte. Hier 
stellt er einen direkten Zusammenhang zwischen den drei Geisterbäumen und 
einer Straße her, die an »Straßen ohne Erinnerung« denken lässt. Am 21. Juli 1963 
notierte er im Mailänder Hotel Rosa seine Eindrücke eines Spaziergangs, den er 
fünf Tage zuvor in Brügge unternommen hatte. »On our way to the CHURCH 
OF OUR LADYs we pass through Maria Street, one of those drab provincial 
Streets where nothing happens or the worst – the unbearable environment of Mme 
Bovary, la souriante Mme Beudet105, and the lonesome Julian Green woman. Th e 
street looked like the model of an Utrillo picture. We passed it after 1 p.m., just the 
right time for it to display its sleepy sadness. I felt immediately stirred – and strange-
ly attracted – by the obtrusive atmosphere of the locality, a product of isolated suf-
fering, murderous thoughts, and intense longings. Why do such streets strike a 
chord in me? I have the kind of affi  nity for them, as Proust had for the three trees. 
What secret specifi cally concerning me is enshrined in them?«106

101 Ebd., S. 247.
102 Ebd., S. 245.
103 Ebd. Stalder deutet dieses »lebende Bild« als Kontrafaktur des Bildprogramms in Dürers Melan-

cholia I. Stalder, »Das anschmiegende Denken«, S. 63 f.
104 Kracauer, Geschichte, S. 89. [H., S. 77.]
105 La souriante Madame Beudet lautet der Titel eines französischen Stummfi lms von Germaine Dulac 

aus dem Jahr 1922. Sie taucht auch in Kracauers Filmtheorie auf. Kracauer, Th eorie des Films, 
S. 285.

106 Kracauer, Reisenotizen (1961–1965), KN DLM.
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Detektiv oder Flaneur? 85

In dem Essay aus dem Jahr 1930 hat das lebende Bild, dem der Erzähler begeg-
net, etwas Beklemmendes. Im Falle der Geisterbäume Prousts hingegen ist nicht 
von einer Angstfi gur die Rede, sondern von einem glücklich-vertrauten Bild, das 
den Eindruck eines Déjà-vu hervorruft. Auch wenn nicht deutlich wird, ob es sich 
um eine tatsächliche oder eingebildete Erinnerung aus Kindheitstagen handelt 
oder um Elemente eines Traums aus der vergangenen Nacht, die ins Bewusstsein 
aufsteigen, bitten die Schatten um Beachtung und Mitnahme. Das Andere und das 
Selbst des Erzählers sind dabei auf eine eigentümliche Weise miteinander ver-
schränkt. Worum es geht, so zitiert Kracauer Proust, ist ein »Teil deiner selbst, den 
wir dir bringen konnten«107, seine Bewahrung oder sein ewiger Verlust. 

Dass es bei der Hinwendung zur Vergangenheit auch um ein persönliches Inte-
resse des Historikers geht, will Kracauer off ensichtlich gar nicht leugnen. Entschei-
dend für seine Nuancierung bezüglich des Verhältnisses von Vergangenheit, Ge-

107 Kracauer, Geschichte, S. 90. [H., S. 78.]

Aus den Reisenotizen: 
Maria Street, Bruges 16.07.1963, 

KN DLM [72.3629a]
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genwart und Zukunft sind vor allem die Prämissen der jeweiligen Referenzautoren, 
auf die er sich bezieht. Wenn er Collingwoods Idee ablehnt, dass die Vergangenheit 
in der Gegenwart enthalten sei, so weil sie auf der Vorstellung gründet, dass beide 
eine Einheit bilden. Dagegen bietet Prousts scheinbar nicht unähnliches Bild einer 
»Verschränkung« von Vergangenheit und Gegenwart Kracauer keinen Anlass zur 
Kritik, was mit seiner diskontinuierlichen Zeitkonzeption zu erklären ist. Hinter 
der Polemik um das Gegenwart-Interesse des Historikers verbirgt sich damit letzt-
lich der Gegensatz einer einheitlich prozessualen oder vielmehr fragmentarisch ge-
dachten Geschichte. Ein Historiker, der sein Augenmerk auf das Detail richtet und 
damit einer fragmentarisch vorgestellten Geschichte gerecht werden könnte, ist für 
Kracauer Lewis Bernstein Namier.

2.3 Der Historiker als Arzt

Lewis Namier, der »Freud der Geschichte«

In Geschichte taucht eine weitere Figur auf, nämlich der »Arzt«, in Verbindung mit 
dem »Künstler«. Kunst sollte laut Kracauer stets ein Nebenprodukt der Geschichts-
schreibung sein, nicht ihr Ziel. Wenn ein Historiker Kunst produziert, kommt er 
damit seiner ureigensten Aufgabe nach, er wird dadurch nicht zum Künstler. Der 
Vergleich des Historikers mit dem Arzt verweist auf Lewis Bernstein Namier 
(1888–1960), der den Aktionsradius beider Berufe in der sogenannten Lebenswelt 
ansiedelt, d. h. in dem Bereich von »menschlichen Realitäten […] die, um erkannt 
und behandelt zu werden, die ästhetische Sensibilität eines Diagnostikers 
voraussetzen.«108 Namier war ein in Polen geborener Exilant jüdischer Herkunft, 
der 1906 nach England emigrierte.109 Auch wenn Verweise auf ihn das gesamte Ge-
schichtsbuch durchziehen, befasst sich Kracauer in »Das historische Universum« 
am ausführlichsten mit dessen Ansatz. Als Gegenspieler lässt er Namiers Kollegen 
Herbert Butterfi eld (1900–1979) auftreten, mit dem er einen kurzen Briefwechsel 
führte. Sie trafen sich durch ein Umfrage-Projekt für die Bollingen Foundation 
1960, 1962 und 1964 in Cambridge und London.110 Kracauer zitiert Namier erst-
malig in »Natur« und erwähnt dort sogleich die Bezugnahme auf Freud. Namier 
war nicht nur ein Freud-Leser, er war auch mit Freud befreundet und ließ sich von 
Th eodor Reik analysieren. Auch als Historiker war Namier der Überzeugung, dass 

108 Ebd., S. 194. [H., S. 177.]
109 Kracauer bezieht sich auf die Artikel zweier Namier-Schüler (Brooke, »Namier and Namierism«; 

Talmon, »Th e Ordeal of Sir Lewis Namier«;) sowie auf den Essay des Journalisten Ved Mehta über 
britische Intellektuelle, der Herbert Butterfi eld, John Brooke und Alan John Parzivale Taylor inter-
viewte. Mehta, »Th e Flight«.

110 Kracauer an Butterfi eld KN [72.1225; 72.7309a/23], Herbert Butterfi eld an Kracauer KN 
[72.3709].
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Der Historiker als Arzt 87

»menschliches Verhalten nur in psychoanalytischen Begriff en angemessen zu inter-
pretieren ist«.111 

Die Verbindungen zwischen Historiographie und Psychoanalyse sind vielschich-
tiger Natur.112 Wenn Kracauer auf Namiers Vergleich mit dem Arzt hindeutet, ist 
dies zunächst eine Variante der Detektivfi gur. Carlo Ginzburg sieht den Historiker 
in engem Zusammenhang mit dem am Ende des 19. Jahrhunderts aufkommenden 
Indizienparadigma in den Humanwissenschaften: in Kunstgeschichte, Philologie, 
Psychoanalyse, Kriminalistik und Medizin. Sigmund Freud, Conan Doyle und so-
gar Giovanni Morelli, der das Indizienparadima in die Kunstgeschichte einführ-
te, – sie alle waren ursprünglich Mediziner und setzen das Modell der medizini-
schen Semiotik ins Werk, einer Wissenschaft, die Krankheiten auf der Basis von 
Oberfl ächensymptomen zu diagnostizieren sucht.113 

Auch für Kracauers Th eoriebildung spielt das Indizienparadigma eine wichtige 
Rolle114, wie schon die Th ese aus »Ornament der Masse« (1927) bezeugt, wonach 
die Grundgehalte einer Epoche sowie deren Ort im Geschichtsverlauf aus »un-
scheinbaren Oberfl ächenäußerungen« treff ender abzulesen seien als aus Äußerun-
gen über diese Epoche selbst.115 Kracauer geht es nicht einfach darum, phänome-
nale Erscheinungen der materialen Welt in die Analyse einzubeziehen, sondern er 
fordert wie schon Freud eine besondere Aufmerksamkeit für das Abseitige, für die 
nicht-intentionalen Äußerungsformen der Gesellschaft, die als Hieroglyphen »ih-
rer Unbewußtheit wegen« das Bewusstsein in unzensierter Weise repräsentieren.116 
In den Feuilletons der 20er und 30er Jahre oder in den Angestellten bedient sich 
Kracauer einer Indizien-basierten Untersuchungsmethode, die ihn immer wieder 
zur Revision ursprünglicher Intuitionen zwang, wie er an Adorno schrieb.117 Das 
Indizienparadigma hat für ihn dabei eine destruktive und kritische Funktion.118 So 
geht es nicht darum, eine von ihm als illusorisch entlarvte Totalität wiederherzu-
stellen, sondern er versucht, die Oberfl ächenerscheinungen in einer Weise zu 
durchdringen, die einen Zugang zur Wirklichkeit überhaupt erst ermöglicht.

1948 veröff entlichte Kracauer in Commentary einen Artikel über den zeitgenös-
sischen Erfolg der Psychoanalyse in den USA, die sich, wie er schreibt, von einer 

111 Kracauer, Geschichte, S. 28. [H., S. 20.]
112 Vgl. etwa Friedländer, History and psychoanalysis. Außerdem »Geschichte und Psychoanalyse« in: 

Wehler, Historische Sozialwissenschaft, S. 79–94. 
113 Ginzburg, »Spurensicherung«, S. 87. Das Interesse an Morellis Methode, sich bei der Ermittlung 

der Autorenschaft antiker Bilder auf Details wie Hände oder Ohrläppchen zu konzentrieren, wur-
de von dem Kunsthistoriker Edgar Wind neu geweckt, mit dem Kracauer Kontakt pfl egte. Ebd., 
S. 80.

114 Agard, Le chiff onnier, S. 332 f.
115 Kracauer, »Das Ornament der Masse«, in: Ders., Das Ornament der Masse, S. 50–78, hier S. 50.
116 Ebd. Vgl. dazu Mülder-Bach, »Der Umschlag der Negativität«, S. 360.
117 Kracauer an Adorno, 25.5.1939, in: Adorno – Kracauer, Briefwechsel, S. 215.
118 Agard, Le chiff onnier, S. 61 f.
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Mode unter Intellektuellen zu einem Massenphänomen entwickelte. Symptoma-
tisch erscheinen ihm die psychologischen Filme Hollywoods, die seit 1944 ver-
stärkt produziert wurden und in denen die Psychoanalyse weniger als Wissenschaft, 
denn als »überlegenes System der Magie in den Händen von wundertätigen Zau-
berern« dargestellt wird.119 Kracauer stellt wie schon im Detektivroman einen Bezug 
zwischen dem Analytiker und dem Detektiv her: in Spellbound (1945) trägt ein 
Psychiater als Mörder mit seinen gesetzestreuen Kollegen einen Kampf aus, wäh-
rend in Th e Dark Mirror (1946) der Psychiater den Detektiv bei der Entlarvung 
einer Mörderin überrundet. Der Analytiker hat also im amerikanischen Film 
Sherlock Holmes verdrängt, »das freie Spiel der Assoziationen den gesunden Men-
schenverstand und die Couch die Pistole.«120 Allerdings, so Kracauer, fi ndet dieser 
Wechsel im Bereich der Fiktion statt, denn anders als in der Wirklichkeit ist die 
Analyse auf der Leinwand in der Lage, jedes Problem zu lösen.121 Er hegt indessen 
Zweifel an dieser Praxis, wie die Vorarbeiten zu Geschichte am deutlichsten zeigen. 
Gegenwärtig kämen die religiösen Bedürfnisse der Menschen zu kurz, was man-
cherlei Arten von Aberglauben, wie etwa die Psychoanalyse befördere: »[T]he role 
it plays bears striking resemblance to that of astrology under the Roman Empire.«122 
So ist es kaum Namiers Faible für Freud, das Kracauer interessierte, sondern sein 
mikroskopischer Ansatz. Beide Aspekte sind bei Namier allerdings nicht voneinan-
der zu trennen.

Ideen – ein bloßes Libretto mangelhafter Qualität

Kracauer folgt – ähnlich wie im Fall Marc Blochs – auch Namiers theoretischen 
Prämissen nur zum Teil. So tauchen bei ihm nur die Avenues of History und das un-
vollendete Hauptwerk über das britische Parlament im 18. Jahrhundert auf, dem 
Namier die letzten neun Jahre seines Arbeitslebens widmete.123 Seine Studien zur 
Genese des zweiten Weltkriegs oder über Deutschland unter dem Nationalsozialis-
mus lässt Kracauer außen vor.124 Namiers erstes Interessengebiet war die politische 
Geschichte des britischen 18. Jahrhunderts; bekannt wurde er für seinen Angriff  
auf die liberale Whig-Interpretation125, bei der die politischen Parteiprogramme im 

119 Kracauer, »Psychiatrie für alles und jeden«, S. 319. [Commentary, Jg.5., Nr 3., März 1948, S. 222–
228.]

120 Ebd., S. 319 f. Auch Freud verglich sein analytisches Verfahren mit »Detektivkünsten«: Freud, 
»Tatbestandsdiagnose und Psychoanalyse« [1906], in: Ders., Werke aus den Jahren 1906–1909, Ge-
sammelte Werke VII, S. 9. Vgl. Th ums, »Kracauer und die Detektive«, S. 393.

121 Kracauer, »Psychiatrie für alles und jeden«, S. 320.
122 Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM.
123 Namier, Avenues of History. Ders., Th e House of Commons 1754–1790.
124 Namier, Diplomatic prelude, 1938–1939. Ders., Europe in Decay. Ders., In the Nazi era.
125 Vgl. Butterfi eld, Th e Whig Interpretation of History. Noack, »Th e Whig Interpretation«, S. 595.
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Zentrum der Analyse stehen. Namier glaubt nicht an die Möglichkeit einer Beur-
teilung der damaligen Parteipolitik auf Grundlage aktueller Wertmaßstäbe und 
sucht diese als das Ergebnis von Interessenlagen zu deuten. Kracauer betont Na-
miers Ablehnung alles Ideologischen, die sich methodologisch in einer mikrosko-
pischen Herangehensweise ausdrückt. Dass Namier entgegen eigener Überzeugung 
das Mikroskop manchmal gegen ein Teleskop eintausche und damit größere histo-
rische Einheiten in eine »Perspektive seiner Wahl« stelle – gemeint ist sein »glühen-
der« Zionismus – wirkt auf Kracauer wie ein innerer Widerspruch des von ihm an-
sonsten so geschätzten Historikers.126

Politische Ideen, welche die Whig-Interpretation in den Mittelpunkt rückte, ha-
ben für Namier ebenso wie die dazugehörigen Parteiprogramme projektiven Cha-
rakter.127 Geschichtswerke, die sich mit Ideologien befassen, hält er für zu allge-
mein. Was Kracauer etwas ungenau mit »Makro-Geschichte« gleichsetzt, ist für 
Namier ein heikles Unternehmen, stößt man hier doch auf Gedankenmuster, die 
zu einer konventionellen, trügerischen Wahrnehmung von Welt führen, »[w]eil sie 
sich in der Aufstellung unechter Verbindungen zwischen Scheineinheiten weitge-
hend anonymer Tatsachen erschöpfen.«128

Namiers Ziel war es nicht, eine Geschichte des 18. Jahrhunderts zu schreiben, 
ihn interessierte die Geschichte der Institution des House of Commons, vermittelt 
durch die Biographien ihrer Mitglieder. Er wollte über jeden einzelnen der 558 Par-
lamentarier zwischen 1761–1784 alles Verfügbare herausfi nden, um ein repräsenta-
tives Bild der herrschenden Klasse zu zeichnen. Er unternimmt den Versuch einer 
Rekonstruktion der mentalen und moralischen Atmosphäre dieses Milieus und 
sucht darüber die politischen Probleme jener Zeit zu erklären.129 In seinem Artikel 
»Human nature in politics« warnt er davor, den Intellekt der Menschheit zu über-
schätzen: Die politischen Meinungen der meisten Menschen seien nicht Ergebnis 
vernunftbasierter Entscheidungen, sondern von unbewussten Motiven genährt.130 
Die historische Welt, wie Namier sie wahrnimmt, trägt »surrealistische« Züge, no-
tiert Kracauer dazu, sie stellt sich ihm als ein »beunruhigendes Schauspiel«131 dar. 
Gleich den Symptomen eines Neurotikers mag es sich bei politischen Überzeugun-
gen nur um Reste traumatischer Erfahrungen lang vergangener Zeiten handeln, 
welche die Bewältigung aktueller Aufgaben verhindern können. Dabei geht es Na-
mier nicht wie im 19. Jahrhundert um die große historische Persönlichkeit, was 

126 Kracauer, Geschichte, S. 129. [H., S. 116.] Trotz der Unvollständigkeit seiner intellektuellen Por-
traits versucht Kracauer ein skizzenhaftes Bild dieser Historiker zu entwerfen. So weist er auf Na-
miers Konservatismus hin, der bei Mehta anekdotenreich illustriert wird. Mehta, »Th e Flight«, 
S. 184. Kracauer, Geschichte, S. 124. [H., S. 111.]

127 Ebd. [H., S. 110 f.]
128 Ebd., S. 125. [H., S. 111.]
129 Brooke, »Namier and Namierism«, S. 335.
130 Namier, »Human Nature in Politics«, S. 1.
131 Kracauer, Geschichte, S. 126. [H., S. 113.]

K0034-Baumann.indd   89K0034-Baumann.indd   89 25.10.13   07:5925.10.13   07:59

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



90 Figuren des Historikers

auch kaum Kracauers Zustimmung gefunden hätte, sondern um das Leben der so-
genannten kleinen Leute, bzw. um die Parlamentsmitglieder.132

Was für das Individuum zutriff t, gilt laut Namier auch für Massenbewegungen. 
Der Versuch, Massenbewegungen anhand der proklamierten Absichten ihrer An-
führer deuten zu wollen, sei naiv.133 Ideen seien nur ein »mangelhaftes Libretto« ge-
genüber der »Musik der Emotionen«: [O]nce the emotions have ebbed, the ideas, 
established high and dry, become doctrine, or at best innocuous clichés.«134 Seine 
Bemerkungen über die Verhärtung von Ideen erinnern an Kracauers Angst vor al-
lem Fixierten, die er mit seinem Portrait des Erasmus zum Ausdruck bringt.135 Er 
nimmt bei Namier aber auch eine ästhetische Sensibilität wahr, die er teilt und die 
seine eigenen Refl exionen über Geschichte bestimmt. Kracauer fi ndet Gefallen an 
Namiers Stil, seine Arbeiten wirken auf ihn wie Verwandte von Werken moderner 
Künstler, die sich die Destruktion traditioneller Wahrnehmungsweisen zum Ziel 
setzten.136 Hartnäckig habe sich Namier der kontinuierlichen Schilderung von Er-
eignissen oder Zusammenhängen verweigert.137 Seine Darstellungsweise bewirke 
ihrerseits eine Veränderung und Anpassung bestehender Wahrnehmungsmodi »an 
das, was von dem Netzwerk abgenutzter Konventionen übrig bleibt, sobald es ein-
mal zerstört ist.«138 

Kracauer fesselt Namiers Interesse für das scheinbar Abseitige, weil es ihn an sei-
ne eigene frühe Essayistik erinnert, er schätzt die Aufmerksamkeit für die »Abfälle« 
der Geschichte. Namier suche immerzu nach dem Belanglosen und habe sein gan-
zes Leben auf Nebenwegen zugebracht.139 Sein Schüler Brooke berichtet über Na-
miers Eigenart, seine Bücher nie zu Ende zu schreiben: Eines Tages studierten Na-
mier und er auf einem Landsitz Dokumente; er selbst, Brooke, habe seine Kästen 
drei Mal so schnell durchgesehen wie Namier. Während ihm dabei sehr wenig ent-
gangen sei, sei Namier nichts entgangen. Er wollte einfach jedes auffi  ndbare Detail 
in Betracht ziehen.140 Namiers Wahrnehmungsmodus ist freilich auf Spezifi sches 
gerichtet: »Der Gott den er verehrt, steckt nicht bloß im Detail, sondern im bio-
graphischen Detail« schreibt Kracauer in Anlehnung an Aby Warburg.141 Dass man 

132 Kracauers Beziehung zur Biographie ist komplex. In den Vorarbeiten fi nden sich Notizen zu dieser 
Th ematik, die nicht in die Endfassung von Geschichte eingegangen sind. Vgl. Kracauer, Guide to 
History, S. 8, KN DLM. Vgl. außerdem Kracauer, »Die Biographie als neubürgerliche Kunst-
form«, in: Aufsätze 1927–1931, S. 195–199, hier S. 197. [FZ, 29.6.1930] 

133 Namier, »Human Nature in Politics«, S. 2.
134 Ebd., S. 4 f. 
135 Kracauer, Geschichte, S. 17. [H., S. 10.]
136 Ebd., S. 126. [H., S. 112.]
137 Ebd., S. 203. [H., S. 186.]
138 Ebd., S. 126. [H., S. 112.]
139 Ebd., S. 88. [H., S. 77.]
140 Mehta, »Th e Flight«, S. 187.
141 Ebd., S. 127. Zu Warburgs Insistieren auf dem »Detail« vgl. Wuttke, »Warburgs Kulturwissen-

schaft«, S. 13 f.
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Der Historiker als Arzt 91

mit Hilfe der Untersuchung der psychologischen Verfassung von Individuen tat-
sächlich tiefsten Grund erreichen könne, erscheint Kracauer nach wie vor fragwür-
dig, hält er diese »vorgeblich kleinste historische Einheit« des Individuums doch 
für einen »unerschöpfl iche[n] Makrokosmos« in sich selbst.142 

Gleichwohl räumt er ein, Namier sei ebenso wenig ein orthodoxer Freudianer, 
wie er auch nicht als orthodoxer Marxist bezeichnet werden könne. Dem Universal-
historiker Arnold Toynbee gegenüber erläuterte Namier seine Methode in Begriff en 
der Perspektive: »Ich erforsche die Blätter, Sie den Baum. Die übrigen Historiker er-
forschen die Büschel der Zweige, und beide denken wir, sie irren sich.« Kracauer 
fügt dem Zitat in Klammern hinzu: »(er schien höfl ich genug gewesen zu sein, 
Toynbee nicht zu sagen, was er von der Erforschung des ganzen Baumes hielt.)«143 
Wie zu zeigen sein wird, ist Kracauer der Erforschung des gesamtes Baumes nicht 
grundsätzlich abgeneigt: seiner Vorstellung nach sind Elemente geschichtlicher 
Wirklichkeit auch in der Makro-Dimension zu fi nden. Stattdessen wendet er gegen 
Namier ein, dass nicht alle Ideen auf »Derivate psychologischer Prozesse« reduziert 
werden könnten. Die Vergangenheit habe Ideen »kommen und gehen sehen«, die 
ungeachtet ihrer Richtigkeit mindestens ebenso sehr Teil der Lebensrealität waren, 
wie ein persönlicher Konfl ikt. Ideen verfügen, so Kracauer an dieser Stelle erstaun-
licherweise, über eine unreduzierbare Substanz, die ein Eigenleben besitzt.144 

Damit teilt er, wenn auch nur bis zu einem gewissen Grad, die Kritik, gegen wel-
che sich Namier in dem programmatischen Artikel »Human nature in politics« zu 
wehren suchte. Ihm wurde häufi g zum Vorwurf gemacht, er entlasse den Geist aus 
der Geschichte, sehe in Menschen stets nur Eigeninteresse oder Ehrgeiz, nicht aber 
politische Prinzipien und abstrakte Ideale, für die sie sich einsetzten, um die Wirk-
lichkeit ihnen anzupassen. Geschichte, so Namiers Kritiker, werde jedoch von der 
Natur und von dem menschlichen Geist bestimmt. Namier wandte dagegen ein, 
der Geist sei nicht von der Rationalität, die man ihm einst zugeschrieben habe. Lo-
gische Schlüsse auf unzureichender Tatsachenbasis zu ziehen, sei gefährlich, die 
dem Historiker zur Verfügung stehenden Daten im Bereich der Politik notgedrun-
gen fragmentarisch. Je weniger der Mensch das freie Spiel des Geistes mit Doktri-
nen und Dogmen belaste, desto besser für sein Denken. Zwar sei das Irrationale 
nicht notwendigerweise unvernünftig, es könne jedoch falsch interpretiert wer-
den.145 Auch weniger grausame politische Ideologien als die Diktatur des Proletari-
ats oder der Nationalsozialismus, die Namier in einem Atemzug nennt, hätten dem 
menschlichen Wohlergehen Schaden zugefügt. »Th ere is a fi xity in them that makes

142 Kracauer, Geschichte, S. 129. [H., S. 116.] In den Vorarbeiten formuliert Kracauer: »Are the half-
conscious or unconscious events prompting individuals, groups, or masses into action really the 
smallest units or indeed accessible at all? Th e microcosmos is, itself, a macrocosmos, and Namier 
may well chase phantoms.« Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM.

143 Kracauer, Geschichte, S. 123 f. [H., S. 110.]
144 Ebd., S. 128. [H., S. 115.]
145 Namier, »Human Nature in Politics«, S. 5.
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92 Figuren des Historikers

them outlive even the few factors to which they were originally correlated; which is 
the reason why radicals who rely on systems so often produce mere junk.«146 Na-
mier schließt seinen Text mit der Hoff nung, dass man noch lange von den Arbeiten 
zur politischen Philosophie verschont bleiben möge, deren Fehlen manche seiner 
Kollegen beklagten.147

Kracauer sucht Namiers Ansatz zu nuancieren, vor allem mit Blick auf den Un-
tersuchungsgegenstand, d. h. auf die jeweilige Epoche, gibt es doch Zeiträume, 
»die von authentischen, politischen Ideen bewegt waren«148 wie etwa die puri-
tanische Revolution unter Oliver Cromwell. »Sie widersetzt sich allem Weg-
psychologisieren.«149 Herbert Butterfi eld verabscheue Namier aus Motiven, die er 
selbst, Kracauer, nicht teile, denn dessen Th eorien stünden im Widerspruch zu 
Butterfi elds christlichem Glauben und seiner Überzeugung von der Existenz eines 
übernatürlichen Planers in der Geschichte. Wenn Namiers Mikroanalyse der einzig 
legitime Ansatz sein solle, so Butterfi elds Befürchtung, werde Geschichte zu einer 
bedeutungslosen »Abfolge von Chancen und Konjunkturen«.150 Dieses religiöse 
Argument hält Kracauer jedoch laut seiner Vorarbeiten schlechterdings für 
»irrelevant«.151

2. 4 Der Historiker als Fremder, Exilant und Mystiker

Die Objektivität des Fremden

In einer berühmten Passage aus Prousts Recherche, die Kracauer in Geschichte wie in 
der Th eorie des Films zitiert, werden Figuren aufgerufen, welche die Problematik 
der Wahrnehmung und der Aufmerksamkeit ins Bild setzen. Der Ich-Erzähler 
schildert, wie Marcel eines Tages seiner Großmutter überraschend einen Besuch 
abstattet und ihr bei dieser Gelegenheit in einem Zustand der vollkommenen 
Selbstentfremdung begegnet. »Von meiner Person war nur der Zeuge, der Beob-
achter in Hut und Reisemantel, der Fremde da, der nicht zum Hause gehört, der 
Photograph, der eine Aufnahme von Stätten machen soll, die man nicht wiederse-
hen wird.«152 Auch bei Kracauers Historiker geht es um das »sehen« oder »ansichtig 
werden« des Vergangenen, zu dessen Zweck sich der Historiker seiner Freiheit be-

146 Ebd., S. 6.
147 Ebd., S. 7.
148 Ebd.
149 Kracauer, Geschichte, S. 129. [H., S. 115.] Vgl. Mehta, »Th e Flight«, S. 192.
150 Kracauer, Geschichte, S. 94. [H., S. 82.]
151 Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM. 
152 Kracauer, Geschichte, S. 94. [H., S. 82.]
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Der Historiker als Fremder, Exilant und Mystiker 93

dienen muss, um zwischen Gegenwart und Vergangenheit hin und her zu wan-
dern.153 

Das Kapitel die Reise des Historikers leitet Kracauer mit dem abschreckenden 
Beispiel eines Touristen ein, zu dem der Historiker unversehens geraten kann, 
wenn er seine Kamera als Instrument benutzt, um Sehenswürdigkeiten gleichsam 
zu »erlegen«154, ohne ihrer gewahr zu werden. Vorgefertigte Vorstellungen vom Ge-
schichtsverlauf führen zu dieser Art touristischer Blindheit. Zwar ist auch Kracau-
ers Historiker ein Reisender, jedoch bleibt er nicht in seiner Heimat verwurzelt, in 
die er nach der Reise wieder zurückkehrt, ist er doch ein Exilant. Die wahre Exis-
tenz eines Exilierten, so zitiert er seinen Schicksalsgenossen Alfred Schütz155, ist 
aber die eines Fremden. Im Falle des Historikers bezieht sich die Fremdheit auf die 
Lokalisierung in der Zeit. Kracauer geht es um eine »Wahrheit des vertrauten 
Umgangs«156 mit der Vergangenheit. Der Historiker erreicht sie nicht, indem er 
sich von der Gegenwart aus in die Vergangenheit begibt. Voraussetzung ist viel-
mehr, dass er sich seiner »Freiheit« bedient und in Kauf nimmt, dass sich sein Geist 
durch die Begegnung mit der Vergangenheit verändert, geht es doch immer um die 
Erkenntnis »fremder Dinge«, von etwas, »das noch nicht bekannt ist«.157 

Von Freiheit als Voraussetzung von Objektivität spricht bereits Simmel in sei-
nem »Exkurs über den Fremden«.158 Er defi niert die soziologische Form des Frem-
den durch sein Verhältnis zum Raum: Er ist von jedem gegebenen Raumpunkt 
gleichermaßen gelöst und fi xiert.159 Er ist der »potentiell« Wandernde, der »heute 
kommt und morgen bleibt« und »die Gelöstheit des Kommens und Gehens nicht 
ganz überwunden hat.«160 Fremdsein impliziert »eine besondere Wechsel wirkungs-

153 Ebd., S. 90. [H., S. 79.] 
154 Ebd., S. 92. [H., S. 80.]
155 Schütz, »Th e Stranger«. Der Wiener Soziologe (1899–1959) emigrierte nach Paris, bevor er 1939 

in die USA auswanderte, wo er an der New School of Social Research lehrte. Mit Kracauer, den er 
1939 in Paris kennen lernte, unterhielt er bis 1953 eine Korrespondenz, die ab 1942 erhalten ist. 
Mit Schütz ist ein wichtiges Kapitel Kracauers intellektueller Biographie verbunden, nämlich das 
Schicksal seiner Propaganda-Schrift. Er gab sie Schütz zu lesen, nachdem es mit Adorno und 
Horkheimer bezüglich einer Veröff entlichung in der Zeitschrift für Sozialforschung zu Konfl ikten 
gekommen war, weil Adorno zu stark in den Text eingegriff en hatte. Schütz reichte sie an Eric Voe-
gelin weiter. Schütz an Voegelin, 3.3.1939, in: Alfred Schütz/Eric Voegelin, Briefwechsel 1938–
1959, S. 40. Am Rand des Briefes notierte dieser »Friedrich« – gemeint ist Carl Joachim Friedrich, 
damals außerordentlicher Professor für Politikwissenschaft in Harvard, wie aus Voegelins Brief 
vom 2.4.1939 hervorgeht. Ebd. S. 44. Schütz schreibt Voegelin Ende Juni, dass er sich bei Louis 
Rougier, der von 1941 bis 1943 an der New School lehrte, um eine Publikation des Textes in fran-
zösischer Sprache bemühte. Ebd., S. 47. Zu Schütz vgl. Wagner, Alfred Schütz; Endreß, Alfred 
Schütz.

156 Kracauer, Geschichte, S. 92. [H., S. 80.]
157 Vgl. dazu Kimmich, »Von der Begegnung mit fremden Dingen«, S. 80. 
158 Vgl. Agard, Le chiff onnier, S. 326 f.; Belke, »Nachbemerkung«, in: Kracauer, Geschichte, S. 574.
159 Simmel, »Exkurs über den Fremden«, S. 764.
160 Ebd.
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94 Figuren des Historikers

form«161: der Fremde ist Teil einer Gruppe, »dessen immanente und Gliedstellung 
zugleich ein Außerhalb und Gegenüber einschließt.«162 Die Objektivität des Frem-
den ergibt sich aus seiner wirtschaftlichen und persönlichen Konstellation. Er 
kommt zwar mit der Gruppe in Berührung, aber er ist nicht durch verwandtschaft-
liche oder berufl iche Beziehungen mit ihren Mitgliedern verbunden.163 So steht er 
ihnen »mit der besonderen Attitüde des ›Objektiven‹ gegenüber, die nicht etwa 
einen bloßen Abstand und Unbeteiligtheit bedeutet, sondern ein besonderes Ge-
bilde aus Ferne und Nähe, Gleichgültigkeit und Engagiertheit ist.«164 Objektivität 
bedeutet keineswegs »Nicht-Teilnahme«, sondern eine Art Freiheit von »Festgelegt-
heiten […], die ihm seine Aufnahme, sein Verständnis, seine Abwägung des Gege-
benen präjudizieren könnten […]. Er ist der Freiere, praktisch und theoretisch, er 
übersieht die Verhältnisse vorurteilsloser, misst sie an allgemeineren, objektiveren 
Idealen und ist in seiner Aktion nicht durch Gewöhnung, Pietät, Antezedentien 
gebunden.«165 

Auch in Alfred Schütz’ Essay »Th e Stranger«166, auf den Kracauer verweist, ist 
Objektivität eines der beiden Hauptmerkmale des Fremden. Das zweite ist das der 
unterstellten gespaltenen Loyalität gegenüber der neuen Gruppe, ein Vorurteil, das 
auch Simmel erwähnt. Die neue Gruppe tritt dem Fremden mit Verständnislosig-
keit gegenüber, wenn er das neue kulturelle Modell nicht als einzig mögliches ak-
zeptiert und übersieht, dass sie dem Fremden, auch wenn sie ihn aufnimmt, nur 
bedingt zum schützenden Asyl zu werden vermag, weil dieser zunächst die Orien-
tierung verliert. Laut Schütz ergibt sich die größere Objektivität des Fremden nicht 
aus seiner besonders kritischen Haltung oder dadurch, dass er die Interpretations-
schemata und Werte seiner Herkunftsgruppe auf die neue Gruppe anwendete.167 
Sie ist vielmehr ein Produkt der ihm gestellten Aufgabe, Kenntnis der neuen sozio-
kulturellen Gegebenheiten überhaupt erst zu erwerben, was Auswirkungen auf sei-
nen Wahrnehmungsmodus hat. Der Fremde analysiert mit größter Aufmerksam-
keit auch das, was die übrigen Gruppenmitglieder scheinbar selbstverständlich und 
automatisch begreifen.168 

161 Ebd., S. 765.
162 Ebd.
163 Ebd., S. 766.
164 Ebd., S. 766 f.
165 Ebd.
166 Schütz trug den Text mit unverkennbar autobiographischem Bezug 1942 an der New Yorker New 

School vor. Er veröff entlichte außerdem einen Essay, der die Situation des Heimkehrers beschreibt, 
der bei der Rückkehr in seine Ursprungsgesellschaft ähnliche Schwierigkeiten erlebt wie in der 
Fremde, weil sich diese wie er selbst inzwischen gewandelt haben. Schütz, »Th e Homecomer«, 
S. 363–376. Vgl. Agard, Le chiff onnier, S. 347 f. Wie Kracauer befasste sich Schütz seit Mitte der 
30er Jahre mit dem Begriff  der »Lebenswelt«. Vgl. Endreß, Alfred Schütz, S. 51–60. 

167 Schütz bezieht sich hier auf Max Scheler und das Konzept der »relativ natürlichen Weltanschau-
ung«. Scheler, »Probleme einer Soziologie des Wissens«, S. 58 ff . Schütz, L’Etranger, S. 17. 

168 Ebd., S. 36. 
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Der Historiker sollte sich laut Kracauer in eine geistige Disposition versetzen, 
die ihm die Einnahme einer solchen Position der Fremdheit erlaubte. Viele be-
rühmte Historiker, etwa Th ukydides oder Namier, hätten sich nicht zufällig in 
einer realen Situation der Heimatlosigkeit befunden. Diese Erfahrung, aber auch 
der willentlich unternommene Versuch der Selbstauslöschung, ermöglichen einen 
Umgang mit dem Material, wie er Kracauer vorschwebt.169

Das Ich des Exilanten

In der Abhandlung über Georg Simmel (1919) hatte Kracauer von der Ich-Aus-
schaltung des Soziologen gesprochen: »Man kann ein Ding, einen Zustand usw. 
von außen her betasten und ›anfühlen‹, man kann aber auch gleichsam sein eigenes 
Ich verlassen und in den Kern der Sache selbst einschwingen.«170 Die Forderung 
nach Selbstauslöschung ist nicht neu, sie wird von verschiedenen Autoren aller-
dings auf unterschiedliche Weise erhoben.171 Mit Ranke und Dilthey konfrontiert 
er zwei antagonistische Vorstellungen zu der Frage, wie sich der Historiker gegen-
über der Vergangenheit zu positionieren hat. Ranke ging es um die leidenschaftslo-
se Darstellung der Dinge, um das vielzitierte »Wie es eigentlich gewesen«.172 Er 
wendet sich gegen das »Richten« und »Belehren«, gegen den Stil der spätaufkläre-
rischen Historie und strebt eine Objektivität an, in der die »Dinge selbst« zur Spra-
che kommen, das Ich des Historikers in den Hintergrund tritt, im Idealfall voll-
kommen ausgelöscht ist.173 Kracauer verweist auf die religiöse Verankerung von 
Rankes Geschichtsbegriff . Die Vorstellung einer Immanenz Gottes in der Ge-
schichte ist die Voraussetzung der Überzeugung von der Gleichwertigkeit aller 
Epochen, die »unmittelbar zu Gott« sind.174 Gott erscheint als die erkenntnistheo-
retische Voraussetzung eines sinnvollen Geschichtsprozesses und dessen objektiver 
Erkennbarkeit. 

169 Kracauer, Geschichte, S. 96. [H., S. 84.]
170 Kracauer, »Georg Simmel«, in: Ders., Frühe Schriften, Bd. 9.2., S. 177.
171 Dass der Historiker »sein wirkliches Selbst im Stich lassen muss«, um zu wesentlichen Erkenntnis-

sen zu gelangen, schreibt Kracauer schon in einem Text über Spengler 1923. Kracauer, »Unter-
gang«? in: Aufsätze 1915–1926, S. 243–247, hier S. 245. [FZ, 9.10.1923]

172 Es handelt sich um eine Abwandlung des ›wie es war‹ von Th ukydides, über den Ranke promoviert 
hatte. Während Th ukydides nach normativen, kausalen Gesetzen jenseits der historischen Phäno-
mene fragte, wollte Ranke im Bereich der historischen Phänomene verweilen, er historisierte die 
Objektivitätsforderung, die im 18. Jahrhundert gegolten hatte. Vgl. Muhlack, »Ranke«, S. 39, 
S. 50.

173 Ranke, Geschichten der romanischen und germanischen Völker [1824], Sämtliche Werke, Bd. 33/34, 
S. 11. In der Vorrede spricht sich Ranke gegen jene aus, die »der Historie das Amt [zuweisen], die 
Vergangenheit zu richten«. Vgl. Nipperdey, »Objektivität«, S. 215–222. 

174 Kracauer, Geschichte, S. 93. [H., S. 81.]
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96 Figuren des Historikers

Ranke hatte 1831 die Leitung der Historisch-politischen Zeitschrift übernommen, 
die von der preußischen Regierung gegründet worden war, um nach der Julirevo-
lution für ihre Politik zu werben. Sie wurde zur Historischen Zeitschrift, welche die 
in sie gesetzten politischen Erwartungen kaum erfüllte, bis ihr Erscheinen 1836 
eingestellt wurde. Nach der Erfahrung von Revolution und Reaktion und der Aus-
einandersetzung mit ideologischen Lagern, die mit universalem Geltungsanspruch 
auftraten, machte es sich Ranke zur Aufgabe, die Gewachsenheit der europäischen 
Staaten zu historisieren.175 Als Historiker des europäischen Staatensystems verlang-
te er Unparteilichkeit.176 Kracauer interessiert aber gerade nicht dieser auf Unpar-
teilichkeit abzielende Objektivitätsbegriff , sondern der spezifi sche Anschauungs-
modus, den Ranke forderte. Unter Rückgriff  auf die in der Geschichtstheorie 
geläufi ge Th eatermetapher erklärt Kracauer, dass der Historiker bei Ranke beab-
sichtige, »teilnehmender Beobachter zu werden, der tief in das einzigartig bedeut-
same Schauspiel versunken ist, das auf der Weltbühne abrollt.«177 Gewiss ist Rankes 
Idealhistoriker der distanzierte Forscher, »der die Fakten, wie sie sind, herauszustel-
len sucht.«178 Er verbindet diesen Anspruch jedoch mit »dem Andächtigen, wenn 
nicht gar dem Mystiker, der seinen Geist läutert, um den Wundern göttlicher Weis-
heit nachzusinnen.«179 Rankes Objektivität gehe »auf einen Geist zurück, der so-
wohl vollkommen leer ist als auch mehr auf das Wesentliche gerichtet und einem 
weiteren Horizont geöff net ist als jener Geist, der sich um seiner selbst willen 
leerte.«180 

Objektivität durch Anschauung zu erreichen bedeutet, sich auf das historische 
Phänomen einzulassen und nicht deduzierend vorzugehen. Ähnlich wie Kracauer 
im Vorraum-Kapitel unterstreicht Ranke in Die großen Mächte (1833): »Aus dem 
Besonderen kannst du wohl bedachtsam und kühn zu dem Allgemeinen aufstei-
gen; aus der allgemeinen Th eorie gibt es keinen Weg zur Anschauung des Beson-
deren.«181 Auch hier ist auf den Zusammenhang zwischen Rankes theoretischen 
Refl exionen und seiner Praxis als Historiker des europäischen Staatensystems hin-
zuweisen, wozu er bei der Besonderheit jedes einzelnen Staates ansetzen musste: 
»Zu defi nieren, unter Abstraktionen zu bringen sind sie nicht; aber anschauen, 

175 So die Zielsetzung seiner beiden Abhandlungen in der Historisch-politischen Zeitschrift »Die großen 
Mächte« (1833) und »Politisches Gespräch« (1936). Vgl. Muhlack, »Ranke«, S. 42, S. 46.

176 Ebd., S. 46 f. und S. 51.
177 Kracauer, Geschichte, S. 93. [H., S. 81.] Zur Th eatermetaphorik vgl. Demandt, Metaphern für Ge-

schichte , S. 332–425.
178 Kracauer, Geschichte, S. 93. [H., S. 81.]
179 Ebd. Deshalb bezeichnet Kracauer seine Betrachtungen über Geschichte als »meditations«. Kra-

cauer, History, S. 207. Ueding verweist auf den Husserl’schen Gebrauch des Begriff s, »der in der 
Suspension des empirischen Ich […] die Bedingung meditativen Verhaltens setzt.« Ueding, »Er-
zählte Geschichte«, S. 203.

180 Ebd.
181 Ranke, Die großen Mächte, S. 90, Anm. 6. 
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Der Historiker als Fremder, Exilant und Mystiker 97

wahrnehmen kann man sie.«182 Ranke, dessen Objektivitätsgedanke sich in histo-
risch-kritischer Quellenforschung zu erfüllen suchte, ist kein naiver Realismus vor-
zuwerfen, formuliert er sein Diktum über die Selbstauslöschung doch konjunkti-
visch: »Ich wünschte mein Selbst gleichsam auszulöschen, und nur die Dinge 
reden, die mächtigen Kräfte erscheinen zu lassen.«183 Auch Kracauer spricht nur 
von dem Wunsch des Historikers, sein Ich auszulöschen.184

Unter Bezug auf Dilthey diff erenziert Kracauer die Forderung nach Selbstauslö-
schung. Es geht weniger um die objektive Wiedergabe der Vergangenheit, als um 
Verstehen.185 Nicht »Objekttreue« steht im Zentrum, sondern die Rezeptivität des 
Historikers. Verstehen setzt voraus, dass der Historiker sein gesamtes Ich einbringt; 
es ist jedoch kein ausgelöschtes Ich wie bei Ranke. Es muss sich erweitern, um zur 
Grundlage universalen Verstehens werden zu können.186 Kracauer verbindet die 
Ansätze von Ranke und Dilthey zu einer Art Synthese und richtet seinen Fokus auf 
das historische Material. Um diesem gerecht zu werden, ist die »wünschenswerte 
Erweiterung« der Subjektivität des Historikers »von ihrer vorherigen Schrumpfung 
abhängig.«187 Kracauer glaubt an seine Fähigkeit von sich selbst abzusehen, um »auf 
Signale zu reagieren«, die ihm andernfalls verborgen blieben.188 

So formuliert er die klassische Forderung nach Selbstauslöschung neu: Ist sie er-
strebenswert, sind ihr doch auch Grenzen gesetzt, entscheidend ist der Grad der 
Selbstauslöschung. Der Historiker muss sich davor hüten, sich so weit sich selbst zu 
entfremden, dass er die Distanz zum Material verliert; er muss die Rolle des Beob-
achters ausfüllen können und darf sich nicht von der Materie absorbieren lassen. Es 
sollte ihm also nicht wie jenen Anthropologen ergehen, die sich bei der Untersu-
chung eines Stammes so sehr mit den Menschen identifi zierten, deren Gebräuche 
sie erforschen wollten, dass sie ihre eigene Identität dabei einbüßten.189 

Das Bild des Fremden in Hut und Reisemantel aus dem erwähnten Proust-Zitat 
verweist auf ein wichtiges Element von Kracauers Geschichtsdenken, das Auswir-
kungen auf seine Konzeption des Historikers hat: seine Vorstellung vom Zeitraum 
als »Wartesaal eines Bahnhofes« und als »Treff punkt für Zufallsbegegnungen.«190 
Das Bild des Bahnhofs reiht sich in die Reisemetaphorik ein, die Geschichte durch-

182 Ebd., S. 68. 
183 Zit. nach Muhlack, »Ranke«, S. 53.
184 Kracauer, Geschichte, S. 93. [H., S. 81.]
185 Vgl. Nagl-Docekal, Die Objektivität der Geschichtswissenschaft, S. 20–85.
186 Kracauer, Geschichte, S. 94. [H., S. 82.] Zu Diltheys Auseinandersetzung mit Ranke vgl. Bube, 

Zwischen Kultur- und Sozialphilosophie, S. 82–106.
187 Kracauer, Geschichte, S. 94. [H., S. 82.]
188 Ebd. [H., S. 82.]
189 Ebd., S. 98. [H., S. 86.]
190 Ebd., S. 166. [H., S. 150.] Das Motiv des Wartens oder des Wartesaals taucht in Kracauers Schrif-

ten häufi g auf, zuerst in dem Essay »Die Wartenden«. Kracauer, »Die Wartenden«, in: Aufsätze 
1915–1926, S. 160–170. [FZ, 12.3.1922] Vgl. Reeh, Ornaments, S. 130–134.
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98 Figuren des Historikers

zieht. Der Verweis auf die Figur des Fremden ist auch eines der Selbstbildnisse in 
Geschichte, das die Lebenssituation zwischen mehreren Ländern, Kulturen und in-
tellektuellen Universen ins Bild setzt. Zwar bezeichnete Kracauer schon 1919 Sim-
mel mehrmals als »Fremden«.191 Wenn er jedoch mit den deutschen, englischen, 
französischen und amerikanischen intellektuellen Universen jongliert, mit Den-
kern kommuniziert, die ihrerseits aus dem Exilmilieu stammen, schreibt er auch 
Exilgeschichte. Wie aus Schütz’ Studien spricht aus Geschichte Kracauers Exilerfah-
rung: »Manchmal bringt das Leben selbst solche Palimpseste hervor. Ich denke an 
den Exilierten, der als Erwachsener aus seinem Land vertrieben wurde oder es frei-
willig verließ.«192 Die Lebensform des Exilanten sei die eines Menschen, der aufge-
hört habe »anzugehören«.193 Wie Schütz beschreibt Kracauer die Mechanismen, 
die dem Fremden an seinem neuen Aufenthaltsort eine Sonderstellung zuweisen: 
Die versuchte Anpassung kann nur unvollkommen gelingen, weil das frühere Ich 
»unter seinem jetzigen weiterschwelt«194 und weil die Mitglieder der neuen Ge-
meinschaft kaum gewillt sind, den Fremden ohne Einschränkung als Ihresgleichen 
anzusehen. Die Bindung an die alte Heimat ist jedoch ihrerseits Veränderungen 
unterworfen, was dem Fremden auch hier einen besonderen Blick ermöglicht: Er 
sieht sie wie einer, »der nicht mehr zum Haus gehört«, und so lebt der Exilant im 
»fast vollkommenen Vakuum der Exterritorialität«.195 

Eine der tieferen Motivationen für Kracauers Beschäftigung mit Geschichte 
mag auch darin seine Begründung fi nden: Geschichtsschreibung ist ein Orientie-
rung stiftendes Genre, das es dem Menschen erlaubt, sich in Raum und Zeit zu si-
tuieren; einem Menschen, der sich in einem gefühlten Niemandsland aufhält. 

Die Passivität des Mystikers

Kracauers Ansatz ist von einer Distanztheorie geprägt, die sich sowohl auf den 
Raum als auch auf die Zeit bezieht. Dies zeigt folgende Kritik am Gegenwart-
Interesse des Historikers: »Wenn tatsächlich, wie Croce und Collingwood als gesi-
chert annehmen, der Gegenwartsmoment virtuell alle vorherigen Momente in sich 
fasst, werden nur diejenigen, welche wirklich in und mit der Gegenwart leben, im-
stande sein, den Kern des vergangenen Lebens zu erfassen.«196 Kracauers Historiker 
ist diesem Konzept diametral entgegen gesetzt: Der Historiker, der sich nicht von 
den großen Fragen der Gegenwart zu distanzieren vermag, wird schwerlich in ein di-

191 Kracauer, »Georg Simmel«, in: Ders., Frühe Schriften, Bd. 9.2., S. 270 f.
192 Kracauer, Geschichte, S. 95. [H., S. 83.]
193 Ebd. [H., S. 83.]
194 Ebd. [H., S. 83.]
195 Ebd., S. 95 f. [H., S. 83.]
196 Ebd., S. 74. [H., S. 64.]
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Der Historiker als Fremder, Exilant und Mystiker 99

rektes Verhältnis zur Vergangenheit treten können. Er soll sich daher nicht von dem 
»Lärm« des Meinungswirrwarrs und von den drängenden Fragen der Aktualität be-
täuben lassen. Kracauer plädiert stattdessen für ein »Aufhorchen« an den Quellen, 
um der Vergangenheit etwas zu entnehmen, das dem Historiker noch nicht bekannt 
ist. Er empfi ehlt eine wartende Haltung gegenüber der Vergangenheit, die es ihm 
vielleicht erlaubt, ihre Botschaften zu enträtseln.197 Auch dieses Element spielt in 
dem Bild von der Wartehalle als Aufenthaltsort des Historikers eine Rolle.

Weil sich Kracauer Zeiträume als heterogene Einheiten vorstellt, in denen es zu 
Zufallsbegegnungen kommt, ist bei der Wahrnehmung der historischen Wirklich-
keit eine Haltung erforderlich, die den Dingen keine Gewalt antut, um sehen zu 
können, was dem angestrengten Suchen eines Hercule Poirot vielleicht entginge. 
Indem Prousts Erzähler sein Ich zu dem eines Fremden schrumpfen lässt und das 
innere Bild seiner Großmutter aufgibt, indem er sich also des liebenden Blicks des 
Enkels entledigt, vermag er die alte Frau wahrzunehmen, wie sie sich im aktuellen 
Moment tatsächlich darstellt. Sein Geist wird zum Palimpsest, der Geist des Enkels 
wird von dem Geist eines Fremden überlagert.

Die von Kracauer geforderte Passivität des Fremden kontrastiert in seiner Kon-
struktion mit der »Angriff slust« Marc Blochs, der nach Kracauers Lesart den Nut-
zen passiver Beobachtung in der Wissenschaft anzweifelt. Blochs Vorbehalte sind 
für ihn nicht ernst zu nehmen, Kracauer sieht in ihnen nur eine Begleiterscheinung 
des Bemühens um die Verwissenschaftlichung der Historie.198 Die in Geschichte ge-
forderte Passivität des Historikers ist allerdings von einem Paradox getragen: Genau 
genommen ist es eine aktive Passivität. Kracauer verweist auf den Soziologen 
Wright Mills, der seinen Studenten den Rat erteilte, Tagebuch zu führen, weil es 
nicht sinnvoll sei, Leben und Forschung voneinander zu trennen. Die persönliche 
Lebenserfahrung des Soziologen fl ieße ohnehin in seine Arbeiten ein, wichtige Er-
lebnisse sollten daher für die Forschung fruchtbar gemacht werden. Ebenso sollten 
Historiker gerade ihre zufälligen Ideen und Phantasien nicht vernachlässigen.199 Er 
soll sich im Material treiben lassen, um die »Botschaften, die zu ihm dringen, mit 
allen angespannten Sinnen aufnehmen.«200 Kracauer verweist auf Schopenhauers 

197 Ebd., S. 80. [H., S. 70.]
198 Glücklicherweise komme Bloch diesem theoretischen Anspruch nicht nach. Ebd., S. 97. [H., 

S. 85.]
199 Mills, Th e Sociological Imagination, S. 195 ff . Kracauer, Geschichte, S. 98. [H., S. 85.]
200 Ebd., S. 97. [H., S. 84.] Die Figur des Mystikers taucht schon in der Th eorie des Films auf; das 

»Nachspüren« gilt hier als typisch fi lmischer Inhalt. Für Kracauer hat das Motiv sein Vorbild im 
wissenschaftlichen Forschungsprozess, dessen Unabgeschlossenheit Detektivfi lme spiegeln. Die 
Biographin Sergei Eisensteins habe dessen Leidenschaft für Detektiv-Romane unterstrichen, weil 
diese Geschichten »das Walten jenen ›übernormalen Bewußtseins‹« enthüllten, »mit dessen Hilfe 
der Mystiker aus verstreuten Fingerzeigen Material sammelt, das seine Erfahrungen bekräftigt.« 
Kracauer: »War Poe nicht ein Mystiker? Das Spurenlesen des Detektivs ist das säkulare Gegenstück 
zu theologischen Spekulationen.« Kracauer, Th eorie des Films, S. 426 f.
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100 Figuren des Historikers

Rat in Die Welt als Wille und Vorstellung (1819): »Vor ein Bild hat Jeder sich hinzu-
stellen, wie vor einen Fürsten, abwartend, ob und was es zu ihm sprechen werde; 
und, wie jenen, auch dieses selbst nicht anzureden: denn da würde er nur sich sel-
ber ver nehmen.«201 

Kracauers Refl exionen über den Wahrnehmungsmodus des Historikers kreisen 
um zwei Sinne: um das Sehen und das Hören. Tolstoi etwa, die »einzigartige Perso-
nalunion eines Mystikers und eines Empirikers«, wird mit Namier als ein Vertreter 
mikroskopischer Beschreibungen eingeführt.202 Seine Figur des Fürsten Kutusow 
aus Krieg und Frieden (1868/69) gilt Kracauer als die »inkarnierte Weisheit. Er 
plant und handelt nicht; er wartet und hört zu«; er lauscht dem »Chor verworrener 
Stimmen der Ursprungsregionen«.203 Die Fähigkeit zu hören und zu deuten, 
ermöglicht den militärischen Erfolg gegen Napoleon. Diese Kunst ist nicht Frucht 
einer »Eingebung«; vielmehr legt er es darauf an, den »formlosen Gedanken und 
Wünschen, die er von Millionen von Russen ins Herz geschrieben fi ndet, zum Er-
folg zu ver hel fen.«204 Auch wenn sich Kracauer gegen Tolstois Determinismus wen-
det, steht die historische Romanfi gur doch für die »Wahrheit, dass wirklich schöp-
ferisches Handeln von intensiver passiver Beobachtung nicht zu trennen ist.«205

2.5 Der Photograph und der Zeuge

Historiker und Photographen wurden oft miteinander verglichen, wobei jedoch 
vor allem die Unterschiede zwischen diesen beiden Zugängen zur Wirklichkeit be-
tont wurden. So unterstreicht Namier, der Historiker habe unter der Fülle der ihm 
dargebotenen Fakten auszuwählen, weshalb er eher mit dem Maler als mit dem 
Photographen verwandt sei. Marc Bloch hielt eine bloße Photographie menschli-
cher Angelegenheiten gar für sinnlos. Für Kracauer zeigt sich an diesen Verwer-
fungen ein Unbehagen, das von einer falschen Vorstellung über das Wesen der Pho-
tographie genährt wurde, dem im Übrigen auch die naiven Realisten des 19. Jahr-
hunderts aufsaßen, wenn sie Photographie als reine Reproduktionstechnik be-
trachteten.206 Seiner Auff assung nach ähneln sich Photographie und Historie, da sie 
»Mittel der Entfremdung« sind.207

Der obige Kommentar zur Großmutter-Passage aus Prousts Recherche ist an die-
ser Stelle um einen Aspekt zu ergänzen. Der Ich-Erzähler tritt unverhoff t seiner 

201 Zit. nach Kracauer, Geschichte, S. 96 f. [H., S. 84.]
202 Ebd., S. 122 f. [H., S. 109.]
203 Ebd. [H., S. 110.]
204 Ebd. [H., S. 110.]
205 Ebd. [H., S. 110.]
206 Ebd., S. 61 f. [H., S. 52.]
207 Ebd., S. 13. [H., S. 5.] Das Motiv der Entfremdung taucht bereits in Ginster auf, wo Kracauer das 

Verhältnis zwischen Subjekt und Geschichte refl ektiert. Vgl. Kimmich, »Charlie Chaplin«, S. 35 f.
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Der Photograph und der Zeuge 101

Großmutter gegenüber und erlebt eine Entfremdungserfahrung, welche die ge-
wohnten Wahrnehmungsmuster aufbricht: »Was auf ganz mechanische Weise in 
diesem Moment in meinen Augen zustande kam, als ich meine Großmutter be-
merkte, war wirklich eine Photographie.«208 Der »leere Geist« Marcels, der sich der 
Erinnerungen an die Vergangenheit entledigte, befähigt ihn zu einer genaueren 
Wahrnehmung.209 In der Th eorie des Films wird der die Großmutter umgebende 
Raum für Marcel Bestandteil einer ganz neuen Welt, der »Welt der Zeit«. Er er-
blickt »auf dem Kanapee sitzend, rot, schwerfällig, vulgär, krank, vor sich hindö-
send und mit etwas wirrem Blick über ein Buch hinweggleitend, eine alte, von der 
Last der Jahre gebeugte Frau«, die er nicht kannte.210 Kracauer distanziert sich je-
doch von Prousts Vorstellung von Photographie als einem Spiegel,211 die er sich da-
mit erklärt, dass Proust die Diff erenz zwischen subjektiven inneren und objektiven 
äußeren Erinnerungen (Photographien) besonders »eff ektvoll« zu markieren su-
che.212 Diese Vorstellung sei jedoch ebenso veraltet, wie die Sehnsucht nach einer 
angeblich interesselosen Objektivität im Sinne Taines.213 Die Übertragung von 
dreidimensionalen Erscheinungen in zweidimensionale Bilder, aber auch die Be-
schaff enheit menschlicher Wahrnehmung widerlegen die Möglichkeit einer spiegel-
ähnlichen Reproduktion von Realität in der Photographie. Der Photograph sieht 
zwar die Realität mit der »Seele«, aber er ist nicht in der Lage, »seine inneren Ge-
sichte frei [zu] vergegen ständlichen«.214 Kracauer vergleicht seine Haltung mit der 
eines »phantasiebegabten Lesers, der sich bemüht einen schwierigen Text zu studie-
ren und zu entziff ern«.215 Dazu bedarf es der Einfühlung. 

Der Photograph wie der Filmregisseur bedürfen der Neugierde eines Entdeckers, 
der sich auf einen Prozess der Entfremdung einlassen kann, eine Voraussetzung, die 
der Melancholiker in besonderem Maße erfüllt. Er besitzt die Fähigkeit und Nei-
gung zur geforderten Selbstentfremdung, eine Durchlässigkeit gegenüber fremden 
Erscheinungen, die ihm eine Erleichterung der eigenen Niedergeschlagenheit ver-
sprechen. Kracauer argumentiert hier anders als Benjamin, der die »Einfühlung« 
dem Historismus zuordnet. In »Über den Begriff  der Geschichte« zitiert Benjamin 
Fustel de Coulanges, der dem Historiker empfahl, sich alle Kenntnisse über den 
weiteren Geschichtsverlauf aus dem Kopf zu schlagen, wolle er eine Epoche nach-

208 Kracauer, Geschichte, S. 94. [H., S. 82.]
209 Ebd. [H., S. 82.]
210 Kracauer, Th eorie des Films, S. 45. Ders., Geschichte, S. 95. [H., S. 83.]
211 Kracauer, Th eorie des Films, S. 46. An anderen Stellen der Filmtheorie äußert sich Kracauer aller-

dings anders, wenn er der Kamera die Fähigkeit zuschreibt, die Dinge der Bedeutung zu entklei-
den, die sie »ursprünglich so transfi gurierte, daß sie nicht erschienen, wie sie an sich waren«. Kra-
cauer, Th eorie des Films, S. 108. 

212 Kracauer, Geschichte, S. 61. [H., S. 51.]
213 Ebd., S. 63. [H., S. 52.]
214 Kracauer, Th eorie des Films, S. 47.
215 Ebd., S. 48, S. 82. 
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erleben. Dies sei das Verfahren, mit dem der historische Materialismus gebrochen 
habe, für den Benjamin in seiner siebten Th ese plädiert: »Es ist die Trägheit des 
Herzens, die acedia, welche daran verzagt, des echten historischen Bildes sich zu 
bemächtigen, das fl üchtig aufblitzt. Sie galt bei den Th eologen des Mittelalters als 
der Urgrund der Traurigkeit. […] Die Natur dieser Traurigkeit wird deutlicher 
wenn man die Frage aufwirft, in wen sich denn der Geschichtsschreiber eigentlich 
einfühlt.«216 In die Sieger der Geschichte. Kracauer notiert dazu in seinen Vorarbei-
ten: »Here goes B. wrong. […] Without the gift of empathy the historian would be 
lost.«217

Mit dem Photographen ist schließlich die Figur des Zeugen zu erwähnen. Kra-
cauer thematisiert das Phänomen von Zeugenaussagen im »Marseiller Entwurf«: 
»Der Mensch sieht im Durchschnitt auch dort, wo er hinsieht, nur das, was ihm zu 
sehen nötig ist. Hier ist wieder an die Ungenauigkeit von Zeugenaussagen zu 
erinnern.«218 Die Debatte um die Glaubwürdigkeit des Augenzeugen begleitet die 
Historiographie tatsächlich seit ihren Anfängen. Im Peloponnesischen Krieg schreibt 
Th ukydides: »Was aber tatsächlich geschah in dem Krieg, erlaubte ich mir nicht 
nach Auskünften des ersten besten aufzuschreiben, auch nicht ›nach meinem Da-
fürhalten‹, sondern bin Selbsterlebtem und Nachrichten von andern mit aller er-
reichbaren Genauigkeit bis ins einzelne nachgegangen. Mühsam war diese For-
schung, weil die Zeugen der einzelnen Ereignisse nicht dasselbe über dasselbe 
aussagten, sondern je nach Gunst oder Gedächtnis.«219

1961 trat die Figur des »Zeugen« anlässlich des Eichmann-Prozesses in die histo-
rische Debatte ein, und es kam zu einer partiellen Neudefi nition der sozialen Rolle 
von Historikern. Erstmalig wurde Salo Wittmayer Baron, Professor für Geschichte 
an der Columbia University, in den Zeugenstand gerufen, um den historischen 

216 Benjamin, »Über den Begriff  der Geschichte«, S. 696.
217 Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM. In Benjamins Passagen-Werk heißt es: »Die Konstruktionen der 

Geschichte sind Instruktionen vergleichbar, die das wahre Leben kommandieren und kasernieren. 
Dagegen der Straßenaufstand der Anekdote. Die Anekdote rückt uns die Dinge räumlich heran, 
läßt sie in unser Leben treten. Sie stellt den strengen Gegensatz zur Geschichte dar, welche die 
›Einfühlung‹ verlangt, die alles abstrakt macht. ›Einfühlung‹, darauf läuft Zeitunglesen hinaus. Die 
wahre Methode die Dinge sich gegenwärtig zu machen, ist: sie in unserm Raum (nicht uns im ih-
ren) vorzustellen. Dazu vermag nur die Anekdote uns zu bewegen. Die Dinge so vorgestellt, dul-
den keine vermittelnde Konstruktion aus ›großen Zusammenhängen‹.« Benjamin, Das Passagen-
Werk, S. 1014 f. Kursivierung im Text. Vgl. Weidmann, Flanerie, S. 101. 

218 Kracauer, »Marseiller Entwurf«, S. 565. Kursivierung im Text.
219 Th ukydides, Der Peloponnesische Krieg, S. 56. Zum Verschwinden des Historikers als Zeugen im 

19. Jahrhundert vgl. Müller, »Biographie«, 121–129. Müller behandelt die Figur des Zeugen unter 
dem Gesichtspunkt der Präsenz des Historikers in seiner Erzählung (bei Chateaubriand, der sich 
als letzter Chronist und Zeuge verstand, und Michelet, der diese Problematik zu überwinden such-
te).
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Der Photograph und der Zeuge 103

Kontext von Eichmanns Taten zu erläutern.220 1997 nahmen im Prozess gegen 
Maurice Papon in Bordeaux Historiker im ganz wörtlichen Sinne die Rolle von 
Zeugen ein, indem sie von Anklage und Verteidigung zur Aussage berufen wur-
den.221 Um diese Art von Zeugenschaft geht es bei Kracauer jedoch ebenso wenig 
wie um die Zeitzeugen, die in Deutschland seit den 80er Jahren zu einer wichtigen 
Instanz öff entlichen Sprechens über die Shoah wurden.222 Kracauer thematisiert im 
Epilog der Filmtheorie schließlich eine ganz andere Art der Zeugenschaft, nämlich 
die des Films: »Indem das Kino uns die Welt erschließt, in der wir leben, fördert es 
Phänomene zutage, deren Erscheinen im Zeugenstand folgenschwer ist. Es bringt 
uns Auge in Auge mit Dingen, die wir fürchten.«223 Auf den Film als Medium des 
historischen Gedächtnisses wird unten genauer einzugehen sein.

Die Heimkehr des Reisenden – oder die doppelte Erfahrung des Historikers

Der Photograph und der Zeuge werden in »Die Reise des Historikers« mit dem 
Exilanten verknüpft. Kracauer rückt noch einmal sein Erleben in das Zentrum der 
Debatte: Was geschieht mit dem Historiker, wenn er aus der Vergangenheit in die 
Gegenwart zurückkehrt? Welche Auswirkungen hat die Reise auf seine Identität? 
Tatsächlich kehrt der Reisende oder der Historiker nicht als derselbe Mensch zu-
rück, als der er ausgezogen ist, er kehrt auch nicht an den Ausgangspunkt seiner 
Reise zurück. Dieser Wandel setzt jedoch voraus, dass er sich von dem Material lei-
ten lässt, dass er im Zustand der Selbstauslöschung Erfahrungen macht, die einen 
Richtungswechsel seiner Fragen an die Vergangenheit, d. h. eine Entwicklung sei-
ner mentalen Landkarte bewirken. Bleibende Veränderungen gehen im Historiker 
vor sich, wenn er Erkenntnisse über die historische Realität gewinnt. Kracauer be-
tont die geistige Außenseiterposition und die Mobilität des Historikers, das Um-
herwandern in Zeit und Raum. Er ist »das Kind von mindestens zwei Zeiten – sei-
ner eigenen Zeit und der Zeit, die er erforscht. Sein Geist ist nicht lokalisierbar; er 
wandert ohne feste Bleibe umher.«224 

220 Im Kracauer-Nachlass fi ndet sich das Programm eines Seminars der Columbia University, in dem 
Baron vortrug. Vgl. auch Wieviorka, L’ère du témoin, S. 82.

221 Ebd., S. 181.
222 Das systematische Sammeln von Zeitzeugenberichten Überlebender begann gleichwohl schon 

1945. Das Zeitzeugenarchiv Yad Vashem wurde 1954 angelegt, seit 1960 wurde eine große Zahl 
von Interviewprojekten am Institute of Contemporary Jewry an der Hebrew University Jerusalem 
durchgeführt. Die Entwicklung der Zeitzeugen-Bewegung wurde seitens der Historiker keinesfalls 
nur begrüßt. Vgl. Assmann, »Zeugenschaft«.

223 Kracauer, Th eorie des Films, S. 467.
224 Kracauer, Geschichte, S. 105. [H., S. 93.] Kracauer greift hier Motive des Gelehrtenportraits von 

Gertrud Bing über Fritz Saxl auf. Breidecker, Kracauer – Panofsky Briefwechsel, S. 182, Anm. 331 
und 335. Bing, »Fritz Saxl«.
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104 Figuren des Historikers

Die Interpretation des historischen Materials ist die geistige Operation, die der 
historischen Darstellung, der sprachlichen Objektivierung des subjektiven Wissens 
im Prozess der Erzählung vorausgeht. Der Historiker muss eine »story« erzählen, 
die aus einem Netz von Interpretationen besteht. Plädiert Kracauer auf der Ebene 
der Beobachtung für eine größtmögliche Zurücknahme des Historiker-Ichs, 
spielt seine Subjektivität, die Erfahrung bei der Interpretation des Materials eine 
zentrale Rolle. Hier nimmt Kracauers Argumentation eine wichtige Wendung: 
»Die Muster der Geschichte (story) des Historikers spiegeln jene seiner angehäuften 
Lebenserfahrung wider, die von dem gleichsam genährt wird, was die Ver-
gangenheit ihm anvertraut. Seine Geschichte (story) ist gewissermaßen seine 
Deutung.«225

Auch wenn die Deutungen subjektiv ausfallen müssen, sind sie nichtsdestoweni-
ger überzeugend, vorausgesetzt die Basis der menschlichen Erfahrung ist hinrei-
chend breit. Das subjektivierende Verstehen muss sowohl auf der passiven Beobach-
tung wie auch auf Refl exion gründen; es setzt eine Ansammlung von Kommentaren 
zu den aufgefundenen Tatsachen voraus. Diese erschöpfen sich nicht in der Konst-
ruktion von Kausalbeziehungen oder strukturellen Beschreibungen, wie sie natur-
wissenschaftliche oder morphologische Erklärungen liefern, die eine eigene Legiti-
mität besitzen, auf die der Historiker nicht verzichten kann. So wie sich der Mensch 
im Alltag bei der Einschätzung seiner Mitmenschen, in politischen Fragen oder auf 
der Suche nach Lösungen für Krisen unterschiedlichster Art zumeist auf spontane 
Werturteile verlassen muss, sind auch die Erklärungen des Historikers erfahrungs-
gesättigt.226 

Die besondere Qualität historischen Verstehens und Erklärens gründet auf der 
lebensweltlichen Beschaff enheit des historischen Universums, auf dem zufälligen 
Charakter historischer Phänomene. In manchen Fällen (etwa Jacob Burckhardts Re-
naissance-Studie) entwickelt der Historiker außergewöhnliche Interpretationen, die 
auf einem neuartigen Erklärungsprinzip beruhen und bisher unbekannte Zusam-
menhänge aufzeigen. Diese historischen Ideen sind das Ziel, an dem die Reise des 
Historikers endet. Sie sind das Ergebnis einer Verwunderung und des Wunsches, 
dieser mit einer Erklärung beizukommen. Dies setzt einen Moment der Eingebung 
voraus, für den Huizinga den Begriff  der »historischen Sensation« prägte und in 
dem besonders »Tiefsitzendes und Fundamentales […] plötzlich ans Licht kommt« 
(Isaiah Berlin).227 Das Momenthafte dieser Eingebung spielt wie in der Proust-Pas-
sage eine wichtige Rolle, aber während bei Huizinga der Auslöser dieser Eingebung

225 Kracauer, Geschichte, S. 110. [H., S. 97.]
226 Ebd., S. 108. [H., S. 96.]
227 Ebd., S. 110. [H., S. 97 f.]
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Der Photograph und der Zeuge 105

kleinste Teile einer historischen Spur sein können (eine Chronik, ein Stich oder ein 
Lied), besteht Kracauer darauf, dass diese Auslöser der historischen Sensation nicht 
nur im Material liegen, sondern auch in dem Inneren des Historikers, in seiner 
Lebenserfahrung.228

228 Ebd., S. 111. [H., S. 98.]
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Geschichte beginnt mit einem Hinweis auf die autobiographischen Erklärungen, 
die antike Historiker ihren Schriften voranstellten, um den Ausgangspunkt ihrer 
Streifzüge durch die Vergangenheit zu verdeutlichen. Kracauer nennt als seinen ar-
chimedischen Punkt ein Werk: die Th eorie des Films, an der er schon in Marseille 
geschrieben hatte, als er auf eine Ausreisemöglichkeit aus Europa wartete. Sie dien-
te Kracauer in diesen schwierigen Tagen gleichsam als mentaler Rettungsanker. Er 
hatte bereits die letzten Jahre seines französischen Exils in der Pariser Cinémathèque 
mit Vorarbeiten zu dieser Arbeit verbracht, die er während seiner Aufenthalte in 
Marseille, Lissabon und sogar auf der Überfahrt in die USA fortsetzte. Er beendete 
sie zwanzig Jahre später, am 14. November 1959 in New York – ein Datum, das 
ihm so denkwürdig erschien, dass er es im Manuskript mit dem Vermerk »Schluss-
strich« festhielt.1 

Kracauer weist auf eine Kontinuität zwischen seinen früheren Schriften und Ge-
schichte hin, die von ihm nicht als bewusst konzipiert dargestellt wird. Ihm selbst 
seien vielmehr erst im Zuge seiner Überlegungen zu Geschichte und nachdem er 
sich lange auf scheinbar fremdem Territorium bewegt habe, »blitzartig« die vielen 
Parallelen zu seinem früheren Beschäftigungsgegenstand, den photographischen 
Medien, klar geworden, die Analogie zwischen historischer Realität und Kamera-
Realität.2 Sein Interesse an Geschichte präsentiert er als Ergebnis einer unbewuss-
ten Sehnsucht, Erkenntnisse aus dem Bereich der Bildmedien auf ein breiteres Feld 
anzuwenden. Dass es kein beliebiges ist, sondern ihn schon früh beschäftigte, be-
legt er mit einem Verweis auf seinen Essay »Die Photographie« aus dem Jahr 1927, 

 1 Wenn von »der Filmtheorie« gesprochen wird, ist Kracauers Th eory of Film (1960) gemeint. Es 
existiert jedoch eine frühe Version dieser Studie, der »Marseiller Entwurf«, der in der neuen Suhr-
kamp-Ausgabe mit abgedruckt ist. Kracauer, »Marseiller Entwurf«, in: Ders., Th eorie des Films, 
S. 521–779. Die Idee zu einer Soziologie des Films entwickelte Kracauer bereits 1933 in Paris, sie 
scheiterte jedoch an der Finanzierung. 1937 griff  er das Projekt in Zusammenarbeit mit der Film 
Library des MoMA in New York erneut auf. Eine Projektskizze aus dem Jahr 1938 war stärker so-
ziologisch ausgerichtet als das defi nitive Werk und beschränkte sich (entgegen der Wünsche von 
Iris Barry, damals Leiterin der Film Library) nicht auf Deutschland. Vgl. Kracauer, »Ideenskizze zu 
meinem Buch«, in: Ders., Th eorie des Films, S. 807–809; Agard, Le chiff onnier, S. 277–279. Zum 
»Marseiller Entwurf« ebd., S. 279–287; Hansen, »›With Skin and Hair‹«; Dies., »Introduction«, 
S. xvi–xxiv. 

 2 Kracauer, Geschichte, S. 11. [H. S. 4.]
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110 Zeit und Bild

wo er einen Vergleich zwischen dem neuen Medium und dem Historismus anstell-
te.3

Zwei Aspekte machen die besondere Originalität von Kracauers Refl exionen 
über Geschichte aus: die fi lmische Grundlage seiner Geschichtstheorie und der 
Umgang mit der Kategorie der Zeit, die schon in »Die Photographie« thematisiert 
wird. Auf welche Weise fi nden Kracauers Überlegungen zu den photographischen 
Medien Eingang in die epistemologischen Refl exionen über Geschichte? Wie ent-
wickelt sich seine Zeitkonzeption, und welche theoretischen Implikationen erge-
ben sich daraus? Diese Fragen führen in das Zentrum von Kracauers Vorstellungen 
über die Beschaff enheit des historischen Universums. 

3.1 Der fi lmische Hintergrund des Kracauer’schen Geschichtsdenkens

In dem Kapitel »Der historische Ansatz« von Geschichte, das auf den ersten beiden 
Kapiteln der Filmtheorie basiert, unterstellt Kracauer den photographischen Medi-
en und der Historiographie eine strukturelle Analogie. Für ihn (wie Jahre später für 
Barthes in La chambre claire4) ist es kein Zufall, dass sich die moderne Geschichts-
schreibung im 19. Jahrhundert zeitgleich mit der Erfi ndung der Daguerreotypie 
entwickelte: Beide ähneln sich hinsichtlich der verborgenen Struktur der Univer-
sen, auf die sie sich beziehen; außerdem ist die kreative Haltung vergleichbar, die 
Photographen, Filmemacher und Historiker einnehmen, wenn sie sich in ihren je-
weiligen Welten fortbewegen. 

Bei diesen Welten handelt es sich um eine bestimmte Realität, die Kracauer »Ka-
mera-Realität« nennt oder auch »Fluss des Lebens«. Dahinter steht die Ergründung 
der Wirklichkeitswahrnehmung in der säkularisierten Moderne. In Kracauers 
Photographie-Essay fi ndet sich eine frühere Artikulation dieses Vergleichs der Pho-
tographie mit dem Historismus, ein Aspekt, der von manchen Interpreten unter-
schlagen wird.5 Ausgehend von diesem Essay werde ich erörtern, inwiefern Kra-
cauers medientheoretische Überlegungen und damit auch die Voraussetzungen sei-
nes fi lmisch-historischen Vergleichs eine Entwicklung durchlaufen. Sie hat mit sei-
ner sich wandelnden Konzeption der Moderne zu tun. Anschließend geht es um 
die Funktion der medialen Analogie: Sie erlaubt es, eine Grundfi gur von Kracauers 
historischem Denken zu artikulieren, d. h. den Antagonismus von Realismus und 
Formgebung als Grundkonfl ikt zwischen Konkretion und Abstraktion, der die 
photographische wie die historische Darstellung entscheidend bestimmt. 

 3 Kracauer, »Die Photographie«, in: Ders., Das Ornament der Masse, S. 21–39. [FZ, 28.10.1927]
 4 Barthes, La chambre claire, S. 146. Vgl. Despoix, »Une histoire autre?«, S. 18.
 5 Vgl. Geimer, Th eorien der Fotografi e, S. 124–130. Wolf, »Positivismus, Historismus, Fotografi e«, 

S. 32 f.
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Der fi lmische Hintergrund des Kracauer’schen Geschichtsdenkens 111

Das fi lmische und das historische Universum

Die zentrale Gemeinsamkeit zwischen der Geschichtsschreibung und den fi lmi-
schen Künsten besteht für Kracauer darin, dass beide »Medien« danach streben, ein 
gegebenes Universum zu erfassen.6 Es existiert aber auch eine Analogie zwischen 
der Beschaff enheit der Realität, welche die Kamera abbildet, und jener, die der His-
toriker erkundet. Tatsächlich durchzieht Kracauers Werk seit Soziologie als Wissen-
schaft (1922) die Frage, was Wirklichkeit ist und wie man sie erkennen kann. 

Kracauer beklagt, wie bereits erwähnt, Ende der 20er Jahre, Anfang der 30er 
Jahre einen Wirklichkeitsverlust der Mittelschichten, die sich dem Nationalsozia-
lismus in die Arme warfen. Im Off enbach-Buch suggeriert er eine (zu Recht) kriti-
sierte, wenn auch von ihm selbst nicht wörtlich gemeinte Analogie zwischen dem 
französischen Zweiten Kaiserreich und Deutschland unter dem Nationalsozialis-
mus. Er stellt dort dem Begriff  der »Wirklichkeit« die »Phantasmagorie« gegenüber, 
in die das Bürgertum des 19. Jahrhunderts gefl üchtet sei. Seine Th ese lautet, die 
Bourgeoisie habe sich gegen den eingetretenen ökonomischen und sozialen Wan-
del verstockt, d. h. gegen die »Wirklichkeit«, und damit meint er an dieser Stelle: 
gegen die Vernunft. Der wenig eindeutige Gebrauch des Wirklichkeitsbegriff s im 
Off enbach-Buch ist einer der Punkte, die Kracauer Adornos Kritik einbrachten, 
der ihn ausgerechnet für »schlecht abstrakt« hielt. »Ja hätte sie [die Bourgeoisie] 
denn gegen sich selbst den proletarischen Klassenkampf führen sollen, so wie die 
Naumann-Juden7 ›raus mit uns‹ riefen? Du verlangst zu viel von den Leuten«8, 
schrieb Adorno an seinen Freund. Für das Verständnis von Geschichte ist jedoch an-
ders als im Off enbach-Buch nicht so sehr eine von der Gesellschaft her gedachte 
Bestimmung von Wirklichkeit entscheidend, als vielmehr eine, die den Konstrukti-
onscharakter von Wirklichkeit unterstreicht (programmatisch in den Angestellten). 
Dabei betont Kracauer gleichwohl im Anschluss an Husserls Phänomenologie und 
Simmels Lebensphilosophie den »konkreten« Charakter von Wirklichkeit.9 In Ge-
schichte greift Kracauer das Konzept der Kamera-Realität auf. Zum ersten Mal er-
wähnt er den Begriff  in einem Artikel aus dem Jahr 1942, »Why France liked our 

 6 Ebd., S. 64.
 7 Als »Naumann-Juden« wurden die jüdischen Mitglieder des 1921 von Max Naumann (1875–

1939) gegründeten nationalkonservativen Verbands nationaldeutscher Juden (VNJ) bezeichnet, der 
1935 verboten wurde. Diese marginale Vereinigung vertrat selbst antisemitische Positionen. Vgl. 
Hambrock, Die Etablierung der Außenseiter.

 8 Adorno an Kracauer, 13.5.1937, in: Adorno – Kracauer, Briefwechsel, S. 356 f. Kracauer antworte-
te auf diesen Vorwurf, sein Wirklichkeitsbegriff  sei ein »konkret begrenzter, wohldefi nierter«, der 
die bürgerliche Republik meine, die »nachdem sie 1850/1851 panikartig preisgegeben worden 
war, schon nach knapp 10 Jahren wieder durchschlug.« Das Zweite Kaiserreich sei eine aus Angst 
und Furcht entstandene Farce gewesen, so dass der Begriff  der Wirklichkeit die »geschichtlich fäl-
lige Republik« bezeichne. Kracauer an Adorno, 25.5.1937, in: ebd., S. 363. 

 9 Vgl. Oschmann, »Kracauers Herausforderung der Phänomenologie«, S. 194 ff .
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112 Zeit und Bild

Films«.10 Er bezeichnet damit jene Realität, welche die Linse der Kamera erfasst. 
Die Besonderheit des Films besteht darin, dass er die physische Realität – »die ver-
gängliche Welt in der wir leben«, wiedergibt. Sie dient als Modell, mit dem Kracau-
er die Beschaff enheit des historischen Universums zu beschreiben sucht. 

Auf welche Realität die Kamera ihr Auge richtet, drückt Kracauer gleich zu An-
fang des »Marseiller Entwurfs« aus: »Der Film versetzt die ganze materielle Welt ins 
Spiel, er versetzt zum ersten Mal – über Th eater und Malerei hinausgreifend – das 
Seiende in Umtrieb. Er zielt nicht nach oben, zur Intention, sondern drängt nach 
unten, zum Bodensatz, um auch diesen mitzunehmen. Der Abhub interessiert ihn, 
das was da ist, am Menschen selber und außerhalb des Menschen.«11 Diesen Ab-
hub bezeichnet Kracauer als das »Bloßseiende«. Es geht der Kamera um Vorgänge 
in der materiellen Dimension, die nichts bedeuten wollen, sondern die Sinne be-
anspruchen.12 Der Film zielt nicht auf Bedeutungen ab, sondern auf Bewegung, 
wie sich anhand des Motivs des Pferdegalopps in den so genannten archaischen Fil-
men verdeutlichen lässt. Im »Marseiller Entwurf« taucht zwar der Begriff  der Ka-
mera-Realität nicht auf, dafür jedoch ein Konzept, das in der Th eorie des Films fehlt 
– die so genannte »Grundschicht«. Diese hat man sich nicht als außerhalb des 
Films liegend vorzustellen, sie ist vielmehr Teil des Films. Der Film ist in seiner 
Grundschicht, wenn er Materielles »um seiner selbst willen« zeigt, ohne nach 
einem Sinn zu fragen.13 Ein vielzitiertes Element der Grundschicht ist die Straße, 
weil bei deren Aufnahme intentionale Kompositionen nicht möglich sind. Sie be-
steht aus Dingen, umfasst Menschen als Menge, Jahrmärkte, Lokale, Hotelhallen. 
Bahnhöfe oder Häfen sind typische Motive dieser Schicht: ihnen gemeinsam ist 
das Element der Bewegung, sie sind ein »Geriesel«14, das Kracauer schon in einem 
seiner Städtebilder evoziert, in »Aus dem Fenster gesehen«: eine kaleidoskopische 
Mischung auf- und abgleitender bunter Stadtbahnzüge, blitzender Schienen, hoch 
und nieder gehender Signale bietet sich dem Auge dar.15 Das Geriesel im »Marseil-
ler Entwurf«, welches eine schimmernde und fl ießende Bewegung suggeriert, ver-
weist auf ein anderes Konzept, das in der Th eorie des Films die Grundschicht ersetzt: 
der »Fluss des Lebens«. Dieser »Strom von Möglichkeiten und nahezu ungreifbaren 
Bedeutungen […] verzaubert« auch den Flaneur, »oder [ruft] ihn gar erst ins 
Leben.«16 Erst die technischen Möglichkeiten der Photographie erlaubten einen 

 10 Kracauer, Geschichte, S. 69. [H., S. 58.] Ders., »Warum die Franzosen unsere Filme mochten«, in: 
Ders, Kleine Schriften zum Film, Bd. 6.3., S. 347. [New Movies, Mai 1942] Mülder-Bach, »Der Ci-
neast als Ethnograph«, S. 73.

 11 Kracauer, »Marseiller Entwurf«, S. 531.
 12 Ebd., S. 541.
 13 Ebd., S. 593.
 14 Ebd., S. 595.
 15 Kracauer, »Aus dem Fenster gesehen«, in: Aufsätze 1927–1931, S. 399–401. [FZ, 8.11.1931]
 16 Kracauer, Th eorie des Films, S. 131.
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Der fi lmische Hintergrund des Kracauer’schen Geschichtsdenkens 113

Zugang zu jener Schicht, die einst hinter theologischen Vorstellungen von Welt 
verborgen war.17 Es geht also um das Wirklichkeitsverständnis der Moderne.

Noch genauer lässt sich die Kamera-Realität über einige Affi  nitäten bestimmen, 
die den photographischen Medien zu Eigen sind. Die Neigung zur nicht gestellten, 
unverfälschten Realität, zur Natur im Rohzustand, ist die off enkundigste. In die-
sem Punkt unterscheidet sich der Film vom Th eater, ein Gegensatz, der die gesam-
te Filmtheorie leitmotivisch durchzieht. Photographische Medien sind dazu geeig-
net, das Zufällige abzubilden. Damit sind sie »Bildern abhold«, denen – Kracauer 
zitiert Beaumont Newhalls History of Photography (1949) – eine »straff e komposi-
torische Organisation aufgezwungen ist«.18 Dies ist ein weiterer Grund, weshalb 
sie das Motiv der Straße so häufi g abbilden. Photographie und Film vermitteln 
dem Betrachter auf ihre je eigene Weise eine Vorstellung von Endlosigkeit, indem 
sie vornehmlich Zufallskomplexe zeigen, die fragmentarisch sind. Eine Photogra-
phie sollte den Gedanken an Vollständigkeit ausschließen, auf Inhalte verweisen, 
die außerhalb des Bildrands liegen. Darin ähnelt das Medium den Naturwissen-
schaften: »[B]eide suchen ein unerschöpfl iches Universum zu ergründen, dessen 
Ganzheit sich ihnen für immer entzieht.«19 Photographien und Filme neigen zum 
Unbestimmbaren, Diff usen, Unorganisierten. Ihre Bilder sind »wie von einem 
Saum undeutlicher und vielfältiger Bedeutungen umgeben«, zitiert Kracauer sich 
selbst in Geschichte.20 Auch in Filmen bleiben Naturobjekte wie eine Landschaft, 
Gesichtsausdrücke oder Farben insofern unbestimmbar, als ihre Bedeutungen je 
nach Kontext unterschiedlich sein können.21 

Von der Photographie unterscheidet sich der Film durch seine Affi  nität zum 
oben erwähnten »Fluss des Lebens«, denn Filme beschwören aufgrund der Vieldeu-
tigkeit ihrer Aufnahmen eine umfassendere Wirklichkeit als jene, die sie faktisch ab-
bilden. »Dieser Begriff  […] bezeichnet eine Art von Leben, das noch, wie durch eine 
Nabelschnur, aufs engste mit den materiellen Phänomenen verbunden ist, aus de-
nen seine emotionalen und intellektuellen Gehalte hervorgehen.«22 Unter dem 
Kontinuum des Lebens oder dem »Fluss des Lebens« versteht Kracauer »den Strom 
materieller Situationen und Geschehnisse mit allem, was sie an Gefühlen, Werten, 
Gedanken suggerieren.«23 Es handelt sich um ein materielles Kontinuum, das 
gleichwohl von der geistigen Welt nicht vollständig zu trennen ist. Wie aus dem 
Guide to History hervorgeht, übernimmt Kracauer den Begriff  des »stream of life« 
aus Isaiah Berlins Werk über Tolstoi Th e Hedgehog and the Fox.24 Berlin bezeichnet 

 17 Agard, Le chiff onnier, S. 280.
 18 Kracauer, Th eorie des Films, S. 53.
 19 Ebd., S. 54. 
 20 Ebd., S. 55. Ders., Geschichte, S. 70. [H., S. 59.]
 21 Kracauer, Th eorie des Films, S. 125.
 22 Ebd., S. 129 f.
 23 Ebd., S. 130.
 24 Berlin, Th e Hedgehog. Kracauer, Guide to History, KN DLM [72.3525/1].
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114 Zeit und Bild

damit Tolstois Kontinuum der Wirklichkeit, das er auch mit Virginia Woolfs Reali-
tätsdarstellung vergleicht, auf die im Kapitel zu Auerbach noch einzugehen sein 
wird. Im »Marseiller Entwurf« tauchen schließlich wie schon 1927 (wie bei Benja-
min) an vielen Stellen Abfälle auf: Müll, Lumpen, Schmutzwinkel, »alles das, was 
man hinter sich lässt, wovon das Leben sich abkehrt«.25 Anders als der Mensch 
blickt die Kamera nicht an ihnen vorbei – ebenso wie sie es ermöglicht, durch Ver-
fremdungseff ekte den Blick für das allzu Vertraute (wie die Großmutter bei Proust) 
zu schärfen, das sich normalerweise der Wahrnehmung entzieht. Darin besteht die 
Unbestechlichkeit der Kamera. Indem sie die Äußerlichkeit der Moden, Kleidung, 
Mobiliar oder Gesten registriert, das allzu Gewohnte, das der Mensch wie eine 
»Schleppe« hinter sich herschleift26, konfrontiert sie den Zuschauer mit seiner Ge-
fangenheit in den Konventionen der Zeit: Sie »entkleidet derart die Dinge, aus de-
nen es [das Beiwerk der früheren Existenz] bestand, der Bedeutung, die sie ur-
sprünglich so transfi gurierte, dass sie nicht erschienen, wie sie an sich waren, sondern 
als unsichtbare Vermittler agierten.«27 So trägt die Kamera zu einem »Zersetzungs-
prozess« der wahrgenommenen Wirklichkeit bei, indem sich die Aufmerksamkeit 
»aufs gegebene, noch nicht ausgeformte Rohmaterial richtet.«28

In welchem Verhältnis steht diese nicht gestellte, von Endlosigkeit und Zufällig-
keit geprägte Wirklichkeit zu dem Bild, das von ihr durch die Kamera erfasst wird? 
Hier erscheint eine Passage der Th eorie des Films über den Traum-Charakter von 
Filmen aufschlussreich. Kracauer spricht von der Wechselwirkung zwischen Mas-
senträumen und Filminhalten, die an die Einleitung von From Caligari to Hitler 
erinnert, in der er auf den kollektiven Charakter von Filmproduktionen hin-
weist.29 Da es sich bei Filmen um Massenprodukte handelt, versuchen die Produ-
zenten auch der Masse zu entsprechen. Allerdings kanalisiert der Film die vieldeu-
tigen Wunschvorstellungen, die ihr oft nur undeutlich bewusst sind, indem er 
diesen eine spezifi sche Richtung verleiht. Bemerkenswert ist, wie sich das Verhält-
nis von »nackter Realität« zum Traumgehalt gestaltet. Denn gerade »fi lmgerechte« 
Filme haben manchmal große Ähnlichkeit mit dem Traum, und zwar dort, wo es 
um reale Erscheinungen geht. Als Beispiel erwähnt Kracauer dokumentarische Ele-
mente in dem Spielfi lm Th e quiet one (1948) von Sidney Meyers: »Frauen stehen 
nahezu bewegungslos in Hauseingängen, undefi nierbare Typen lungern müßig he-
rum. Wie die schäbigen Häuserfronten könnten sie ebensogut ein Produkt unserer 
durch die Handlung entzündeten Einbildungskraft sein.«30 Entscheidend ist, dass 
die traumartige Wirkung der fi lmischen Bilder durch die exakte Wiedergabe nack-

 25 Kracauer, »Marseiller Entwurf«, S. 599.
 26 Er identifi ziert das Gewohnte mit einem Begriff , der auf die Affi  nität des Films zum Sinnlich-Kör-

perlichen hindeutet: es ist »ein Hautphänomen«. Ebd., S. 601.
 27 Kracauer, Th eorie des Films, S. 108.
 28 Ebd.
 29 Kracauer, Von Caligari zu Hitler, Schriften, S. 11 f. 
 30 Kracauer, Th eorie des Films, S. 264.
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Der fi lmische Hintergrund des Kracauer’schen Geschichtsdenkens 115

ter Realität hervorgerufen wird: »Vielleicht erscheinen Filme dann am meisten als 
Träume, wenn sie uns durch die krasse und ungeschminkte Gegenwart natürlicher 
Gegenstände überwältigen – als hätte die Kamera sie gerade eben dem Schoß der 
Natur abgewonnen und die Nabelschnur zwischen Bild und Wirklichkeit wäre 
noch nicht zerschnitten.«31 

Der Kinobesucher, dem Kracauer eine besondere Sensibilität attestiert, wird von 
der materialen Realität in einer Weise berührt, die Träumereien hervorruft, welche 
sich sowohl auf das Objekt richten als auch auf das eigene Ich des Zuschauers. Die 
Dinge der materialen Realität »winken« ihn zu sich heran, wie Prousts Geisterbäu-
me32 den Historiker in Geschichte – sie rufen den Flaneur ins Leben, bzw. auf die 
Straße, wie in der Th eorie des Films.33 Er irrt dann auf endlosen Wanderungen 
durch die Labyrinthe der Bedeutungen, die jedoch unendlich zu sein scheinen. 
Kracauer spricht in einer Diktion, die Gertrud Koch an Heidegger erinnert, von 
dem »Murmeln des Seienden«34 (oder im »Marseiller Entwurf« von dem »Geraun 
des Seienden«35), das unbestimmbar ist, aber den Zuschauer seinem unerreichba-
ren Ziel der erschöpfenden Ergründung der Bedeutungen näher bringt. Gleichzei-
tig ruft die Unbestimmtheit der fi lmischen Bilder eine Flut von Assoziationen her-
vor, die nicht mehr unmittelbar mit den Filmbildern in Zusammenhang stehen, 
sondern direkt in das Innere des Zuschauers führen – wie Prousts Madeleine. So 
schwankt der Zuschauer im Kino beständig »zwischen Versenkung in sich selbst 
und Selbstaufgabe.«36 Der Bewusstseinsstrom des Zuschauers, der sich gleicherma-
ßen auf sich selbst und die Dingwelt im Film bezieht, ist eine Parallele zum »Strom 
des Lebens«, den der Film abzubilden sucht.37 

Kracauer verortet auch diese Äußerungen über die fi lmische Wirklichkeitswahr-
nehmung historisch. Das Bedürfnis des Zuschauers nach der stellvertretenden Teil-
nahme an der Fülle des Lebens, die das Kino befriedigt, ist ein Merkmal der Mo-
derne. Dabei sind nicht die plots angesprochen, die im Spielfi lm erzählt werden. Es 

 31 Ebd. 

 32 Vgl. Proust, A la Recherche du temps perdu, Bd. 2, S. 77 ff . Am Ende des Passus heißt es: »Je vis les 
arbres s’éloigner en agitant leurs bras désespérés, semblant me dire: ›Ce que tu n’apprends pas de 
nous aujourd’hui, tu ne le sauras jamais. Si tu nous laisses retomber au fond de ce chemin d’où 
nous cherchions à nous hisser jusqu’à toi, toute une partie de toi-même que nous t’apportions tom-
bera toujours au néant. […] Et quand je leur tournai le dos et cessai de les voir, […] j’étais triste 
comme si je venais de perdre un ami, de mourir à moi-même, de renier un mort ou de méconnaî-
tre un dieu.‹« Ebd., S. 79. Vgl. Kracauer, Th eorie des Films, S. 131. 

 33 Ebd., S. 265. 
 34 Koch, Kracauer, S. 135.
 35 Kracauer, »Marseiller Entwurf«, S. 711. 
 36 Ebd., S. 267.
 37 Der Einsatz von Sprache im visuellen Medium erscheint Kracauer problematisch, denn das Wort 

erschließt den Bereich des diskursiven Denkens. Filmgerecht ist Sprache im Film nur, wo ihre 
stoffl  ichen Qualitäten in den Vordergrund gerückt werden. Kracauer, Th eorie des Films, S. 178 f., 
S. 184 f.
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116 Zeit und Bild

sind die Fragmente des Bildmaterials, welche die Sehnsucht des Zuschauers nach 
dem Leben nähren. Diese Sehnsucht ist auf zwei Entwicklungen zurückzuführen, 
die mit Kracauers Verständnis der Moderne eng verbunden sind. Es sind zum einen 
die Lebensbedingungen in der modernen Massengesellschaft, in der die traditio-
nellen Glaubensinhalte, Normen und Werte obsolet geworden sind. Das Individu-
um wünscht sich, sich »auf das Leben selbst« als »eigentliches Substrat« zu konzen-
trieren.38 Die Sehnsucht nach dem Leben ist aber ein Produkt der Vorherrschaft 
des abstrakten Zugangs zu einer von den Naturwissenschaften dominierten Welt, 
das Produkt eines Mangels an sinnlichem Kontakt mit der Welt. Worauf der Film 
hingegen abzielt, ist »genau die Art von Realität, die sich nicht messen lässt.«39 

Wie verhält sich das Gesagte nun zu der »historischen Wirklichkeit« oder zu 
dem »historischen Universum« – zwei Begriff e, die Kracauer in »Der historische 
Ansatz« synonym gebraucht? Kracauer defi niert hier die historische Wirklichkeit 
entsprechend der oben genannten Affi  nitäten des Films und der Kamera-Realität 
über die Kategorien der Zufälligkeit, der Endlosigkeit und der Nicht-Subsumier-
barkeit unter das deterministische Prinzip. Über diese postulierte Analogie hinaus-
gehend ist Dunkelheit eines der wichtigen Merkmale, das Kracauer mit dem histo-
rischen Universum assoziiert. Die historische Wirklichkeit kommt »aus einem 
Dunkel hervor […], das immer weiter zurückweicht und sich in eine off ene Zu-
kunft erstreckt.«40 Kracauer bezieht sich auf Husserl, dessen Alltagswelt dem ge-
meinten Universum am nächsten kommt. Allerdings entbehrt das historische Uni-
versum nicht jeglicher Struktur, handelt es sich doch um ein Material, das zwar 
»auf weite Strecken unfertig, heterogen und dunkel« ist, eine »trübe« Masse von 
Fakten. Gleichwohl lassen sich in ihm »Muster«, »Fasern« und »Sequenzen« erken-
nen.41 Kracauer führt hier seine Raummetaphorik ein: Das geschichtliche Univer-
sum ist im Vergleich zu der Lebenswelt, welche die Wissenschaften in den Blick 
nehmen, auf »viel geringerer Höhe« angesiedelt. Diese Lebenswelt »[…] umfasst 
leblose Objekte, Gesichter, Massen, Leute, die sich mischen, leiden und hoff en; ihr 
großes Th ema ist das Leben in seiner Fülle, das Leben, wie wir es gemeinhin 
erfahren.«42 Die Parallele zwischen Kamera-Realität und historischer Wirklichkeit 
liegt also in ihrer Struktur und in ihrer allgemeinen Verfassung begründet, welche 
eine Folge des »halbgaren Zustands unserer Alltagswelt«43 ist. Beiden Universen 
eignet derselbe Zufallscharakter des Materials, aus dem sie zusammengesetzt sind. 
Aufgabe des Historikers ist es, durch diesen Raum hindurchzuführen.

 38 Ebd., S. 272.
 39 Ebd., S. 273.
 40 Kracauer, Geschichte, S. 55. [H., S. 45.]
 41 Ebd., S. 56. [H., S. 46.]
 42 Kracauer, Geschichte, S. 69. [H., S. 58.]
 43 Ebd. [H., S. 58.]
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Der fi lmische Hintergrund des Kracauer’schen Geschichtsdenkens 117

Der Historismus – eine »Photographie der Zeit«? (1927)

Schon in den 20er Jahren stellt Kracauer einen Zusammenhang zwischen der Pho-
tographie und dem Historismus her. Er diskutiert in »Die Photographie« (1927) 
wie später in der Filmtheorie die Frage nach der Beschaff enheit der von der Photo-
graphie abgebildeten Realität und dem Modus der durch sie vermittelten Wahrneh-
mung. Sein Ansatz unterscheidet sich nicht nur von der zeitgenössischen Photogra-
phie-Begeisterung, die in zahlreichen Ausstellungen und Publikationen zum 
Ausdruck gebracht wurde, sondern auch von jener Lesart des Mediums, die er selbst 
in seinem Spätwerk entfaltete.44 

Im Essay von 1927 wird der Vergleich von Photographie und Historismus über 
beider Verhältnis zur Kategorie der Zeit eingeführt. Kracauer weist auf einen Un-
terschied zwischen zeitgenössischen und alten Photographien hin und zeigt, wie ein 
einstmals aktuelles Bild zu einem Abbild der Vergangenheit wird. Bei der Betrach-
tung von Photographien verschränken sich unterschiedliche Zeitschichten: die ab-
gebildete Zeit, die Zeitlichkeit des Bildes selbst und der Zeitpunkt der Betrach-
tung.45 Kracauer beginnt seine Überlegungen mit der Beschreibung zweier 
Photographien, die jeweils eine junge Frau im Alter von 24 Jahren abbilden. Ein-
mal handelt es sich um das Bild einer Diva in einer Illustrierten, die dem Betrachter 
von der Filmleinwand bekannt ist. Kracauer ergänzt diese Beobachtung um die 
Feststellung, dass man September schreibt – sogleich wird die Frage nach der Ver-
bindung von Photographie und Zeitlichkeit als Th ema des Essays evoziert. Auf 
dem anderen Bild, einer privaten Photographie, die 60 Jahre zuvor angefertigt wur-
de (dies ist die zweite Zeitangabe im Text), ist ebenfalls eine junge Frau zu sehen, 
die heute jedoch eine Großmutter ist.46 Die Enkelkinder können die Großmutter 
nur dank der mündlichen Überlieferung ihrer Eltern identifi zieren. Es ist eine 
»fragmentarisch überlieferte Ahnfrau«47, die ihnen durch die Photographie entge-
gentritt. Die Ornamentik des Kostüms, die Chignons, die Krinoline sind das ein-
zige, was von der jungen Frau, die sie einst war, übrig bleibt, während sie selbst 

 44 Vgl. Mehring, »Kracauer’s Th eories of Photography«, S. 132, S. 129; Mülder-Bach, »Schlupfl ö-
cher«. Barnouw richtet den Blick stärker auf die Kontinuitäten zwischen Kracauers Früh- und 
Spätwerk. Zum Photographie-Essay vgl. Barnouw, Critical Realism, S. 29–31 und S. 60–62. Die 
Ambivalenzen von Kracauers Blick auf die Photographie 1927 unterstreicht Agard, Le chiff onnier, 
S. 264–270. Ausdrücklich ohne Rekurs auf den Film behandelt Lindner Kracauers Positionsver-
schiebungen zur Photographie: Lindner, »Augenblick des Profanen«. Nitsche vergleicht den Essay 
mit Benjamins Position: Nitsche, Benjamins Gebrauch der Fotografi e, S. 249–255.

 45 Geimer, Th eorien der Fotografi e, S. 125.
 46 Kracauers Betrachtungen beziehen sich auf persönliche Photographien sowie Photographien aus 

Illustrierten, nicht jedoch auf Strömungen wie die »Neue Objektivität« oder Berlin Dada. Bar-
nouw kritisiert daher, dass sich seine Texte in einem »kuriosen kulturellen Vakuum« bewegten. 
Barnouw, Critical Realism, S. 61. Anders Mehring, »Kracauer’s Th eories of Photography«, S. 132.

 47 Kracauer, »Die Photographie«, S. 22.
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118 Zeit und Bild

schon verschwunden ist. Aus der Großmutter ist ein »archäologisches Mannequin«48 
geworden. Darin besteht das besondere Verhältnis der Photographie zu der Zeit: 
die Enkelkinder werden sich bei der Betrachtung der Photographie der Zeitlichkeit 
bewusst.49 

Von dieser Th ese ausgehend führt Kracauer seine Refl exionen zum Historismus 
ein. Am Beispiel der Goethe-Philologie mit ihrer Detailversessenheit und dem illu-
sorischen Glauben an die Aussagekraft genealogischen Denkens, verdeutlicht er das 
Ziel des Historismus in Analogie zur Photographie. So wie die Photographie ein 
Raumkontinuum abbilden möchte, strebt der Historismus danach, ein Zeitkonti-
nuum herzustellen, indem er alle Elemente des zeitlichen Verlaufs in ihrer additi-
ven Vollständigkeit aufzugreifen sucht: »Dem Historismus geht es um die Photo-
graphie der Zeit. Seiner Zeitphotographie entspräche ein Riesenfi lm, der die in ihr 
verbundenen Vorgänge allseitig abbildete.«50

Der Photographie und dem Historismus stellt Kracauer wie später in Geschichte 
mit dem erwähnten Kommentar der Proust’schen Großmutter eine dritte Größe 
gegenüber, das Gedächtnisbild. Das Gedächtnis unterscheidet sich von den erste-
ren beiden dadurch, dass es eine willkürliche Auslese der erinnerten Elemente voll-
zieht, ohne das zeitliche Kontinuum zu berücksichtigen. Es ist lückenhaft. Es 
staucht oder dehnt die Zeit nach Belieben. Das wichtigste Merkmal des Gedächt-
nisses liegt jedoch nicht in seinem Verhältnis zu der Zeit, sondern in der Bedeutung 
der Gedächtnisbilder. Die Bedeutung, mit der sie aufgeladen sind, muss dem Erin-
nernden aber nicht notwendigerweise bewusst sein. Von dem Menschen, an den 
man sich erinnert, existiert im Gedächtnis ein »letztes Bild«51, das seine eigene Ge-
schichte ist. Diese Geschichte gleicht einem »Monogramm, das den Namen zu 
einem Linienzug verdichtet, der als Ornament Bedeutung hat.«52 Entscheidend ist: 
die Photographie ist nicht in der Lage, diese Bedeutung abzubilden. Sie ist eine 
bloße Reduktion von Zeit und Geschichte. »Unter der Photographie eines Men-
schen ist seine Geschichte wie unter einer Schneedecke vergraben.«53 Die Photo-

 48 Ebd.
 49 Ebd., S. 21 ff . In der Th eorie des Films verweist Kracauer auf einen ähnlichen Eff ekt bei Dokumen-

tarfi lmen, wenn sie Moden und Gebräuche vorführen, die dem Zuschauer einst vertraut waren. Er 
muss über sich selbst und die von ihm gepfl egten Konventionen lachen, sieht er die Staff age, die 
ihm mit der Unbestechlichkeit der Kamera vor Augen geführt wird. Dergestalt in die »Rumpel-
kammer seines Selbst zurückverschlagen«, wird er im selben Augenblick mit Schrecken der Ver-
gänglichkeit gewahr. Kracauer, Th eorie des Films, S. 107. 

 50 Kracauer, »Die Photographie«, S. 24.
 51 Ebd., S. 25.
 52 Ebd., S. 26. Im Motiv des Monogramms als Schriftzug sieht Lindner eine theologische Konzepti-

on, die sich von Benjamins »Orientierung […] am Sprachlaut als höchster geistiger Manifestation« 
unterscheide. Vgl. Lindner, »Augenblick des Profanen«, S. 292, Anm. 7.

 53 Kracauer, »Die Photographie«, S. 26.
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graphie wird in diesem frühen Essay also über das defi niert, was sie nicht abzubil-
den vermag.54 

Erinnert man sich an das oben Gesagte zu Prousts Ich-Erzähler, der seine Groß-
mutter nach der Zurücknahme seines Selbst mit photographischem Blick und 
ohne die »Regulative der Subjektivität«55 zu erkennen vermag wie sie ist, tritt nun 
ein entscheidender Unterschied zwischen Kracauers Früh- und Spätwerk hervor. 
Die Grundlage des Vergleichs zwischen Geschichte und Photographie ist in dem 
Essay von 1927 nicht wie in Geschichte das Moment der Selbstentfremdung, die 
eine unverfälschte Erkenntnis ermöglicht, sondern »die Reduktion von Wirklich-
keit auf das Neben- und Nacheinander, die räumlichen und zeitlichen Relationen 
ihrer Elemente.«56 

So ist auf den Unterschied zwischen den beiden Photographien der Diva und 
der Großmutter zurückzukommen. Gedächtnisbilder verhalten sich zu der Ge-
schichte eines Menschen umgekehrt wie aktuelle oder alte Photographien. Die ak-
tuelle Photographie, d.h. die Photographie eines Menschen, welcher dem gegen-
wärtigen Bewusstsein des Betrachters geläufi g ist, funktioniert als optisches Zeichen 
dieser Person. Ist sie veraltet, kann sich der Betrachter nicht mehr unmittelbar auf 
das Original beziehen, verkleinert die Photographie hingegen die lebendige Ge-
stalt. Das Leben zieht sich zusammen und verschwindet aus ihr. Gedächtnisbilder 
hingegen vergrößern den Menschen zu dem Monogramm des erinnerten Lebens: 
»Der Wahrheitsgehalt des Originals bleibt in seiner Geschichte zurück.«57 Was aber 
bleibt auf der Photographie? »Die Photographie fasst den Restbestand, den die Ge-
schichte abgeschieden hat.«58 Photographie bildet ein Gemenge ab, das sich »zum 
Teil aus Abfällen zusammensetzt«59, die einstmals Gegenwart gewesen sind. Sie er-
innern an die erwähnte »Schleppe« des »Marseiller Entwurfs«. Im frühen Text wird 
die Großmutter, von der nur die Chignons und das Korsett übrig bleiben, zum 
Bild, das wie eine Schlossfrau durch die Gegenwart geistert. Gleich einer Spuker-
scheinung ist ihre gespenstische Realität unerlöst. Damit weist der Text bereits, 
wenn auch negativ, auf den »Rettungs«-Gedanken in der Filmtheorie voraus, von 

 54 Auf diese Negativität wird erstmalig in einem Text von 1925 angespielt, in dem von Jahrmarkts-
photographien die Rede ist, die »vampyrhaft« die Seele aufsaugen. Kracauer, »Der verbotene 
Blick«, in: Aufsätze 1915–1926, S. 296–300, hier S. 296. [FZ, 9.4.1925]

 55 Mülder-Bach, »Schlupfl öcher«, S. 250.
 56 Ebd., S. 250 f. Mehring zu diesem Wandel: »It develops from a view which opposes history and 

photography to one which insists on their alliance.« Mehring, »Kracauer’s Th eories of Photogra-
phy«, S. 129.

 57 Kracauer, »Die Photographie«, S. 30. 

 58 Ebd. 

 59 Ebd., S. 25.
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120 Zeit und Bild

dem sich wiederum Spuren in Geschichte fi nden, wenn Kracauer von dem Histori-
ker als Sammler spricht.60 

Die Photographie vermittelt ein Frösteln angesichts der Zeitlichkeit, da sie nur 
die »räumliche Konfi guration eines Augenblicks« abbildet: »Nicht der Mensch tritt 
in seiner Photographie heraus, sondern die Summe dessen, was von ihm abzuzie-
hen ist. Sie vernichtet ihn, indem sie ihn abbildet.«61 Die Negativität, welche auf 
diese Weise aus dem neuen Medium spricht, ist bei Kracauer aber auch eine, die 
der Moderne grundsätzlich eignet.

Kracauers frühe medientheoretische Th esen sind in eine Refl exion über die Mo-
derne eingebettet und werden damit Teil geschichtsphilosophischer Überlegungen. 
Ein Bezug auf die zeitgenössische Gesellschaftsordnung durchzieht den Essay. Kra-
cauer verweist etwa auf die massive Zunahme der Illustrierten, die ein »Schneege-
stöber« aus Photographien verbreiten.62 Noch nie habe eine Zeit so viele Bilder von 
den Dingen gehabt. Gleichwohl trägt diese Tatsache zu keiner gesteigerten Er-
kenntnis der Wirklichkeit bei, sondern verhindert eine solche. Die Bilder sind das 
mächtigste »Streikmittel« gegen die Erkenntnis, denn der »Ansturm der Bildkollek-
tionen«, die jeweilige »Wochenration«63 ist so gewaltig, dass das Bewusstsein über-
fl utet wird, ja sogar dessen Vernichtung droht. Die Begründung ist entscheidend: 
Das Nebeneinander der Bilder, die wegen der »Ähnlichkeit« mit dem Abgebildeten 
die eigentliche Geschichte verschleiern, ist ein rein additives. »Ihr Nebeneinander 
schließt systematisch den Zusammenhang aus, der dem Bewußtsein sich eröff net.«64 
Mit dieser Bemerkung überträgt Kracauer eine Kritik, die seit dem 19. Jahrhundert 
am Historismus geübt wurde, auf das Medium der Photographie. Photographien 
sind nicht nur unfähig, historisches Verstehen zu fördern, ja sie unterminieren es 
sogar. Kracauer stellt dieser Deutung schließlich eine existentielle Interpretation an 
die Seite. Das »Photographiergesicht«, das sich die Welt zugelegt hat, ist Ausdruck 
der Todesfurcht: »Die Erinnerung an den Tod, der in jedem Gedächtnisbild mitge-
dacht ist, möchten die Photographien durch ihre Häufung verbannen.«65 

Inwiefern verbindet Kracauer nun das Auftauchen der Photographie mit seiner 
Deutung der Moderne? Die mediale Wendung zur Photographie ist für ihn das 
»Vabanque-Spiel« der Geschichte, ein Spiel, bei dem die Bestände der Geschichte 
»auf eine Karte gesetzt werden«66, da es entweder um ihre »Tilgung« oder um eine 

 60 Ebd., S. 32. Ders., Geschichte, S. 150. [H., S. 136.] Er spielt dabei wohl auch auf Benjamin an, vgl. 
Benjamin, »Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker«; Köhn, »Sammler«.

 61 Kracauer, »Die Photographie«, S. 32.
 62 Ebd., S. 34. 
 63 Ebd. Dieselbe Idee fi ndet sich auch in: Kracauer, »Die Revuen«, in: Aufsätze 1915–1926, S. 338–

342, hier S. 339. [FZ, 11.12.1925]
 64 Kracauer, »Die Photographie«, S. 34. Kursivierung im Text.
 65 Ebd., S. 35.  

 66 Vgl. Lindner, »Augenblick des Profanen«, S. 290.
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»unvergleichliche Chance« für das freigesetzte Bewusstsein geht.67 Kracauer deutet 
das Auftauchen der Photographie als den Endpunkt der Geschichte bildlicher Dar-
stellungen, die von dem Symbol bis zur Allegorie reicht und das menschliche Ver-
hältnis zur Natur wiederspiegelt. Das Symbol gehört der »naturwüchsigen Ge-
meinschaft« an, »in der das Bewußtsein des Menschen von der Natur noch ganz 
umgriff en wird.«68 Mit zunehmender Naturbeherrschung wird die symbolische 
Darstellung durch die Allegorie ersetzt, die Kracauer mit Georg Friedrich Creuzer 
als »einen allgemeinen Begriff  oder eine Idee, die von ihr selbst verschieden ist« de-
fi niert, während das Symbol die »versinnlichte, verkörperte Idee selbst«69 ist. Der 
Photographie entspricht historisch gesehen die Epoche des Kapitalismus, der sie 
hervorgebracht hat. Kracauer vertritt die Th ese, dass den »Veränderungen der 
Wahrnehmung der Wirklichkeit Veränderungen der wahrnehmbaren Wirklichkeit 
selbst entsprechen.«70

An dieser Stelle ist noch einmal auf den Vergleich der Photographie mit dem 
Historismus zurückzukommen. Kracauer bezieht diese Ähnlichkeit auf die skiz-
zierten geschichtsphilosophischen Überlegungen: So wie die Photographie eine 
räumliche Inventarisierung der »noch weiter reduzierbaren Natur«71 vornimmt, 
verfährt der Historismus auf zeitlicher Ebene. Anstelle einer »Bewahrung« der »Ge-
schichte«, die analog eines Gedächtnisbildes aus den Ereignissen herauszulesen 
wäre, »bucht« der Historismus lediglich deren zeitliche Folge. Dieses leere Buchen, 
Kracauer spricht auch von einer »kahlen Selbstanzeige der Raum- und Zeitbestän-
de«, wird von ihm verstanden als ein Verweis auf die Eigentümlichkeit einer Gesell-
schaftsordnung, deren Organisation nach dem Prinzip »ökonomischer Naturgeset-
ze« organisiert ist.72 

Die Negativität der Moderne ist gleichwohl nicht ohne Ausweg. Am Ende des 
Textes formuliert Kracauer eine Aufgabe der Photographie, die auf die Filmtheorie, 
aber auch auf Geschichte vorausdeutet. Aufgabe des photographischen Archivs sei 
es, das »bisher noch ungesichtete Naturfundament aufzuweisen.« Durch die Eröff -
nung neuer und durch die Verfremdung gewohnter Perspektiven versammelt das 
Archiv im Abbild »die letzten Elemente der dem Gemeinten entfremdeten Natur.« 
Indem diese Elemente archiviert oder »einmagaziniert« werden, wird eine Ausein-
andersetzung des Bewusstseins mit dieser entfremdeten Natur ermöglicht. Dem 
Bewusstsein, das mit der »blank herausgetriebenen Mechanik der industrialisierten 
Gesellschaft« konfrontiert ist, steht mit der Photographie eine Technik zur Verfü-
gung, mit deren Hilfe es sich dem »Widerschein der von ihm abgeglittenen Reali-

 67 Kracauer, »Die Photographie«, S. 37.
 68 Ebd., S. 35.
 69 Ebd., S. 36.
 70 Mülder, Grenzgänger, S. 76. 
 71 Kracauer, »Die Photographie«, S. 37. 

 72 Ebd., S. 38.
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tät« annähern kann.73 Nachdem der räumliche Zusammenhang durch die Photo-
graphie aufgelöst wurde und das Gedächtnisbild entäußert ist, verweisen die 
verbleibenden Restbestände, die Abfälle, die die Photographie abbildet, auf ein 
Provisorium der Bedeutung. 

Da die alten Zusammenhänge aufgelöst und zur Auseinandersetzung freigege-
ben worden sind, beginnt das bereits erwähnte »Vabanque-Spiel des Geschichts-
prozesses«, der so als ein off ener und veränderbarer gedacht werden kann.74 Die 
»Vorläufi gkeit aller gegebenen Konfi gurationen nachzuweisen, wenn nicht gar die 
Ahnung der richtigen Ordnung des Naturbestands zu erwecken« ist dem Bewusst-
sein aufgetragen.75 Von solch einer »richtigen« Ordnung wird in Geschichte nicht 
mehr die Rede sein. Die Vorstellung von der »Vorläufi gkeit aller Konfi gurationen« 
erinnert hingegen stark an die Idee des Sich-Hindurcharbeitens durch die Stand-
punkte, die Kracauer im Vorwort zu Geschichte fordert. Noch ein Element deutet 
auf Kracauers Geschichtswerk hin: der Verweis auf Franz Kafka. Kafka, der dort im 
Epilog auftaucht, nimmt in seinen Werken eine Zerschlagung der natürlichen Re-
alität vor, um die entstandenen Bruchstücke so anzuordnen, dass sich neue Zusam-
menhänge ergeben. Er operiert mit einer Aufhebung der gewohnten Beziehungen 
zwischen den Elementen, wie sie auch die Photographien zu spiegeln vermögen. 
Diese Naturelemente »umzutreiben«76, ist aber auch eine Fähigkeit des Films, der 
anders als die starre Photographie wie die Erzählungen Kafkas oder wie der Traum 
die Bruchstücke der Realität zu neuen Formationen verbindet. Kracauer schließt 
seinen Photographie-Essay mit der Betonung der Off enheit des Geschichtsprozes-
ses: »Das Spiel zeigt an, dass die gültige Organisation unbekannt ist, nach der die 
in das Generalinventar aufgenommenen Reste der Großmutter und der Filmdiva 
einst anzutreten haben.«77 

Kracauers Kritik der Moderne säkularisiert sich zu der Zeit, als er seinen Photo-
graphie-Essay schreibt. Er bereichert sie um die Möglichkeit einer innerweltlichen 
Emanzipation von der Negativität der Moderne. Die photographischen Medien 
sind in der Lage, die Negativität abzubilden und in dieser Funktion eine notwen-
dige Voraussetzung für jegliche Kritik an der Moderne. Sie sind darüber hinaus 
durch ihre Enthüllungsfunktion geeignet, diese Negativität in Frage zu stellen und 
damit zu überwinden: Der Weg führt durch die Negativität hindurch.78 Ist diese 
Ambivalenz der Photographie bereits in dem Essay von 1927 für Kracauer ein Th e-
ma, verschieben sich 1932 die Gewichte in Richtung der Filmtheorie. In einem 
Artikel über die Berliner Film- und Fotoschau »An der Grenze des Gestern« for-

 73 Ebd.
 74 Ebd. Vgl. Frisby, Fragmente, S. 161. 
 75 Kracauer, »Die Photographie«, S. 39. Kursivierung im Text.
 76 Ebd.
 77 Ebd. 
 78 Agard, Le chiff onnier, S. 262 ff . 
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muliert Kracauer so etwas wie einen Eigenkommentar zu seinen früheren Photo-
graphie-Texten, wenn er über das Bild eines Fensters aus der »Urzeit« der Photogra-
phie, Anfang des 19. Jahrhunderts spricht. Von dem Erfi nder eines der frühesten 
photographischen Verfahren, Joseph Nicephore Niépce (1765–1833), sagt er, es 
müsse für ihn ein »Glück ohnegleichen« gewesen sein, »alle todgeweihten Dinge zu 
bannen.«79 Die »Nichtigkeit« des Gegenstands verweise auf das von diesen Photo-
graphien »Gemeinte«: »Sie waren zweifellos von der Mission erfüllt, das Zeitliche 
in einer Welt zu segnen, die das Zeitliche segnet.«80 In dieser Passage sieht Olivier 
Agard eine positive Formulierung dessen, was im Photographie-Essay nur als 
Chance angedeutet wird. Der Photographie, die zuvor die Zeitlichkeit in ihrer Ne-
gativität abbildete, um sie der Kritik und dem Film für eine neue Komposition zur 
Verfügung zu stellen, ist nun mit dem Vermögen ausgestattet, das Flüchtige aufzu-
nehmen, die Abfälle und Reste, die von Tod und Vergessen bedroht sind, abzubil-
den oder auch »mitzunehmen«, wie sich Kracauer schließlich in Geschichte ausdrü-
cken wird.81 

Diese Fähigkeit zur »Rettung« des Vergänglichen eignet jedoch nur den alten 
und vergilbten Blättern, nicht aber den modernen Photographien. Hier scheint 
Kracauers Überzeugung durch, dass bestimmte Kunstformen oder Medien in ihrer 
jeweiligen Zeit besondere Funktionen erfüllen und ihre Beurteilung stets aus die-
sem Kontext heraus zu erfolgen hat. Darauf deutet die Bemerkung in dem Artikel 
»An der Grenze des Gestern« (1932) hin, wonach eine alte Photographie, indem sie 
»ein fl üchtiges Phänomen um seines möglichen Sinnes willen wunderbar zum Ste-
hen bringt«82, an die ursprüngliche Bedeutung des Mediums erinnere, »deren 
Nutznießer sich längst damit begnügen, die Verfl üchtigung unwesentlicher Phäno-
mene sinnlos aufzuhalten.«83 In der Filmtheorie zitiert Kracauer Benjamins Bau-
delaire-Essay, der dieselbe Problematik behandelt. Auch Baudelaire schrieb Photo-
graphien eine Archivfunktion zu. Handelte es sich bei der Photographie nicht um 

 79 Kracauer, »An der Grenze des Gestern«, in: Ders., Kleine Schriften zum Film, Bd. 6.3., S. 76–82, 
hier S. 77. [FZ, 12.7.1932]

 80 Ebd.
 81 Agard, Le chiff onnier, S. 269.
 82 Kracauer, »An der Grenze des Gestern«, S. 77.
 83 Ebd., S. 77. Dazu passt, dass Kracauer in »Bilderfl ut« (1950), einer Rezension von Lancelot Hog-

bens Werk From Cave Painting to Comic Strip (1949), von einer Gefahr des »ununterbrochenen 
Gebrauch[s] von Bildern um ihrer selbst willen« spricht, eine Formulierung, die er in Geschichte im 
positiven Sinne gebraucht, wenn es um die Mitnahme der Vergangenheit »um ihrer selbst willen« 
geht. Vgl. Kracauer, »Bilderfl ut«, in: Ders., Aufsätze 1932–1965, S. 336–338, hier S. 336. [»Del-
uge of Pictures« in: Th e Reporter, Jg. 2, Nr. 3 (31.1.1950), S. 39–40.] Er spricht wie schon 1927 
von einer Bilderfl ut, die blind mache, das »Denken stumpf werden« lasse und die »Einbildungs-
kraft« ersticke. Wir seien »je mehr Bilder wir sehen, desto weniger willens oder imstande, die Kunst 
des Sehens auszuüben.« Ebd. 
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124 Zeit und Bild

Kunst, registriert sie doch jene fl üchtigen Erscheinungen, welche »einen Platz in 
den Archiven unseres Gedächtnisses verdienen.«84 

In der Th eorie des Films kommt Kracauer noch einmal auf die Großmutter und 
ihre Enkelkinder zurück. Der Bedeutungswandel, dem Photographien im Laufe 
der Zeit unterworfen sind, wird in dem Spätwerk auf eine andere Weise themati-
siert und im Vergleich zu der medientheoretischen Position des Photographie-Es-
says nun in eine neue und positivere Perspektive gerückt, die auch für die Ge-
schichtsschreibung Geltung besitzen mag. Beim Durchblättern der Familienalben 
lesen Enkel und Großmutter Unterschiedliches aus den Bildern heraus. Während 
erstere sich voller Neugierde in vergangene Zeiten vertiefen, die sie selbst nie ge-
kannt haben, durchlebt die Großmutter noch einmal ihre Flitterwochen. Die En-
kel aber fi nden Neues und Unerwartetes, das ihnen die Kamera »enthüllt«.85 Auch 
Schönes zeigt die Photographie, vor allem aber Dinge, die dem Photographen 
nicht bekannt oder bewusst sind, wenn er auf den Auslöser der Kamera drückt, 
und die er erst auf dem fertigen Bild sehen wird. In dieser Verzögerung liegen (im 
Spätwerk) die positiven, »aufdeckenden« Kräfte der photographischen Medien: Sie 
werden der menschlichen Wissbegierde wie auch dem Schönheitssinn gerecht.86 

Zwischen Realismus und Formgebung

Kracauers Vorstellung von der Beschaff enheit der historischen Wirklichkeit ist nur 
formal von dem Problem der Wiedergabe dieser Wirklichkeit zu trennen, um die es 
im Folgenden geht. Die Frage, wie ein gelungenes Verhältnis zwischen den beiden 
antagonistischen Positionen des Realismus und der Formgebung auszusehen hätte, 
ist eine epistemologische Konstante von Kracauers Denken und Grundlage all sei-
ner Refl exionen über die fi lmischen Medien. Es ist eine Antinomie, die sich laut 
Kracauer in der Geschichte der Photographie entfaltet, in der Filmgeschichte wie-
derholt und auch in der Historiographie eine zentrale Rolle spielt. In diesem Kon-
text wird auf seine Rezeption von Erwin Panofsky einzugehen sein.

Das ästhetische Grundprinzip
Die fi lmischen Medien wie auch die Historiographie unterliegen im Hinblick auf 
die Darstellung von Wirklichkeit ähnlichen Bedingungen. Im Kapitel »Der histo-
rische Ansatz« schreibt Kracauer: »Wie der Photograph verabscheut es der Histori-
ker, über seinem Vorverständnis seine Pfl icht zur Aufzeichnung zu vernachlässigen 
und das Rohmaterial, das er zu gestalten sucht, vollständig aufzubrauchen.«87 Über 

 84 Kracauer, Th eorie des Films, S. 56.
 85 Ebd.
 86 Ebd., S. 57. 

 87 Kracauer, Geschichte, S. 68. [H., S. 57.]
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das Motiv der Aufzeichnung ist das ästhetische Grundprinzip der photographi-
schen Medien angesprochen, das Kriterium, nach dem Kracauer in seiner »materi-
alen Ästhetik« die Qualität von Filmen und Photographien beurteilt.88 Das Grund-
prinzip wird in der Th eorie des Films unter »Die photographische Einstellung« 
erläutert. Es beruht auf der Annahme, dass die Erzeugnisse eines Mediums umso 
gelungener sind, je strenger sie seinen spezifi schen Eigenschaften entsprechen. In 
Geschichte formuliert Kracauer: »Eine Leistung, die die je vorhandenen Eigenhei-
ten des Mediums mißachtet, verletzt vermutlich unsere Gefühle.«89 Genuin »pho-
tographisch« ist die Haltung des Photographen, wenn das formend-gestaltende 
Streben sein realistisches Vorhaben stützt und diesem nicht zuwiderläuft.90 

Kracauer verortet die Entwicklung der Photographie im Kontext des Positivis-
mus des 19. Jahrhunderts. Einen »sensationellen Realismus« schrieb man einst der 
Photographie zu und hegte die Vorstellung von der Kamera als einem »mit einem 
Gedächtnis begabten Spiegel«, der in der Lage wäre, die feinsten Einzelheiten wie-
derzugeben, ja sogar zu enthüllen, also Wahrheit statt Schönheit zu vermitteln.91 
Kracauer zitiert in der Filmtheorie Taines an Ranke erinnernden Ausspruch: »Ich 
will die Objekte so wiedergeben, wie sie sind oder wie sie wären, auch wenn ich 
nicht existierte.«92 Die Debatte zwischen den Anhängern des Realismus und den 
Kunstphotographen über das Verhältnis von Kunst und Nachahmung wurde obso-
let, als der »naive Realismus« von Taine, den einige Historiker (Namier, Bloch) der 
Photographie sogar noch im 20. Jahrhundert unterstellten, überwunden wurde.93 

Die Photographie erfüllte zur Zeit ihrer Entstehung eine wichtige Funktion, 
schreibt Kracauer: Sie passte die Wahrnehmungsfähigkeit der Menschen dem tech-
nologischen Zeitalter an, sowohl visuell als auch intellektuell. So wie die Photogra-
phie durch die Standortwechsel der Kamera vorher Nicht-Sichtbares vertraut 
machte und scheinbar Vertrautes aus den ungewöhnlichsten Perspektiven zeigte, 
wurden im 19. Jahrhundert komplexe Wertsysteme analytischer Betrachtung un-
terzogen, in ihre Bestandteile zerlegt und ihres Anspruchs auf absolute Gültigkeit 
enthoben: »So fi nden wir uns mehr und mehr von geistigen Konfi gurationen um-
geben, die wir nach Belieben interpretieren können. Jede von ihnen nimmt viel-
fach schillernde Bedeutungen an, während die großen Glaubenslehren oder Ideen, 

 88 Kracauer, Th eorie des Films, S. 17. 
 89 Kracauer, Geschichte, S. 65. [H., S. 54.]
 90 Es wurde kritisiert, dass Kracauer damit normative Vorstellungen von den photographischen Me-

dien entwickle. Vgl. Agard, Le chiff onnier, S. 299 ff . oder Geimer, Th eorien der Fotografi e, S. 175 
und 178. Die Begriff e »fi lmwidrig« oder »unfi lmisch« tauchen schon früher in Kracauers Texten 
auf. Vgl. Kracauer, »Film 1928«, in: Ders., Das Ornament der Masse, S. 295–317, hier S. 302 f. 
[»Der heutige Mensch und sein Publikum« in: FZ, 30.11./1.12.1928]

 91 Kracauer, Th eorie des Films, S. 29 f.
 92 Ebd.
 93 Vgl. Kracauer, Geschichte, S. 62. [H., S. 52.]
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denen sie entstammen, immer blasser werden.«94 Er schließt mit einem Kommen-
tar zu den Auswirkungen der Photographie auf die zeittypische Wahrnehmung: Im 
Gegensatz zur zunehmend gängigeren Aufl ösungs-Tendenz traditioneller Perspek-
tiven durch die Photographie in der Moderne wurde die Vorliebe für »weite Durch-
blicke« und landschaftliche Panoramen in weniger dynamischen Epochen gebo-
ren.95 Die Photographie sensibilisierte die Wahrnehmung jedoch nicht nur 
bezüglich der Perspektive, sondern auch hinsichtlich der Abstraktionsebenen. Sie 
beeinfl usste auch die Malerei und forderte eine Zunahme der Abstraktheit her-
aus.96 Diese Überlegungen führt Kracauer in Geschichte mit dem Gesetz der Ebe-
nen und der Perspektive fort, die unten erläutert werden.

Die widerstreitenden Tendenzen der photographischen Debatte, eine realisti-
sche und eine formgebende Strömung, fi nden sich auch in der Filmgeschichte. So 
wie Kracauer in Geschichte mit Beispielen aus der Historiographiegeschichte argu-
mentiert, sucht er dank einer Gegenüberstellung zweier Portraits des »Realisten« 
Lumière und des »Künstlers« Georges Méliès die Filmgeschichte über diese Grund-
tendenzen zu erzählen.97 Es handele sich um Tendenzen, von denen Maurice Ca-
veing behaupte, dass sie sich nach dem Prinzip der Hegel’schen Dialektik entfalte-
ten – ein Vergleich, der Kracauer übertrieben erscheint.98 Während Lumière »die 
Natur auf frischer Tat ertappt[e]«, wollte Méliès die fi lmischen Möglichkeiten zur 
Darstellung »bezaubernder Märchenhandlungen« nutzen.99 Er blieb ganz Th eater-
regisseur und bediente sich der Photographie in vor-photographischem Geiste. 

Filme der realistischen Tendenz unterscheiden sich von der Photographie durch 
das Element der Bewegung. Entweder suchten sie die Bewegung materieller Phä-
nomene darzustellen oder sie dokumentierten nicht mehr objektive, sondern sub-
jektive Bewegung. Die Kamera stand nicht mehr fest am Boden, sondern wurde 
selbst in Bewegung gesetzt. Sie konnte ihr Auge sowohl auf bewegte als auch auf 
leblose Gegenstände richten. Der Film dynamisierte durch die Bewegung den 
Raum, anders als die Photographie, welche die Zeit verräumlichte, wie schon Pa-

 94 Kracauer, Th eorie des Films, S. 37.
 95 Ebd.
 96 Ebd., S. 38.
 97 Bei der Arbeit an der Th eorie des Films stieß Kracauer auf ein methodisches Problem, das er in Ge-

schichte theoretisiert: »Ich habe es mit historischen Phänomenen zu tun und muss doch die ihnen 
innewohnenden Tendenzen systematisch herausstellen. All das, worum es hier geht, sind keine Na-
turdinge, sondern historische Dinge. Die große Unterlassungssünde der Phänomenologie ist es 
über den zeitlosen ›Wesenheiten‹ deren geschichtliche Qualität zu vergessen. Und der Historiker 
seinerseits kommt nicht zur systematischen Gestaltung der essentials, die in meinem Falle notwen-
dig ist. So muss ich […] versuchen, die ›historical approach‹ mit der ›phenomenological approach‹ 
zu verschmelzen.« Kracauer an Panofsky, 6.11.1949, Kracauer – Panofsky Briefwechsel, S. 55.

 98 Kracauer, Th eorie des Films, S. 68. Kracauer kritisiert Caveings willkürliche Übertragung von He-
gels Dialektik auf die Filmgeschichte. Vgl. Caveing, »Dialectique du concept du cinéma«. 

 99 Ebd., S. 70. 
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nofsky in »Stil und Medium im Film« (1936) festgestellt hatte.100 Zu Filmen der 
formgebenden Tendenz, bei denen der Filmregisseur sein schöpferisches Streben in 
den Vordergrund rückt, zählt Kracauer Storyfi lme, aber auch Filme ohne Spiel-
handlung, Experimentalfi lme. Letztere vernachlässigen oft die physische Wirklich-
keit, während Storyfi lme diese gar durch die Bedeutung ihrer Handlung überschat-
ten.101 Für Kracauer steht fest, dass nur Filme, die auf »physische Existenz bedacht« 
sind, »Einsichten und Beglückungen vermitteln, die sonst unerreichbar wären.«102 
Sehen zu lehren ist die wichtigste Aufgabe des Films, er ist ein Medium zur Er-
schließung der Welt.

Kracauer und Erwin Panofsky
Wichtige Impulse für die Unterscheidung von Realismus und Formgebung bezieht 
Kracauer aus mehreren Quellen. Häufi g zitiert er Beaumont Newhalls History of 
Photography sowie die Studie »Photography and the Development of Kinetic Visu-
alization«, die 1944 im Journal of the Warburg and Courtauld Studies erschien und 
sich mit der Entwicklung von Momentaufnahmen im 19. Jahrhundert befasst.103 
Wichtiger noch war indessen Erwin Panofsky (1892–1968), mit dem Kracauer 
knapp ein halbes Jahr nach seiner Ankunft in New York ein Gespräch begann, das 
bis zu seinem Tod fortgesetzt wurde. 

Kracauer und Panofsky begegneten sich zum ersten Mal im Oktober 1941.
Panofsky lehrte schon seit 1931 an der Columbia University, wobei er bis zu seiner 
Entlassung aus dem Staatsdienst 1933 eine Professur an der Hamburger Universität
inne hatte. 1935 wurde er als ständiges Mitglied der »School of Humanistic Studies«
 an das neugegründete Institute for Advanced Studies in Princeton berufen.104

Panofsky, der für sich später die Bezeichnung des »Exilanten« ablehnte und sich lie-
ber als »European«, oder »transplanted« sah, teilte mit Kracauer eine Hellsichtigkeit 
gegenüber den politischen Entwicklungen in Deutschland und war sich früh be-
wusst, dass er unter den Nationalsozialisten nicht an der Hamburger Universität 
würde bleiben können. Dort bildete er mit Gertrud Bing, Fritz Saxl und Ernst Cas-
sirer den Kern jener Konstellation um Aby Warburg, die emigrieren musste – mit-
samt den Beständen der Warburg-Bibliothek, die im Dezember 1933 auf zwei 
Schiff en nach England geschickt wurden, wo das Institut als eigenständige For-
schungseinrichtung der Londoner Universität angegliedert wurde.105 Einige Jahre 
lang hielt Panofsky Vorlesungen an der Columbia University, bevor er diese Tätig-

100 Panofsky, »Stil und Medium im Film«, S. 25. Eine doppelte Beladung des Raumes mit der Zeit 
fi ndet sich im Kriminalfi lm, bei dessen Betrachtung der Zuschauer nach dem künftigen wie ver-
gangenen Geschehen fragt. Ebd., S. 31. Vgl. Kracauer, Von Caligari zu Hitler, S. 12.

101 Kracauer, Th eorie des Films, S. 77.
102 Ebd., S. 79.
103 Vgl. Breidecker, »›Ferne Nähe‹«, S. 170 f.
104 Vgl. Panofsky an W. Friedländer, 2.6.1932 in: Panofsky, Korrespondenz I: 1910–1936, S. 504.
105 Michels, »Die kulturwissenschaftliche Bibliothek«, S. 226. 
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128 Zeit und Bild

keit 1942 aufgab, um anderen Leuten nicht als »Schmutzkonkurrenz« »das Brot 
vom Munde wegzudozieren«, wie er sich Kracauer gegenüber ausdrückte.106 Pa-
nofsky stand zahlreichen Emigranten hilfreich zur Seite, so dass er als »Ein-Mann-
Agentur für Emigranten nicht nur der Kunstgeschichte« bezeichnet wurde.107 Auch 
Kracauer erhielt seine Unterstützung, sie trafen sich dann erstmals persönlich in 
Princeton. Damals arbeitete Kracauer an seiner Th eorie des Films und hatte sich auf 
Empfehlung des Kunstwissenschaftlers Rudolf Arnheim an Panofsky gewandt. 
Dessen Arbeiten über den Film waren ihm bestens vertraut. 

Als Gutachter schrieb Panofsky an Philipp Vaudrin, den Verleger der Th eory of 
Film der Oxford University Press, der von Kracauer betonte Konfl ikt zwischen ki-
nematographischer Struktur und »Erzählung«, Endlosigkeit und Begrenztheit, epi-
sodischer Atomisierung und Logik der Handlung des Films sei ebenso originell wie 
zutreff end.108 Er fragte sich, ob dieser Konfl ikt nicht in der photographischen Tech-
nik selbst begründet liege. Kracauer bejahte diesen Einwand und griff  die Frage in 
der Abhandlung zur photographischen Einstellung auf.109 In Geschichte taucht sie 
auf, wenn es um die Diff erenz zwischen dem Historiker als Chronisten bzw. als 
Schöpfer geht. 

Da der Historiker laut Kracauer gleichermaßen die Eigenschaften des Chronis-
ten und des Schöpfers in sich vereint, bestehen auch in der historischen Disziplin 
seit ihren Anfängen unterschiedliche Ausprägungen der realistischen oder formge-
benden Tendenz, zwischen Bloßlegung der Fakten und synthesehaften Spekulatio-
nen, Wahrheit und Schönheit. Ranke tritt als Verteidiger der realistischen Tendenz 
auf, während Huizingas Herbst des Mittelalters bei aller Wertschätzung auf eine 
Ebene mit den von Kracauer kritisierten Experimentalaufnahmen des Films gestellt 
wird: Huizingas kompositorisches Anliegen überlagert seine Fertigkeiten als Chro-
nist. Ihm geht es mehr um Stimmung als um die wirklichkeitsgetreue Wiedergabe 
des jeweiligen Materials. Ranke hingegen steht für den handwerklichen Aspekt der 
Historiographie, für eine im Vergleich zum Literaten beschränkte Freiheit des His-
torikers. Auf die Historiographie angewandt lautet das ästhetische Grundprinzip, 
dass der Anteil der Intuition gegenüber den Tatsachen nicht überwiegen dürfe, da 
andernfalls Spekulationen überhandnehmen, »die wie zu weite Kleider locker am 
Gerippe der Fakten hängen«.110 Als Minimalanforderungen der Historiographie 
gelten Aussagen, welche die »Wirklichkeit so getreu wie möglich« off enlegen. Ein 
behutsam ausbalanciertes Gleichgewicht fi ndet sich in Schriften, bei denen »die 

106 Panofsky an Kracauer, 18.8.1942, in: Kracauer – Panofsky Briefwechsel, S. 11. Zu Panofskys Weg 
ins Exil vgl. Picht, Erzwungener Ausweg, S. 92–102. Zu den theoretischen Spuren der Exilerfah-
rung vgl. Poncet, »Panofsky: Le moment exilique«.

107 Vgl. Bredekamp, »Panofsky (1892–1968)«, S. 69.
108 Panofsky an Philipp Vaudrin, 17.10.1949, in: Kracauer – Panofsky Briefwechsel, S. 52.
109 Ebd., S. 54. Der Entwurf ist unter »Tentative Outline of a book on fi lm aesthetics« [1949] abge-

druckt in Ebd., S. 83–92.
110 Kracauer, Geschichte, S. 67. [H., S. 57.]
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Der fi lmische Hintergrund des Kracauer’schen Geschichtsdenkens 129

Deutung den vorliegenden Daten so vollkommen angemessen ist, daß sie diese we-
der begräbt noch einen unverdauten Rest hinterläßt.«111 

Kracauer führt in Geschichte ein Beispiel aus der Th eorie des Films an: eine Pho-
tographie von Alfred Stieglitz, die eine zusammengedrängte Baumgruppe zeigt. 
Stieglitz bilde die physische Realität ab, »ohne ihr Gewalt anzutun«. Die Bäume 
böten ein denkwürdiges Bild herbstlicher Trauer, den Momentaufnahmen Cartier-
Bressons nicht unähnlich, der »sehr ergreifende« Beziehungen zwischen menschli-
chen Gesichtsausdrücken und der Architektur herstellt. Entscheidend ist für 
Kracauer nicht, dass der Künstler (oder Historiker) aus den Dingen spricht, son-
dern dass diese selbst zum Sprechen gebracht werden. Dies gelinge zumindest dem 
französischen Photographen Brassai, der es verstehe, Mauern und nassen Pfl aster-
steinen eine »Sprache zu verleihen«.112 In Geschichte bezeichnet Kracauer das Bild 
von Stieglitz als Allegorie herbstlicher Traurigkeit.113 Dieses Beispiel verweist auf 
Kracauers Ausführungen zu Melancholie und Photographie: Die Neigung des Me-
lancholikers und sein Wunsch nach Aufgabe des Selbst passen zu der vom Photo-
graphen und Historiker geforderten Fähigkeit zur Selbstauslöschung.114 Wichtiger 
noch ist der Bezug zur Allegorie und ihre Unterscheidung vom Symbol, die schon 
im Photographie-Essay thematisiert wird: Anders als das Symbol hebt die Allegorie 
die Nicht-Übereinstimmung zwischen Fragment und irreduziblem Ganzen nicht 
auf. Dieser Opposition von Fragment und Ganzem aber kommt für Kracauers Vor-
raumdenken zentrale Bedeutung zu.115

In Meaning in the Visual Arts (1955) interessiert sich Panofsky für das Verhältnis 
visueller Formen und der schöpferischen Künstlerpersönlichkeit. Er teilt mit Kra-
cauer die Auff assung, wonach ein Kunstwerk kein exklusiver Ausdruck der Künst-
lerpersönlichkeit zu sein habe. Dies triff t nach Panofsky für vormoderne Kunstwer-
ke allgemein zu.116 Kracauers Interesse weckte besonders eine Deutung in Panofskys 
Renaissance und Renascences. Dieser sucht dort einen historischen Begriff  der Re-
naissance als Kulturepoche zu begründen und deutet sie als Re-Integration antiker 
Elemente, die im Mittelalter nur separat rezipiert wurden.117 Kracauer erwähnt die-
se Th ese von dem mittelalterlichen »Disjunktionsprinzip« in Geschichte, wenn es 
um die Problematik des Realismus und der Formgebung geht. 

Panofsky schreibt, dass sich im Hoch- und Spätmittelalter in vielen Kunstwerken 
eine eigentümliche Verschränkung von (christlicher) Bedeutung und (antik-heidni-
schen) Quellen beobachten lasse. Kunstwerke, die der Form nach klassisch-antiken 

111 Ebd., S. 67 f. [H., S. 56 f.]
112 Kracauer, Th eorie des Films, S. 58 f.
113 Kracauer, Geschichte, S. 68. [H., S. 57.]
114 Kracauer, Th eorie des Films, S. 49.
115 Vgl. dazu Kracauer, »Photographie«, S. 35–37. 
116 Vgl. Breidecker, »›Ferne Nähe‹«, S. 174.
117 Diese Th ese hatte er 1933 erstmalig mit Fritz Saxl entwickelt (Panofsky/Saxl, »Classical Mytholo-

gy«.) Vgl. Hoff mann, »Panofskys ›Renaissance‹«, S. 139.

K0034-Baumann.indd   129K0034-Baumann.indd   129 25.10.13   07:5925.10.13   07:59

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



130 Zeit und Bild

Vorbildern nacheifern, hätten häufi g eine christliche Bedeutung, wohingegen Wer-
ke, die auf antiken Th emen (Poesie, Legenden, Historiographie oder Mythologie) 
basierten, sich meist in nicht-klassischer und zeitgenössischer Form manifestier-
ten.118 Erst in der Renaissance treten klassische Form und klassischer Inhalt wieder 
zu einer Einheit zusammen. Im Hochmittelalter erkennt Panofsky demgegenüber 
einen »unwiderstehlichen Drang, diejenigen seelischen Erfahrungen und kulturel-
len Tätigkeiten aufzuteilen, die sich in der Renaissance vereinigen oder miteinander 
verschmelzen sollten; und eine grundlegende Unfähigkeit, das zu leisten, was wir 
»historische« Unterscheidungen nennen.«119 Mangelndes historisches Distanzbe-
wusstsein versperrt im Mittelalter den Blick auf die Einheit der Antike. 

Kracauer hat diese Deutung angesprochen, erfolgt sie doch in Kategorien, die 
ihn selbst beschäftigten: die Frage nach Einheit oder Trennung von Form und Be-
deutung, Reproduktion und Konstruktion.120 Kracauer verweist im selben Kontext 
auf die zeitgenössischen Photographien Vom Berliner Funkturm von László Moholy-
Nagy. Sie wirken wie »nichtobjektive Kompositionen«, die sich dem Beobachter 
bei genauerem Hinsehen als verfremdete natürliche Objekte erschließen. Sie wur-
den lediglich aus ungewöhnlichen Perspektiven aufgenommen.121 Die von Moho-
ly-Nagy etablierte Balance zwischen Reproduktion und Konstruktion ist jedoch 
schwer zu bewahren: Es bedarf nur einer geringfügig anderen Akzentuierung, um 
das Gleichgewicht zwischen beiden Tendenzen zu zerstören.122

Dass Panofsky eine solche Balance gelungen ist, begründet Kracauer mit dessen 
Insistieren auf der Empirie, welche Ausnahmefälle unerklärt lässt. Tatsächlich 
schreibt Panofsky, dass das Disjunktionsprinzip in der Kunst fast ohne Ausnahme 
gilt: Ein absichtlich antikisierender Stil sei im Hoch- und Spätmittelalter vor allem 
in kirchlicher Umgebung anzutreff en, nicht aber in weltlichen Handschriften. Es 
gebe keine Ausnahme von der Regel, dass antike Th emen, die mittelalterlichen 
Künstlern durch Texte vermittelt wurden, anachronistisch modernisiert worden 
seien. Allerdings existieren Fälle von antiken Bildern, die von mittelalterlichen 
Künstlern christlich umgedeutet wurden. Panofsky führt diese Sonderfälle auf sei-
ne eigenen Deutungsschwierigkeiten zurück.123 

Welche Schlüsse sind aus Kracauers Analogie zwischen Historiographie und 
photographischen Medien zu ziehen? Erschien die hier entfaltete Analogie Inka 

118 Panofsky, Renaissance and Renascences, S. 84 und 87 ff .
119 Ebd., S. 109.
120 Im Guide to History heißt es: »Panofsky’s ›principle of disjunction‹ represents a model case of inter-

pretation of alienation and interpretation, fact-fi nding and hypothesis.« So bereits Breidecker, 
»›Ferne Nähe‹«, S. 175.

121 Kracauer, Geschichte, S. 68. [H., S. 57.] Mit einem ähnlichen »Abkoppelungsphänomen« hatte sich 
Kracauer in der Propaganda-Arbeit befasst, wo er ein »Eigenleben« der nationalsozialistischen 
Massenliturgien in Deutschland und Italien konstatierte. Breidecker, »›Ferne Nähe‹«, S. 184 f.

122 Kracauer, Geschichte, S. 68. [H., S. 57.]
123 Panofsky, Renaissancen, S. 90–95.
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Das Rätsel der Zeit 131

Mülder-Bach, wie erwähnt, als überzogen, unterstrich Jean-Louis Leutrat, dass der 
Vergleich hinke und greift dabei jenes Argument auf, das Kracauer zu widerlegen 
sucht: Während der Photograph die Gegenwart »aufzeichne«, rekonstruiere der 
Historiker die Vergangenheit. Dabei könne er Photographien möglicherweise als 
Quellenmaterial nutzen.124 Kracauer geht es jedoch darum, einen Verfremdungsef-
fekt in einem mit Denkgewohnheiten belasteten Bereich zu erzielen, um zu neuen 
Blickwinkeln zu gelangen.125 Diese treten besonders deutlich in der historischen 
Erzählung zu Tage. Off enkundig ist schon jetzt eine Konsequenz, die sich aus Kra-
cauers Beschreibung des historischen Universums ergibt: Die Vorstellung einer he-
terogenen und dunkel strukturierten Schicht von Fakten, d. h. der Kamera-Reali-
tät, lässt es unmöglich erscheinen, einen Geschichtsprozess zu denken, der nach 
Gesetzmäßigkeiten funktioniert. 

3.2 Das Rätsel der Zeit

Die Frage, welche Zeitkonzeption der modernen Geschichtsschreibung zugrunde 
gelegt werden sollte, führt in das Zentrum von Kracauers Betrachtungen über Ge-
schichte. Es ist eine Frage, für die er sich schon Anfang der 20er Jahre interessierte, 
wie aus einem Brief an seinen Freund Leo Löwenthal hervorgeht.126 In dem Kapitel 
»Ahasver oder das Rätsel der Zeit« untersucht er die Gültigkeit der Vorstellung von 
Geschichte als einem chronologisch sich entwickelnden Prozess. Er kritisiert die li-
neare Zeitvorstellung als Voraussetzung des historistischen Fortschrittsdenkens, 
eine Kritik, die nicht zufällig auch ein wichtiger Bestandteil von Benjamins Th esen 
»Über den Begriff  der Geschichte« ist. Kracauer lobt Benjamin für die »scharfsin-
nige« Überlegung, wonach die Idee eines Fortschritts der Menschheit untrennbar 
mit der »Idee der chronologischen Zeit als Matrix eines bedeutungsvollen Pro-
zesses«127 verbunden sei. Gleichwohl erhebt er auch den Vorwurf, dass Benjamin 
einen undialektischen Ansatz vertrete, der die »Nicht-Wesenheit chronologischer 
Zeit« einseitig betone. Benjamin verwerfe jegliche Chronologie, ohne ihre mögli-
che Relevanz in Betracht zu ziehen.128 

Kracauers Th ese von einer unaufl öslichen »Antinomie der Zeiten«, die er in Aus-
einandersetzung mit einer Reihe von Autoren entwickelt, tritt als Kritik der 

124 Leutrat, »Le diptyque«, S. 211.
125 Kracauer, Geschichte, S. 71. [H., S. 60.]
126 »Hältst Du eigentlich etwas von Heidegger (dem Cerberus an der Pforte der Phänomenologie)? 

Ich fand eine Arbeit in einer Zeitschrift von ihm zitiert: ›Die Zeitbegriff e in der Geschichte und 
Geschichtsphilosophie‹, die mich sehr interessiert, da ich ja meine Geschichtsmetaphysik mit einer 
Erörterung der Zeitbegriff e beginnen will.« Kracauer an Leo Löwenthal, 1.3.1922, in: Kracauer – 
Löwenthal, In steter Freundschaft, S. 38.

127 Kracauer, Geschichte, S. 166. [H., S. 149 f.]
128 Ebd., S. 171. [H., S. 155.]
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Benjamin’schen Position auf. Indem Kracauer einen dialektischen Zeitbegriff  ent-
wirft, gewinnt seine Perspektive eine andere Stoßrichtung als dessen Th esen. Be-
zeichnenderweise setzt sich Kracauer dabei nicht etwa mit Fernand Braudel ausei-
nander, der sich mit dem Zeitbegriff  der Historiographie befasste,129 sondern 
argumentiert mit Konzeptionen der Kunstgeschichte, etwa mit Henri Focillon 
oder George Kubler. Auch hier fi nden sich Spuren von Kracauers Panofsky-Lektü-
re. Es geht ihm jedoch nicht nur um eine Problematisierung linearer Zeitvorstel-
lungen, sondern auch um die Vorstellung von Zeiträumen. Ist die Kategorie der 
Gleichzeitigkeit für Historiker von Bedeutung, und erlaubt sie es, von einer Ho-
mogenität der Zeiträume auszugehen? Hier erörtert Kracauer vor allem Jacob 
Burckhardts historiographische Praxis.

Schließlich stellt sich die Frage nach den Übergängen zwischen den Zeiträumen. 
Zwei Dialogpartner spielen hier eine Rolle: Marcel Proust und Hans Blumenberg. 
Vergleicht man Kracauers und Benjamins Zeitkonzeptionen, fällt auf, dass beide 
eine medientheoretische Komponente enthalten, geht es in dieser Auseinanderset-
zung doch auch um die Frage, wie Zeit und Geschichte wahrgenommen werden. 
Proust spielt für beide eine entscheidende Rolle, in Kracauers Fall über Hans Ro-
bert Jauß vermittelt, der ihn mit Hans Blumenberg bekannt machte. Mit Blumen-
berg führte Kracauer einen interessanten Briefwechsel über den Aufsatz »Time and 
History«, auf dem das Zeit-Kapitel von Geschichte aufbaut.130 Er setzte sich aus-
führlich mit Blumenbergs Konzept der Epochenschwelle auseinander. Dabei geht es 
um die Frage, wie eine Geschichte zu denken wäre, die nicht von Kausalitäten und 
linearem Fortschrittsdenken geprägt wäre, sondern den Blick auf die Bruchstellen 
der Geschichte richtete. 

Diese Überlegungen münden in einen paradoxen Zeitbegriff  ein, dessen ver-
schiedene Aspekte von einer rätselhaften legendarischen Figur gebündelt werden: 
Ahasver, der »ewige Jude«, der seit seiner Weigerung, Jesu Christi auf dem Kreuz-
weg Rast zu gewähren, dazu verdammt ist, für alle Ewigkeit durch die Zeiten und 
Räume zu wandern. 

129 Vgl. Braudel, »La longue durée«. Er richtet sich gegen den Zentralbegriff  der Historiographie, das 
Ereignis. In jüngerer Zeit befasste sich vor allem Reinhart Koselleck mit der Temporalität von 
Geschichte(n). Koselleck, Vergangene Zukunft, bes. S. 105–207; Ders. »Wozu noch Historie?«; 
Ders., »Moderne Sozialgeschichte«; Ders., »Die Zeiten der Geschichtsschreibung«. Einen Über-
blick über die Problemstellungen der historischen Zeit bieten Proust, »Temps«; »Zeit«, in: Jordan, 
Lexikon der Geschichtswissenschaft; Seibt, »Zeit als Kategorie«. 

130 Der Aufsatz ist in der neuen Ausgabe von Geschichte abgedruckt. Er wurde erstmals 1963 veröf-
fentlicht: Kracauer, »Time and History« in: Zeugnisse, Th eodor W. Adorno zum 60. Geburtstag, 
S. 50–64. Außerdem erschien der Text in: History & Th eory, Bd. 6, 1966, Beiheft 6, S. 65–78. 
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Die Antinomie von leerer und sinnerfüllter Zeit

Die Zeitkonzeption, die der modernen Historiographie zugrunde liegt und auf de-
ren Erschütterung Kracauer abzielt, bildete sich seit der Aufklärung heraus. Dem-
nach wird Geschichte als »immanente[r] kontinuierliche[r] Prozess in linearer oder 
chronologischer Zeit« vorgestellt, »die ihrerseits als ein Strom irreversibler Rich-
tung gedacht wird, als ein homogenes Medium, das unterschiedslos alle denkbaren 
Ereignisse erfasst.«131 

Diese Zeitkonzeption hat ihre eigene Geschichte. Kracauer stellt zunächst fest, 
dass sie ihre Existenz dem Aufstieg der Naturwissenschaften verdankt und grenzt 
sie gegenüber früheren Vorstellungen ab. Anders als in der modernen Geschichts-
wissenschaft war das lineare Zeitkonzept bei den »alten Griechen«, den »alten 
Juden«, oder in frühen christlichen Vorstellungen weniger wichtig. In der griechi-
schen Antike stand der lineare neben einem zyklischen Zeitbegriff , die Geschichts-
vorstellung war von einem Dualismus zwischen göttlicher und menschlicher Zeit 
geprägt. Im frühen Judentum wurde Geschichte als »weltlicher Prozess in der Zeit« 
verstanden, auch wenn er als Ergebnis der menschlichen Beziehungen zu Gott ge-
deutet wurde. Die Antinomie von leerer und sinnerfüllter Zeit, die in Kracauers 
Ausführungen über das Wesen der Zeit zentral ist, hat also eine lange Tradition, die 
weit in die Religionsgeschichte zurückreicht: Schon die spätjüdischen Apokalypsen 
verweisen auf die heilsgeschichtliche Dimension der Zeit. Die Erlösung wurde hier 
aber nicht als Teil einer neuen historischen Epoche vorgestellt, sondern erschien als 
das durch Gott verhängte Ende der menschlichen Geschichte.132 Unter Verweis auf 
Blumenberg erwähnt Kracauer die frühchristliche Eschatologie, die anders als der 
Spät-Judaismus schon ein chronologisches Element beinhaltete. Wie Blumenbergs 
Säkularisierungsaufsatz133 zu entnehmen ist, erklärt sich die Genese von zwei ver-
schiedenen Zeiten, einer Weltzeit und einer Heilszeit, mit dem Ausbleiben der Pa-
rusie. Sie zwang die Kirche, sich auf das Dasein in der Welt einzulassen, ohne je-
doch den Gedanken an die Erlösung preiszugeben. Folgerichtig musste das 
Christentum künftig zwei Zeiten denken. Bei Augustinus fi ndet sich die Vorstel-
lung von der Naturzeit, die mit der Gnaden- oder Heilszeit allerdings auf geheim-
nisvolle Weise verwoben ist. In den Chroniken der mittelalterlichen Geschichts-
schreibung zeigt sich dieses Nebeneinander zweier Zeiten in einer eigentümlichen 
Verquickung von Welt- und Heilsgeschichte.134

131 Kracauer, Geschichte, S. 154. [H., S. 139.]
132 Ebd., 154 f. [H., S. 139 f.]
133 Blumenberg, »Säkularisation«.
134 Kracauer, Geschichte, S. 155. [H., S. 140.] Blumenberg kommentierte nach der Lektüre von »Time 

and History«: »Zum chronologischen Aspekt ließe sich noch näher ausführen, wie aus der Rück-
bildung der frühchristlichen Eschatologie das chronologische Moment hervorgeht, nämlich durch 
das in der patristischen Literatur um sich greifende Verfahren der Errechnung der Fälligkeit der 
eschatologischen Ereignisse aus den vermeintlich einschlägigen kryptischen Angaben der bibli-
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134 Zeit und Bild

Anhand dreier Grundannahmen, welche die Vorstellung von homogener, fl ie-
ßender Zeit impliziert, erläutert Kracauer die zentrale Rolle der linearen Zeitkon-
zeption im modernen Geschichtsdenken. Eine erste Prämisse ist die Annahme von 
der Bedeutsamkeit des Zeitpunktes, zu dem ein Ereignis stattfi ndet. Auf der 
Grundlage von Daten konstruieren Historiker kausale Zusammenhänge, die sich 
in zeitlicher Reihenfolge aufeinander beziehen. Zweitens ist mit dem Vertrauen in 
die Richtigkeit der Chronologie die Gewohnheit verbunden, der Gleichzeitigkeit 
vielfältiger Ereignisse Aussagekraft beizumessen und diese in zusammenhängenden 
Einheiten zu deuten. Drittens impliziert die Grundannahme eines irreversibel ab-
laufenden Flusses der Zeit den historischen Prozess als Ganzes, in seiner Totalität, 
als eine fortschreitende Entwicklung hin zum Besseren zu denken – Hegel und 
Marx sind die einschlägigen Beispiele. Auf der Prämisse des Zeitfl usses gründet 
auch das »Hirngespinst der Universalgeschichte«, das Kracauer als das »phantom-
hafte Gegenstück der fl ießenden Zeit« bezeichnet, dem indes von Historikern wie 
von Philosophen auf unterschiedliche Weise nachgejagt wird.135

Chronologie besitzt magische Qualitäten – zumindest für Auguste Comte und 
Marx, die sich jedoch vielleicht zu Unrecht auf diese Vorstellung stützen: »Was 
wäre jedoch, wenn […] Kalenderzeit nicht das allmächtige Medium wäre, sondern 
ebenso ein leerer, gleichgültiger Strom, der ein Konglomerat unverbundener Vor-
gänge mit sich führte?«136 Kracauer sucht die genannten Grundannahmen zu er-
schüttern, indem er ihnen die Zeitkonzeption zweier Kunsthistoriker gegenüber-
stellt, welche diese auf eigenwillige Weise für ihr Fach refl ektiert haben: Henri 
Focillon und George Kubler. Kracauer erfuhr 1962 über Panofsky von Kubler, der 
bei diesem und Focillon studiert hatte.137 Panofsky wies Kracauer auch auf einen 
Artikel hin, der einige konzeptionelle Aspekte mit Kracauers Ansatz teilt: »Über die 
Reihenfolge der vier Meister von Reims« (1927).

Panofsky, Focillon und Kubler – Zeitvorstellungen in der Kunstgeschichte

Panofsky befasst sich in »Über die Reihenfolge der vier Meister von Reims«138 mit 
der Frage der Zeitlichkeit und dem Datierungsproblem von Kunstwerken. Er ver-
sucht wie Kracauer die historische und chronologische Zeit zu unterscheiden und 
zu zeigen, dass chronologische Beziehungen, besonders solche der Gleichzeitigkeit, 
nur etabliert werden können, wo die Möglichkeit besteht, eine funktionale Bezie-

schen Schriften; die Fragen: wie lange noch? Und wie viel Zeit ist schon von der Endzeit verstri-
chen? führen in die Fülle der chronologischen Spekulationen […].« Blumenberg an Kracauer, 
22.12.1964, KN DLM [72.3718].

135 Kracauer, Geschichte, S. 158. [H., S. 140.]
136 Ebd., S. 47.
137 Panofsky an Kracauer, 7.3.1962, Kracauer – Panofsky Briefwechsel, S. 67. 
138 Panofsky, »Zum Problem der historischen Zeit«, S. 77–82. 
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Das Rätsel der Zeit 135

hung zwischen Objekten nachzuweisen, die in Sequenzen angelegt sind.139 Bei sei-
nem Versuch, die Skulpturen der Kathedrale von Reims einer chronologischen Rei-
henfolge zuzuordnen, sah er sich vor ein vielfarbiges Gewebe gestellt, innerhalb 
dessen sich »die verschiedensten Fäden bald verknüpften, bald nebeneinander und 
bald auseinanderlaufen«.140 Nicht nur die Entwicklung, sondern die gegenseitige 
Durchdringung verschiedener Stilrichtungen, die innerhalb ein und derselben 
»Bauhütte« beinahe gleichzeitig entstanden waren, konfrontierte ihn mit dem Pro-
blem der Generation und damit der historischen Zeit. Die Diskrepanz von Gleich-
zeitigkeit und Verschiedenartigkeit, bzw. Verschiedenaltrigkeit der Bauelemente er-
schien ihm so erheblich, dass eine chronologische Klassifi zierung fragwürdig 
wurde. Damit aber erschien auch die Idee der historischen Zeitrelation revisionsbe-
dürftig. 

Panofsky unterstreicht den Gemeinplatz, dass historische Zeit nicht der astrono-
mischen (Natur-)Zeit entspricht: Sie ist immer vom historischen Raum abhängig. 
Dieser ist aber auch von dem geographischen Raum verschieden, geht es doch um 
die Bestimmung von Einfl usssphären und Kulturzusammenhängen. Die Welt des 
Kunsthistorikers besteht aus mannigfaltigen Bezugssystemen (etwa die gotische Ba-
silika oder die Kunst Albrecht Dürers), innerhalb derer »Raum und Zeit einander 
wechselseitig bestimmen«.141 Jedes einzelne Bezugssystem bedeute ein »zeitliches 
Kontinuum von ganz bestimmt begrenzter Ausdehnung, aber völlig komplexer 
[…] Struktur«.142 Panofsky distanziert sich von Simmels Text »Das Problem der 
historischen Zeit« (1916), den Kracauer übrigens nicht erwähnt, denn dieser ver-
bindet das Problem der Zeit nicht mit dem des Raums. Mit Simmel fragt Panofsky 
jedoch, ob sich der Historiker nicht eigentlich vor einem Chaos befi nde, einem 
vollkommen inhomogenen Nebeneinander von Bezugssystemen, die in »selbstge-
nügsamer Isolation« verharrten. Verzichte man dann aber nicht besser darauf, nach 
einer zeitlichen Ordnung der Gesamtheit dieser Bezugssysteme zu fahnden?

Panofsky schlägt – ähnlich wie Kracauer – die Vorstellung zweier Ordnungssys-
teme vor. Nur die primäre Ordnung der Bezugssysteme sei unmittelbar nachvoll-
ziehbar, wohingegen die sekundäre Ordnung ihrer Gesamtheit nur ex post durch 
eine »Wiederverankerung« der Bezugssysteme in Naturzeit und Naturraum mög-
lich wäre.143 Dazu unterscheidet Panofsky zwischen Bezugssystemen und Bezie-
hungssystemen: Während erstere eine sinnhafte und statische Zusammengehörig-
keit darstellen, lassen sich innerhalb letzterer dynamische Zusammenhänge 
erkennen. Um diese Zusammenhänge zu illustrieren, greift er bezeichnenderweise 
auf den Bereich der Politikgeschichte zurück, die in Kategorien von Zweckhaftig-

139 Panofsky an Kracauer, 16.3.1964, in: Kracauer – Panofsky Briefwechsel, S. 73.
140 Panofsky, »Zum Problem der historischen Zeit«, S. 78.
141 Ebd., S. 79.
142 Ebd.
143 Panofsky, »Zum Problem der historischen Zeit«, S. 80.
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136 Zeit und Bild

keit, Folgerichtigkeit und Kausalität argumentiert, während in der Kunstgeschich-
te von Einfl uss, Rezeption, Anregung, Tradition oder Weiterbildung die Rede ist. 
Naturzeit und Naturraum sind Konstanten, auf welche die inkommensurablen Be-
zugssysteme bezogen werden müssen. 

Die Geschichtswissenschaft arbeitet also mit zwei verschiedenen Zeit- und 
Raumbegriff en, die beständig zueinander ins Verhältnis gesetzt werden. Die Folge 
sind Paradoxien, die laut Panofsky zu Skeptizismus, wenn nicht sogar zu Nihilis-
mus führen. Was bei Kracauer als Problematik der Antinomie von leerer und sinn-
erfüllter Zeit bezeichnet wird, führt Panofsky also 1927 auf die »Begriff sduplizität« 
der Zeit zurück, die auch für den Begriff  der Gleichzeitigkeit gilt. Das Phänomen 
der Gleichzeitigkeit kann im naturzeitlichen oder historischen Sinne begriff en wer-
den. Erstere nähert sich letzterer in dem Maße an, wie sich der zwischen zwei Er-
scheinungen bestehende Sinn- und Wirkungszusammenhang verdichtet, sich »der 
historische Raum, dem sie angehören, verengt.«144 Panofsky bringt seine Ergebnis-
se bezüglich des Datierungsproblems abschließend auf die Formel: »›Datieren‹ 
heißt Abstimmen, d. h. (primär) Aufsuchen aller kleinsten jeweils erkennbaren Be-
zugssysteme, die in der zu betrachtenden Erscheinung gleichsam zum Schnitte ge-
langen, und (sekundär) Fixieren dieses Schnittpunktes im Verlauf der Naturzeit.«145

Kracauer zieht eine Reihe von Gelehrten heran, um ähnlich wie Panofsky zu 
einer Verunsicherung der traditionellen modernen Zeitvorstellung zu gelangen, 
d. h. der linearen chronologischen Zeit: Zum einen erwähnt er Claude Lévi-
Strauss, den er 1960 auf seiner Reise nach Europa interviewt hatte, die er für die 
Bollingen Foundation unternahm. Lévi-Strauss unterscheidet in La pensée sauvage 
historiographische Gattungen (Kracauer nennt die »anekdotische Geschichte« oder 
»Biographien«), die sich durch unterschiedliche zeitliche Ebenen auszeichnen. Es 
existieren verschiedene »Klassen« von Daten, die jeweils eigentümlichen Zeiträu-
men angehören, die ihrerseits wiederum unverbunden nebeneinander stehen. Die-
se Vorstellung hat mit Lévis-Strauss’ Idee von »heißen« und »kalten« Chronologien 
zu tun: Heiße Chronologien sind historische Zeiten, in welchen besonders viele 
Ereignisse das Interesse der Historiker fesseln. In anderen Phasen hingegen sind 
nur wenige Elemente für die Geschichtsschreibung relevant. Hier erwähnt Kracau-
er erstmals die Idee einer »Kluft« oder eines »Abgrundes« zwischen Zeitplänen von 
Geschichten auf verschiedenen Ebenen, die auf die Figur des Ahasver vorausdeu-
tet.146 

Zentraler sind jedoch für Kracauer Kubler und Focillon, die nicht auf der Ebene 
der Historiographie, sondern auf der Ebene des Ereignisses argumentieren. Folgt 
man den Prämissen ihrer Ansätze, wird wie schon bei Panofsky die Vorstellung 
eines Zeitgeistes, der auf der Gleichzeitigkeit künstlerischer Erscheinungen grün-

144 Ebd., S. 81.
145 Ebd., S. 82.
146 Kracauer, Geschichte, S. 161. [H., S. 145.]
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Das Rätsel der Zeit 137

det, fragwürdig. Henri Focillon (1881–1943) unterscheidet in seinem Werk La vie 
des formes147 (1943) Kunstformen nach Altern oder Stadien: Sie entstehen in einer 
experimentellen Phase, auf die eine klassische Phase folgt, eine Zeit der Verfeine-
rung und schließlich ein barockes Zeitalter. Die Gleichzeitigkeit unterschiedlicher 
Kunstformen in einer Epoche ist für Focillon wie für Panofsky eine irrelevante Ka-
tegorie, da gleichzeitige Kunstereignisse durchaus verschiedenen Zeitaltern ange-
hören können.148 Die Idee eines Zeitgeistes, die auch Kracauer in Geschichte an 
mehreren Stellen beschäftigt und die er wie so oft nicht unzweideutig beantwortet, 
wird für Focillon aus diesem Grund hinfällig.149 

Der amerikanische Kunsthistoriker George Kubler (1912–1996) führte in Th e 
Shape of Time. Remarks on the History of Th ings (1962) Focillons Überlegungen fort 
und plädierte für eine Problemgeschichte der Kunstformen.150 Kubler spezialisierte 
sich in seinerzeit eher marginalen Th emen, d. h. der präkolumbianischen Kunst in 
Mexiko und Mittelamerika, sowie in lateinamerikanischer Kunst der Kolonialzeit 
und deren spanischen und portugiesischen Ursprüngen. Die Frage nach dem Ver-
hältnis zwischen der zeitlosen Singularität einzelner Kunstwerke und ihrem Einge-
bettetsein in künstlerische oder kulturelle Strömungen, das Problem der Form-In-
haltsdeutung, beschäftigte auch schon seinen Lehrer Focillon. Von ihm stammt das 
Konzept, Stil als Verkettung von Kunstformen zu begreifen, die nicht ausschließ-
lich chronologisch vorgestellt werden können. Wie Kubler beschränkte sich Focil-
lon bei seinen Forschungen nicht auf die europäische Kunst und interessierte sich 
für Th emen, die in die Anthropologie hineinreichen. Kubler suchte auch in Th e 
Shape of Time, das einzige Werk, mit dem er seine Arbeit theoretisch und metho-
disch zu verankern suchte, die eurozentristische Perspektive zu überwinden und ei-
nen transkulturellen Ansatz zu verfolgen. 

Kubler geht es um Arte-fakte. Er unterzieht den traditionellen Kunstbegriff  (und 
den Originalitätsdiskurs) einer Revision, was auf Kracauers Zustimmung gestoßen 
sein muss. Kubler schreibt: »Die Geschichte der Dinge soll dazu dienen, Ideen und 
Gegenstände unter dem Oberbegriff  der visuellen Form wieder zu vereinigen: Der 
Terminus beinhaltet sowohl Artefakte als auch Kunstwerke, einmalige Werke und 
Repliken, Werkzeuge und Ausdrucksmittel, kurz gesagt, alle Arten von Material, 

147 Focillon, La vie des formes. Von Interesse ist hier besonderes »Les formes dans le temps«, in: Ebd., 
S. 83–100. Focillons Werk wird von Kracauer in Geschichte nur gestreift, nach den Vorarbeiten zu 
schließen, setzte er sich mit Kubler intensiver auseinander. Die französische Ausgabe von Focillons 
Studie fi ndet sich übrigens auch unter Benjamins ›Verzeichnis der gelesenen Schriften‹. Benjamin, 
»Verzeichnis«, S. 476. 

148 Kracauer, Geschichte, S. 160. [H., S. 144.]
149 »L’histoire n’est pas une suite bien scandé de tableaux harmonieux, mais, en chacun de ses points, 

diversité, échange, confl it.« Focillon, La vie des formes, S. 87. 
150 Kubler, Th e Shape of Time. [Die Form der Zeit.] Ein Exemplar mit Anstreichungen wird in Kracau-

ers Bibliothek in Marbach aufbewahrt. Kubler begann sein Studium 1929 in Yale, ab 1931 studier-
te er in Berlin, München und New York. 1940 promovierte er in Yale bei Henri Focillon.
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138 Zeit und Bild

die von Menschenhand bearbeitet worden sind, geleitet von verbindenden Ideen, 
die sich im Laufe einer zeitlichen Sequenz entwickelt haben. Aus all diesen Dingen 
lässt sich die Form einer Zeit ablesen.«151 Er stellt die Frage, wie sich die Entwick-
lung künstlerischer Formen in der Zeit erfassen lasse und wie das Kunstwerk, das 
durch singuläre Formqualitäten bestimmt ist, als Ausdruck einer allgemeinen Zeit-
strömung verstanden werden könne. Ausgehend von der Idee, dass einzelne Kunst-
werke oder deren Teile als Lösungsketten bestimmter Probleme oder Antworten 
auf Bedürfnisse gedeutet werden müssen, die auch anderen Werken eigentümlich 
sind, tauchen sie nach Kubler in (formalen) Sequenzen, Werkgruppen oder Werk-
folgen auf.152 So versucht er in dieser Schrift, mit der sich Kracauer auseinander-
setzte, die Ansätze der Stilgeschichte, der Biographie und der Ikonologie zu über-
winden. Wie bei Focillon ist bei Kubler weniger das Datum des Auftauchens eines 
Kunstwerkes, als vielmehr das Alter innerhalb einer solchen Sequenz, die Position 
innerhalb der Kette von Lösungen, von Bedeutung. Damit zieht er eine zweite Zeit-
ebene in den diachronen Ablauf der Sequenzen ein, die ihrerseits diskontinuierlich 
sind, unterbrochen oder wieder aufgegriff en werden. Cassirers Defi nition von 
Kunst als »symbolischer Sprache«, aber auch der »Bedeutungsforschung« der ame-
rikanischen Kunstgeschichte (Panofsky) hielt Kubler entgegen, dass Strukturen 
auch unabhängig von Bedeutungen wahrgenommen werden könnten.153 

Tatsächlich entwarf Panofsky, in dessen Schriften sich wie bei Kracauer Anre-
gungen von Husserl, Simmel, Karl Mannheim oder Ernst Cassirer fi nden, 1931 ein 
dreistufi ges Modell der Inhaltsdeutung in der bildenden Kunst.154 Kublers Modifi -
zierung dieses Modells erklärt sich unter anderem aus dessen Auseinandersetzung 
mit Kulturräumen, denen es an schriftlichen Zeugnissen mangelt. Kracauer war in-
dessen der Meinung, Kubler verhalte sich wenig fair gegenüber Panofskys Ikonolo-
gie. Die Frage nach der Bedeutung einzelner Bildelemente ist seiner Auff assung 
nach unhintergehbar. »I do not see how a form class can be established without an 
inquiry into the meaning of the ›problem‹ from which the class or sequence 

151 Kubler, Die Form der Zeit, S. 42. Auf die größte Resonanz stießen seine Th esen in den 60er Jahren 
weniger unter Kunsthistorikern als bei Künstlern, die sich mit der Frage der Form-Sequenzen aus-
einandersetzten. Die US-Kunstgeschichte befasste sich eher theoriefern mit positivistischen Einzel-
forschungen, bevor auch Kunsthistoriker gesellschaftliche und politische Fragestellungen als 
Form-Probleme behandelten. Kublers Th eorie muss auch als Reaktion auf diese Art der Kunstge-
schichtsschreibung verstanden werden. Pfi sterer, »George Kubler« (1912–1996)«, S. 204 ff ., 
S. 211 ff .

152 Vgl. »Die Klassifi zierung der Dinge« in: Kubler, Die Form der Zeit, S. 69 f.
153 Ebd., S. 29.
154 Vgl. Panofsky, »Zum Problem der Beschreibung und Inhaltsdeutung«. In Ikonographie und Ikono-

logie (1955) stellte Panofsky Warburgs Methode der Ikonologie dann zum ersten Mal systematisch 
dar. Panofsky unterscheidet zwischen der vorikonographischen Beschreibung eines Bildes (der 
werkimmanenten Analyse), der ikonographischen Deutung, welche die historischen, sozialen oder 
psychischen Bezüge der Bildmerkmale rekonstruiert und der ikonologischen Interpretation, die in-
terdisziplinär verfährt und das Bild in größere Epochenzusammenhänge stellt.
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issues.«155 Allerdings räumt er ein, dass die Forderungen, die Kubler für die Kunst-
geschichte entwickelte, in der Ideengeschichte bereits praktiziert werden. Auch hier 
mahnt er jedoch den Einbezug des »historischen Kontinuums« der Grundschicht 
an. »It appears that relatively immanent sequences can be assumed to develop 
in those historical dimensions which are reserved for ideas and meanings. But only 
in them; and even in them the historian cannot rely on the inherent necessities of 
the sequences but must time and again revert to the full historical continuum – 
that thick and opaque fabric of microscopic events with which Tolstoy was 
obsessed.«156 

In dieselbe Stoßrichtung zielt auch Kracauers Distanzierung von Kublers Th eo-
rien im Guide to History. Um seine Vorstellung von regelmäßigen Entwicklungen 
abzusichern, greife Kubler auf zweifelhafte Konzepte zurück und tendiere dazu, 
diese zu hypostasieren. Weder gelinge es ihm, seine Idee von der relativen Unab-
hängigkeit und immanenten Entwicklungslogik der formalen Sequenzen zu be-
gründen, noch beträfen die ausgemachten Regelmäßigkeiten deren Bedeutung. Sie 
hätten rein mechanischen Charakter. Es sei schwierig, die Elemente herauszuarbei-
ten, aus welchen Kublers formale Sequenzen zusammengesetzt seien. Sie bezögen 
sich zumeist nicht einmal auf einzelne Kunstwerke in ihrer Gesamtheit. »I prefer 
the holistic, if vague, approach in terms of style and iconological interpretation to 
the establishment of formal sequences, dealing with the destinies of problematic 
units.«157 Kracauer hinterfragt in den Vorarbeiten auch Kublers Vorstellung, wo-
nach künstlerische Innovationen stets eine Antwort auf Bedürfnisse seien (»but 
what are needs?«) oder gar Lösungen für Probleme, die bestimmte Lösungen »for-
derten«. Kracauer hält diese Konzepte für Konstrukte, die einzig dazu dienten, die 
Idee der formalen Sequenzen zu stützen. 

Schließlich missfällt ihm Kublers Vorstellung von historischen Prozessen als 
»Eisenbahnnetzen«, die dem Künstler mehr oder minder günstige »Einstiegsmög-
lichkeiten« bieten, weil ein Problem entweder gerade aufgeworfen wurde, oder be-
reits beinahe erledigt ist und keiner Lösung mehr bedarf.158 »Th is is putting the cart 
before the horse […] he likewise hypostasizes the formal sequence with its subsidi-
ary concepts at the expense of the possibilities aff orded by the historical situation 
in general and the artist’s own potentialities. Regularity is thus gained at a too 
heavy price.« Kracauer sieht in der Vorstellung von solchen Werkketten »a faint 
trace of Hegelianism […] were he not entirely unconcerned by the meaning of 
these regularities and of the whole of the historical process.«159 Seine Kritik gipfelt in 
der Feststellung, Kubler sei am historischen Verlauf nur insofern interessiert, als er 

155 Kracauer an Panofsky, 31.3.1962, Kracauer – Panofsky Briefwechsel, S. 68.
156 Ebd., S. 69.
157 Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM.
158 Vgl. Kubler, Die Form der Zeit, S. 34. 
159 Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM.
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Züge eines natürlichen Prozesses trage: »He sheds light on artistic events only in so 
far as they testify to a falling back of man on nature. K. is more of a behavioral sci-
entist than an art historian. His anthropologico-biological approach tends to iden-
tify history as nature.«160 In Geschichte taucht dieser Vorwurf nur in abgemilderter 
Form auf. Kracauer merkt hier an, Kubler schieße über das Ziel hinaus, wenn er 
die »Möglichkeit des Zusammenfl usses von thematischen Abfolgen« ausschließe 
und das Nebeneinander kultureller Strömungen innerhalb eines Zeitraumes, die 
Querschnittsanalysen sinnvoll erscheinen lassen, einzig und allein dem Zufall zu-
schreibt.161 

Trotz all dieser Einwände teilt Kracauer Kublers Abneigung gegenüber einer All-
gemeingeschichte, die auf der Vorstellung chronologischer Zeit beruht.162 Kublers 
Ansatz garantiert, dass Kunstgeschichte nicht als mit der allgemeinen Geschichte 
identisch gedacht wird. Sein Entwicklungsgedanke gründet nicht auf einer Fort-
schrittskonzeption, sondern auf der Beziehung zwischen Problem und Sequenz: 
Probleme können verschieden gestellt und gelöst werden, sie können ruhen und zu 
neuer Aktivität gelangen. Somit gibt es im Geschichtsverlauf nicht nur eine Art der 
Temporalisation (wie z. B. Fortschritt), sondern Kontinuitäten wie Diskontinuitä-
ten.

Kracauer überträgt Focillons und Kublers Ideen von der Kunstgeschichte nun auf 
die allgemeine Geschichte, die unterschiedliche Bereiche umfasst (Politik-, Sozial-, 
Ideengeschichte etc.): Die verschiedenen Ereignisse, denen man zu einem gegebenen 
Zeitpunkt begegnet, sind nur »im formalen Sinn gleichzeitig«; der gleichförmige 
Zeitfl uss wird von »geformten Zeiten« der verschiedenen Bereiche »über schattet«.163 
Der Zeitraum, diese scheinbar »unverzichtbare Einheit«164 der Historiographie, setzt 
sich aus inkonsistenten Ereignisgruppen zusammen. Kracauer vergleicht Zeiträume 
mit der Beschaff enheit des menschlichen Individuums, das sich, so zitiert er Gustave 
Lenôtre, erstaunlich oft zum Familienvater wie zum Terroristen gleichermaßen eig-
ne: »Die integrierte Persönlichkeit zählt zweifellos zum Lieblingsaberglauben moder-
ner Psychologie.«165 

Auch Hans Blumenberg hielt die Idee von einer »morphologischen Geschichts-
zeit« für hochaktuell. Er stellte eine Verbindung zwischen Kracauers Th esen und 
den kosmologischen Refl exionen Giordano Brunos her, mit dem er sich während 
seiner Arbeit an Die Legitimität der Neuzeit beschäftigte. »[Die morphologische 

160 Die Bemerkung fi ndet sich unter dem Stichwort »History as Nature« in: Kracauer, Guide to His-
tory, KN DLM.

161 Kracauer, Geschichte, S. 168 f. [H., S. 152.] Umgekehrt spielt auch bei Hegel der Zufall eine wich-
tige Rolle, die Kracauer in seiner Argumentation unterschlägt. Vgl. Waszek, »Fackenheims Ge-
schichtsauff assung«, S. 187.

162 Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM. 
163 Kracauer, Geschichte, S. 163. [H., S. 147.]
164 Ebd. [H., S. 147.]
165 Ebd., S. 164. [H., S. 148.]
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Geschichtszeit] tritt meines Wissens zuerst bei Giordano Bruno auf, und zwar 
durch die Beseitigung der aristotelischen äußersten Himmelssphäre, die in der 
scholastischen Tradition die kosmische Uhr der einen Weltzeit gewesen war. Indem 
die Umdrehung des Fixsternhimmels seit Kopernikus phänomenalisiert worden 
war, lag für Bruno die Konsequenz nahe, jeder seiner unendlich vielen Welten 
durch die ihr eigene Rotationsbewegung eine eigene und mit den übrigen Welten-
zeiten nicht mehr synchronisierbare, also durch Messung vergleichbare, Weltzeit 
zuzuschreiben. Dieses kosmologische Modell ist freilich, soweit ich sehen kann, 
niemals auf das Problem der Geschichtszeit angewendet worden. Aber es ist in der 
modernen Kosmologie seit Einstein wieder höchst aktuell, denn jetzt ist durch die 
Relevanz der Lichtgeschwindigkeit für alle Zeitmessungen im kosmischen Maß-
stab die exakte Bestimmung der Gleichzeitigkeit unmöglich geworden.«166 Diese 
Analogie sei wichtig. Spätere Historiker würden hierin eventuell doch eine homo-
gene epochale Struktur sehen.

Kracauer fragt sich, welche Konsequenzen dies für die Historiographie hat: ob-
gleich viele Denker, von Ernst Robert Curtius, über Meyer Schapiro, Raymond 
Aron bis bin zu Maurice Mandelbaum den heterogenen Charakter der Zeiträume 
durchaus wahrgenommen hätten und unterschiedlich zu erklären versuchten, habe 
keiner dessen Bedeutung für die Historiographie erkannt. Chronologie sei nicht 
geeignet, etwas über die Beziehungen zwischen Ereignissen auszusagen. Kalender-
zeit bezeichnet Kracauer als »leeres Gefäß.« Wenngleich für die Wissenschaft un-
verzichtbar, könne sie doch nicht auf menschliche Verhältnisse angewendet wer-
den. Diese Tatsache bezeugt das Funktionieren des menschlichen Gedächtnisses, 
das die objektive chronologische Zeit mit der subjektiv erlebten schwerlich in Ein-
klang zu bringen vermag. Der Mensch kann chronologische Zeit nicht erfahren. 
Sie hat rein formalen Charakter. 

Die vorläufi ge Schlussfolgerung von Kracauers Argumentation lautet: »dass der 
Zeitraum sozusagen vor unseren Augen zerfällt.«167 An die Stelle einer »sinnerfüll-
ten raumzeitlichen Einheit« tritt in seiner Th eorie der Zeitraum als eine »Art Treff -
punkt für Zufallsbegegnungen – wie etwa der Wartesaal eines Bahnhofes«.168 Zwei 
Aspekte dieses Bildes sind für Kracauers Geschichtsdenken zentral: das Bestehen 
auf der Rolle des Zufalls169 im Geschichtsverlauf und die Ablösung der Vorstellung 
eines linearen Geschichtsverlaufs durch ein räumlich determiniertes Geschichts-
denken. 

166 Blumenberg an Kracauer, 22.12.1964, KN DLM [72.3718].
167 Kracauer, Geschichte, S. 166. [H., S. 150.]
168 Ebd. Der Bahnhof wird in der Filmtheorie häufi g zitiert, handelt es sich auch hier um ein Motiv 

der Straße, den »Bezirk der Realität, in dem sich vergängliches Leben am augenfälligsten manifes-
tiert.« Kracauer, Th eorie des Films, S. 396.

169 Vgl. dazu Hoff mann, Zufall und Kontingenz.
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142 Zeit und Bild

Der Burckhardt’sche Zeitraum – ein bedeutungsträchtiges Medium?

Wie kann auf der Grundlage dieses Zeitmodells Geschichte geschrieben werden? 
Kracauer setzt sich dazu mit Jacob Burckhardt auseinander. An die Stelle der Chro-
nologie tritt bei diesem die Beschreibung der Morphologie eines Zeitraumes. 
Burckhardt interessiert sich nicht für »Längendurchschnitte« sondern für »Quer-
durchschnitte« und versucht so, die verschiedenen Stränge innerhalb eines Zeitrau-
mes zu erfassen (Kultur, Staat und Religion, sowie deren Beziehungen zueinander). 
In den Weltgeschichtlichen Betrachtungen richtet er sich, was Kracauer jedoch nicht 
erwähnt, gegen Hegel: »Was nun die Eigenschaften der bisherigen Geschichtsphi-
losophie betriff t, so ging sie der Geschichte nach und gab Längendurchschnitte; sie 
verfuhr chronologisch. Sie suchte auf diese Weise zu einem allgemeinen Programm 
der Weltentwicklung durchzudringen, meist in höchst optimistischem Sinne. So 
Hegel in seiner Philosophie der Geschichte… Wir sind aber nicht eingeweiht in die 
Zwecke der ewigen Weisheit und kennen sie nicht. Dieses kecke Antizipieren eines 
Weltplanes führt zu Irrtümern, weil sie von irrigen Prämissen ausgehen.«170 Burck-
hardts Vorstellungen vom Zeitraum sind von einer ausgeprägten Ambivalenz: Tat-
sächlich hat er, auch wenn seine Rhetorik anderes suggeriert, »keine eindeutige 
Verlaufskonzeption«.171 Kracauer sieht in Werken wie Weltgeschichtliche Betrachtun-
gen, Die Zeit Constantin des Großen und Die Kultur der Renaissance in Italien gleich-
wohl stets dasselbe »Desinteresse an der Dynamik des geschichtlichen Prozesses«.172 

Er notiert, in seinen Arbeiten bringe Burckhardt die »Zeit zum Stillstand«, er 
staue ihre Flut.173 In dieser Metapher ist die Schwierigkeit einer völligen Preisgabe 
der Vorstellung vom Fluss der Zeiten enthalten. Burckhardt dient Kracauer dazu, 
auf Probleme hinzuweisen, welche die Aufgabe einer Darstellung nach chronologi-
schen Kategorien mit sich bringt. Denn bei Burckhardt schleichen sich die Chro-
nologie und damit die Idee eines totalen Geschichtsprozesses gewissermaßen durch 
die Hintertür wieder ein. Auch wenn er eine chronologische Darstellung der Ereig-
nisse verwirft und sich ähnlich wie Focillon und Kubler an die Darstellung ver-
schiedener Bereiche hält, wird seine Absage an die Bedeutsamkeit der Gleichzeitig-
keit (und damit der Chronologie) dadurch hinfällig, dass er von dem Wunsch nach 
der Beweisführung einer bestimmten Idee beseelt ist: der Idee von der Renaissance 
als Geburt des säkularen Individuums. Indem er versucht, diese Deutung inner-
halb verschiedener Sphären nachzuweisen, gibt er die Chronologie auf theoreti-
scher Ebene nur scheinbar preis: »Denn ist ein Zeitraum erst in seiner Komplexität 
als ein integriertes Ganzes anerkannt, sinken die geformten Zeiten der Bereiche wie 

170 Burckhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen, S. 8 f.
171 Schütte, Stilräume, S. 153 ff . 
172 Kracauer, Geschichte, S. 167. [H., S. 150 f.]
173 Ebd. [H., S. 151.]
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Das Rätsel der Zeit 143

von selbst in Vergessenheit zurück und strebt Chronologie im Verein mit dem to-
talen Geschichtsprozess nach Signifi kanz.«174 

Kracauer räumt daher ein, dass auch das chronologische Th eorem seine Berechti-
gung hat. Er nuanciert Kublers Bild von dem »Querschnitt eines Augenblicks« als 
»Mosaik von Einzelteilen zu verschiedenen Entwicklungsstadien«.175 Kublers Vor-
stellung, wonach die Gleichzeitigkeit kultureller Strömungen allein dem Zufall ge-
schuldet sei, hält er für übertrieben. Gleichzeitigkeit mag aufgrund des »Prinzips der 
geistigen Ökonomie«, das er erstmalig 1922 in Soziologie als Wissenschaft formulierte,176 
auch zu Annäherungen führen, die einer Epoche eine eigene Physiognomie verlei-
hen.177 Es ist wahrscheinlich, dass Ereignisse, auch wenn sie unterschiedlichen Alters 
sind und zu Zeiten verschiedener Formen in Erscheinung treten, Gemeinsamkeiten 
besitzen. Selbst wenn der Zufall die Ereignisse im gleichen Augenblick zusammen-
bringt, kann doch ein »gemeinsames Muster« der Epoche das Ergebnis sein. Wichtig 
ist, dass gemeinsame Tendenzen und Bestrebungen innerhalb eines Zeitraums eher 
eine »empirische Tatsache als metaphysische ›Notwendigkeit‹« sind.178 Bezeichnete 
Kracauer die integrierte Persönlichkeit als den »größten Aberglauben der Psycholo-
gie«, konzediert er, dass sich die einzelnen Fragmente einer Persönlichkeit gleichwohl 
zu einer Einheit »oder deren Schein« vereinen können. »Osmotische Prozesse« seien 
dafür verantwortlich, dass Zeiträume oder Situationen »aus einem Geiste« entste-
hen.179 Zwischen labilen Einheiten eines Zeitraumes, die er als diff us und fl ießend 
begreift180, und »der Einheit jeder Wesenheit, die wir »Gestalt« nennen«, besteht eine 
Analogie. Damit aber wird der Zeitraum als Ganzes »wesentlicher Bestandteil des ge-
schichtlichen Prozesses.«181 

Mit dieser Th ese wendet sich Kracauer gegen Benjamins undialektischen An-
satz, der sein Augenmerk ausschließlich auf das »Unwesen« der chronologischen 

174 Ebd., S. 168. [H., S. 152.]
175 Kracauer, Geschichte, S. 168 f. [H., S. 152.]
176 1922 thematisiert Kracauer das »Ökonomiegesetz des Geistes«. Es erklärt, weshalb nach Husserl 

die Dinge »im Zustand der Aktualität und im Zustand der Inaktualität bewusst sein können. […] 
Wirkt sich der Geist nach einer Seite hin angespannt aus, so muss er nach anderen Seiten hin in 
entspanntem Zustand verharren. Dass das Bewusstsein nicht gleichzeitig mit derselben Intensität 
die ganze Breite des geistigen Raumes erfüllen kann, sondern immer nur linienhaft in einer einzi-
gen Richtung das ihm zugängliche Feld durchstrahlt, ist eine mit Denkzwang verknüpfte Erfah-
rung, deren Notwendigkeit unmittelbar einleuchtet.« Kracauer, Soziologie als Wissenschaft, S. 58 f. 
Vgl. Kracauer, Geschichte, S. 29 f. Wie Kracauer in seinen Notizen anmerkt, ähnelte Blumenbergs 
»principle of intention« seinem »principle of mental economy«. Kracauer, »Blumenberg Main 
thought motifs«, in: Ders. Vorarbeiten, KN DLM.

177 Den Begriff  der Physiognomie von Epochen entlehnt Kracauer Panofsky. Von Physiognomik 
spricht auch Spengler, Der Untergang des Abendlandes, S. 135.

178 Kracauer, Geschichte, S. 77. [H., S. 67.]
179 Ebd., S. 169. [H., S. 153.]
180 Ebd., S. 77. [H., S. 67.]
181 Ebd., S. 170. [H., S. 153 f.]
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144 Zeit und Bild

Zeit gerichtet habe, ohne der Bedeutungsträchtigkeit homogener Zeit Aufmerk-
samkeit zu schenken. Gefährlich daran sei, dass die Antichronologie Zeit nur als 
sich selbst gleichgültige Chronologie reproduziere.182 In einem Brief an Kracauer 
bestätigte Kubler, der den Aufsatz »Time & History« gelesen hatte: »You rightly 
point the antinomy ›at the core of time‹. I suppose we are tight rope walkers jug-
gling towards an equilibrium which we cannot hold in situ but only in notion, an 
equilibrium composed of innumerable instants of near-disaster. As historians, di-
saster threatens whenever we over-come to either side of the awakening life.«183 Von 
Kracauers Ambivalenz zeugt auch ein Brief an den französischen Historiker Henri-
Irénée Marrou: »Knowing Lévi-Strauss personally, I sent him my article and he ex-
pressed his delight in the various points of agreement he found in it. But as a mat-
ter of fact, my agreement with him and Kubler is only partial. Actually, I am going 
beyond them and coming close to your own position with its emphasis on the uni-
form fl ow of time. As against Kubler-Focillon-Lévi-Strauss, I too affi  rm the validity 
of the idea of such a fl ow; but, it is true, I also uphold the notion of (Kubler’s) 
›shaped times‹, assigning to them the same reality character as to that continuous, 
linear fl ow.«184

Auf dem Lindauer Kolloquium von »Poetik und Hermeneutik« unterstreicht 
Kracauer Burckhardts Ambivalenz hinsichtlich der Frage der Ungleichzeitigkeit des 
Gleichzeitigen. Die Idee vom »Erwachen des Individuums« in der Renaissance 
nennt er einen »glücklichen Fund«.185 Andernorts habe Burckhardt die Inkonsis-
tenzen innerhalb bestimmter Epochen refl ektiert. Es ist daher besser, so Kracauer, 
von der »Koexistenz des Gleichzeitigen und des Ungleichzeitigen« auszugehen.186

Übergänge im Fluss der Zeiten – Hans Blumenbergs Konzept der 
Epochenschwelle

Kracauer hegt große Sympathien für Burckhardt, der anders als Benjamin der An-
tinomie der Zeit und den daraus resultierenden Widersprüchen nicht ausweicht. 
Sein Versuch, diese Dialektik aufzulösen, gipfelt in dem Bild von Ahasver, dem 
ewigen Juden, der gleichermaßen Ewigkeit und Rastlosigkeit verkörpert. Kracauer 
geht von der Vorstellung von Zeiträumen als »antinomische[n] Wesenheiten« aus, 
in denen die erläuterten, widersprüchlichen Zeitvorstellungen begriff en sind: Auch 
wenn die Zeiträume Ereignisse enthalten, die unterschiedlichen Zeitplänen zuge-
ordnet werden können, wie Kubler oder Focillon vorschlagen und damit die Vor-

182 Kreuzer, »Augenblick und Zeitraum«, S. 160.
183 Kubler an Kracauer, 12.2.1964, KN DLM [72.3525].
184 Kracauer an Henri-Irénée Marrou, 18.5.1964, KN DLM [72.1608/2].
185 »Diskussion, Das Ästhetische als Grenzerscheinung der Historie«, in: Kracauer, Geschichte, S. 411. 
186 Ebd.
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stellung von Chronologie tendenziell widerlegen, sind sie dem homogenen Zeit-
fl uss doch nicht völlig enthoben. Entscheidend ist, dass in jedem Zeitraum die 
Zeitlichkeit auf eine ihm eigene Weise erfahren wird, die sich von den Zeiterfah-
rungen in anderen Zeiträumen unterscheidet. »Konfi gurationen von Ereignissen« 
treten zusammen, die unterschiedlichen Reihen mit jeweils verschiedenen Zeitplä-
nen und nicht nur einem einzigen, homogenen Fluss angehören. Dies ist gemeint, 
wenn Kracauer von der »antinomischen Wesenheit der Zeit« spricht.187 Der neu-
ralgische Punkt seiner Zeitvorstellung sind die Übergänge zwischen den Zeiträu-
men, die möglichen Bruchstellen des Geschichtsprozesses. Kracauer verteidigt eine 
Vorstellung von dem Geschichtsprozess, die zwar diskontinuierlich ist, aber nicht 
jeglichen Zusammenhangs entbehrt. Nur durch »Sprünge« sind die Kluften zwi-
schen den Zeiträumen zu überwinden.

Wie aber hat man sich den Ursprung der Zeiträume vorzustellen, und welche 
Einfl üsse üben die verschiedenen Zeiträume aufeinander aus? Um diese Fragen 
geht es in Blumenbergs Sammelrezension »Epochenschwelle und Rezeption« 
(1958), von der sich ein Exemplar im Kracauer-Nachlass befi ndet. Auch bei Blu-
menberg erklärt sich das Interesse an Epochenschwellen dadurch, dass sie dem His-
toriker »die Geschichte selbst« vor Augen führen, die in Phasen klassischer Ausprä-
gung »unter ihren Manifestationen verborgen bleibt.«188 Alle Geschichten, die den 
»Lauf der Zeit« darstellen, das heißt eine falsche Kontinuität vortäuschen, sind für 
Kracauer »Trugbilder – Bilder auf einer Leinwand, die die Wahrheit, die sie dem 
Schein nach wiedergeben, verbirgt.«189 Die fi lmische Metapher der Leinwand, hin-
ter der sich die Wahrheit befi ndet, durchzieht Geschichte leitmotivisch. Zur Ver-
deutlichung der Vorstellung von der Unverbundenheit der Zeiträume dient Kra-

187 Auch Simmel spricht die »antinomische Problematik« der Zeit an. Er nuanciert jedoch anders als 
Kracauer, wenn er sie als Antinomie von (wirklich erlebtem) Geschehen und (geformter) Ge-
schichte identifi ziert. Er stellt »historische Atome« und das »historische Bild« einander gegenüber. 
Ein historisches Atom (eine Regierungszeit, ein Krieg, eine Schlacht) füllt eine Zeitstrecke konti-
nuierlich aus und unterscheidet sich qua Setzung von der Ganzheit. Das »wirklich erlebte Gesche-
hen« hingegen ist in ein Kontinuum eingebettet, »verläuft schlechthin absatzlos«, ist dem Verlauf 
der Zeit »ohne Bruch angeschweißt«. Simmel, »Das Problem der historischen Zeit«, S. 298. Auch 
er stellt die Vorstellung von Kontinuität infrage: Das Geschehen ist ein kontinuierliches, die Ge-
schichte diskontinuierlich. Das historische Bild, das aus Forschung und »phantasiemäßiger Kons-
truktion« entsteht, besteht aus »diskontinuierlichen, gleichsam um je einen zentralen Begriff  her-
um geronnenen Teilbildern […].« Ebd., S. 299. Immer liegt das entstandene Bild des Lebens in 
einer erkenntnistheoretisch abstrakteren Ebene als die einzelnen Elemente. Simmel spricht von 
einer atomistischen Struktur des Geschehens. »Wir hätten schließlich lauter Momentbilder, eines 
ganz nahe an das andere herangedrängt, aber immer zwischen beiden das Intervall, das gar nicht 
ausgefüllt werden kann, weil seine stetige Ausfüllung jene Bildhaftigkeit und sozusagen Einge-
rahmtheit des Einzelnen aufheben würde.« So ist eine dem Zeitverlauf angeschmiegte Kontinuität 
»ebenso wenig zu erreichen, wie man durch noch so viele Punkte die Stetigkeit der Linie ersetzen 
kann.« Ebd., S. 301.

188 Kracauer, Geschichte, S. 172. [H., S. 156.]
189 Ebd., S. 172 f. [H., S. 156.]

K0034-Baumann.indd   145K0034-Baumann.indd   145 25.10.13   07:5925.10.13   07:59

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



146 Zeit und Bild

cauer ein Beispiel aus der Th eorie des Films, der Dokumentarfi lm Le Mystère Picasso 
(1956) von Henri-Georges Clouzot, der im Film den Künstler bei der Arbeit beob-
achtet. Die Bilder, die Picasso sukzessive auf die Leinwand wirft und die in Ge-
schichte für die historischen Zeiträume stehen, sind in Kracauers Augen durch ihre 
fast völlige Neuheit gekennzeichnet: »Wir sehen, dass Picasso unmittelbar, nach-
dem er skizziert hat, was er im Sinn zu haben scheint, seinen ersten Entwurf mit 
einem zweiten überdeckt, der sich nur noch indirekt auf ihn bezieht. Und so geht 
es immer weiter; jedes neuentstehende System von Linien oder Farbfl ecken hat so 
gut wie nichts mit seinem Vorgänger gemein.«190 

Wie aus einem Brief hervorgeht, den Kracauer 1964 an Blumenberg schickte, 
ähnelten sich ihre Positionen: »Sie […] machen mich auch weiterhin mit einigen 
Ihrer Hauptgedanken vertraut – solchen, die ich teilweise schon von der Lektüre 
Ihrer Paradigmen und Ihres Säkularisations-Aufsatzes her kannte. Es ist mir eine 
wirkliche Genugtuung, dass sich diese Gedanken – ich spreche von denen allge-
meiner Art – mit ein paar meiner eigenen stark decken.« Kracauer unterstreicht die 
von ihm wahrgenommenen Gemeinsamkeiten: »Ich denke z. B. an Ihre Insistenz 
auf historischer Diskontinuität und Ihre damit zusammenhängende Kritik der 
›Geistesgeschichte‹, die über den morphologischen Homologien den Funktions-
wandel der Begriff e vernachlässigt, der inzwischen stattgefunden hat – freilich dü-
piert durch die Absichten derer, die das Neue als das Alte erscheinen lassen 
wollen.«191 Blumenbergs »Epochenschwelle«-Rezension über Werke von Carl 
Schneider, Martin Werner, A.-J. Festugière sowie Hans Jonas erlaubt es, Kracauers 
Vorstellung von Zeitschichten und Epochenübergängen zu erläutern. Die Frage 
nach der Struktur von Epochenübergängen und dem methodischen Umgang mit 
der »Inkongruenz von Zeugnisschicht und Ereignisschicht« sind für Blumenberg 
Versuche, das zu komplex gewordene Problem der Geschichte anhand präziserer 
Fragestellungen theoretisch zu fassen.192 Er unterscheidet zwischen »klassischen« 
Phasen der Geschichte und »kritischen« geschichtlichen Erscheinungen. Während 
in ersteren die Geschichte (wie Kracauer zitiert) weniger off en zutage tritt, haben 
die Zeugnisse der kritischen Erscheinungen ihren Sinn »nur in Bezug auf die Sub-
struktur, die sie bezeugen, auf die Bewegung, die sie markieren.«193 Deshalb hat 
sich der Fokus der Forschung zu Recht auf deren Untersuchung verlagert – mit 
Kracauer gesprochen: auf die Momente der Brüche und Übergänge im Fluss der 
Zeiten. 

In der Besprechung von Carl Schneiders Geistesgeschichte des antiken Christen-
tums (1954), führt Blumenberg in die Problematik ein, indem er die Frage disku-
tiert, wie es zu dem Ende der Antike kam. Er formuliert seine Kritik an den Perio-

190 Ebd., S. 173. [H., S. 156.]
191 Kracauer an Blumenberg, 31.10.1964, KN DLM [72.3718/2].
192 Blumenberg, »Epochenschwelle«, S. 95.
193 Ebd., S. 94. 
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disierungsschemata und dem methodischen Zugriff  der traditionellen Geis-
tesgeschichte, die Kracauer in dem zitierten Brief erwähnt. Laut Schneider ist das 
Christentum kein »epochemachendes Phänomen«, sondern das letzte Kapitel und 
Konsequenz der antiken Geistesgeschichte. Das antike Christentum beförderte die 
Entwicklung der Antike hin zur Religion und integrierte die religiösen Antriebe 
des griechischen Geistes. Blumenberg kritisiert Schneiders Periodisierung: Als Epo-
chenmarke nennt dieser das Konzil von Chaldekon (451), auf dem die Trinitätsleh-
re, das Dogma von der menschlichen und göttlichen Natur der einen Person Jesus 
Christus formuliert wurde. Blumenberg deutet es anders als Schneider: für ihn ist 
es nicht »Abschluss« der griechischen Philosophiegeschichte, nicht »Ende und Er-
füllung« der Antike, sondern ihre Niederlage. Aus religionsgeschichtlicher Sicht 
wurde mit der Trinitätslehre »die letzte Spur der antiken Götterwelt«, die Vorstel-
lung der Metamorphose Gottes verabschiedet. Philosophiegeschichtlich betrachtet 
gab die Philosophie ihre kritische Funktion gegenüber der christlichen Th eologie 
auf.194 

Für die Frage nach den Übergängen zwischen Zeiträumen ist von Bedeutung, 
dass für Blumenberg die Unterschiedlichkeit der Deutungen des Konzils als »Erfül-
lung« oder »Niederlage« der Antike keine Frage der historischen Wertung ist. Er 
führt sie auf ein methodisches Problem zurück. Schneider bewege sich zu sehr an der 
»Schicht philologisch greifbarer Ausdrücklichkeit«, während der geschichtliche 
Sinnwandel unter dieser Schicht verborgen liegt. Wie Blumenberg beschäftigte 
auch Kracauer die Frage nach der Homogenität von Epochen, nach der Existenz 
eines Zeitgeistes. Kracauer markiert in seinem Exemplar des Blumenberg-Artikels 
folgende Schlussfolgerung: »So gewiß nun »Geschichte« nur im Niederschlag der 
Dokumente erfassbar ist, so bedenklich ist doch, sie nur auf ihre Homologie hin zu 
vernehmen. Gerade wenn man jenes Interesse der Kontinuation in Rechnung stel-
len muß, führt ein Beim-Wort-nehmen der Zeugnisse zu einer geschichtslosen 
Geistesgeschichte, unter deren Ausdrücklichkeit sich der eigentlich geschichtliche 
Sinnwandel verhehlt.«195 Blumenberg führt hier eine Idee aus, die er in der Legiti-
mität der Neuzeit präzisieren wird und die Kracauer im zitierten Brief angesprochen 
hatte: an die Stelle einer nur morphologischen Deutung, wie sie die Geistesge-
schichte vornimmt, müsse eine funktionale Interpretation der Aussagen oder Be-
griff e treten. Der Historiker habe der Frage nachzugehen, auf welche Probleme die 
geistesgeschichtlichen Entwicklungen antworten, die er darzustellen versucht. Blu-
menberg unterstreicht: »Zwar ist eine gegebene Sprache immer schon Sinnhori-
zont, innerhalb dessen vorgeprägt ist, was gesagt werden kann; aber ebenso gilt 
doch, daß Sprache ihrerseits dem Bedeutungswandel ausgesetzt ist unter dem 
Druck dessen, was gesagt werden muß.«196 So begründet er, weshalb Begriff sge-

194 Blumenberg, »Epochenschwelle«, S. 96 f.
195 Ebd., S. 101.
196 Ebd., S. 101 f.
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148 Zeit und Bild

schichte notwendige Voraussetzung jeder Geistesgeschichte ist. In diesem Sinne 
erinnert seine Position, die er mit der Feststellung »Geschichte ist Problem- 
geschichte«197 auf den Punkt bringt, an Kublers Th esen. 

In Martin Werners Werk Die Entstehung des geschichtlichen Dogmas sieht Blu-
menberg einen solchen Ansatz verwirklicht. Werner gehe von der Grundannahme 
aus, dass das Christentum aus der spätjüdischen Apokalyptik hervorgegangen sei 
und die Lehre Jesu als messianisch-eschatologische Verkündigung verstanden wer-
den müsse. Mit dem Ausbleiben der Apokalypse und dem Fortbestand der Welt 
habe sich für das Christentum die Frage nach einer möglichen Realisierung der 
Lehre Jesu in der Welt ergeben: Die »Enteschatologisierung ist die Not gewesen, die 
die Hellenisierung [des Christentums] zur Notwendigkeit machte«.198 Das Prob-
lem der Enteschatologisierung wird zum Motor, der es heute erlaubt, die christli-
che Dogmengeschichte zu erklären. Dazu gehört auch die Verlegung der kosmi-
schen Eschatologie in das Innere des Menschen. Solch einer funktionalen 
Betrachtungsweise entspricht laut Kracauer, wie er an Blumenberg schreibt, ein ge-
wandeltes Geschichtsmodell, das nicht von linearen Kontinuitäten geprägt ist: »So 
wird die Geschichte aus einer Linie zu einer Folge von Situationen oder Gestaltun-
gen mit schwierigen Bruchstellen dazwischen – einer Folge, die jedenfalls nicht 
mehr linienhaft gedacht werden kann (Hierüber fand ich einiges in der Jonas-Kri-
tik.) Wie sehr ich damit übereinstimme, mögen sie, zumindest andeutungsweise, 
aus meinem TIME AND HISTORY Artikel ersehen haben.«199 

Kracauer hebt mit der Idee der absoluten Neuheit ideologischer Brüche einen 
Punkt hervor, der bei Blumenberg weniger im Zentrum steht.200 Er besteht auf 
Blumenbergs Gedanken, wonach wir »zu Recht von einer spontanen Erzeugung 

197 Ebd., S. 102. Eine kurze Skizzierung von Blumenbergs Kritik an Schneider erlaubt es, diesen Ge-
danken zu konkretisieren: Anhand des Konzils von Chaldekon weist Blumenberg nach, dass hier 
neue Probleme aufgeworfen wurden, die in den Begriffl  ichkeiten der antiken Metaphysik nicht ge-
dacht werden konnten. Blumenberg zeigt, wie das antike Vokabular Tertullians, der für die »Ein-
heit des handelnden und leidenden Subjekts« den Begriff  der substantia und nicht der persona ge-
brauchte, einem gewandelten Aussageinteresse angepasst wurde. Die Grundbedeutung des 
Personenbegriff s in Wendungen wie personam agere, induere, mutare, ferre widerstrebte eigentlich 
einer Konstruktion, die zwei »Naturen« zu einer »Person« integrieren wollte, wie es dem heutigen, 
von dieser Geschichte geprägten Personenbegriff  entspricht. Indem die frühe Patristik jedoch ver-
suchte, an die antike Tradition anzuknüpfen, habe sie die Hypothek geschaff en, »die in endlosen 
dogmatischen Kämpfen abgetragen werden musste.« Blumenberg schlussfolgert, dass die scheinba-
re begriffl  iche Kontinuität, wie sie die Zeugnisschicht spiegelt, nur an der Oberfl äche existiert. Da-
her fordert er, die Aufmerksamkeit in die Schicht der »Probleme« zu verlagern: »Funktionale Inter-
pretation verlangt demgemäß die Zuordnung der uns vorliegenden Aussagen zu den je akuten 
Problemen.« Ebd.

198 Ebd., S. 103.
199 Kracauer an Blumenberg, 31.10.1964, KN DLM [72.3718/2].
200 Agard, »La légitimité«, S. 236.
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von Gedanken und Ideen sprechen dürfen.«201 Ein Zeitraum könne als »auftau-
chendes ›Ereignis‹ im Sinne Focillons tatsächlich ›aus dem Nichts‹ entstehen«.202 
Blumenberg zitiert Hans Jonas’ Gnosis und spätantiker Geist (1954) mit Blick auf 
die Möglichkeit radikaler Neuanfänge in der Geschichte. Dessen Geschichtsbild 
erlaube es, die absolute Neuheit der Gnosis zu entdecken: »Jonas glaubt, dass die 
Bewegung der Gnosis so lange missverstanden werden wird, solange sie als Ergeb-
nis früherer Ideen und Glaubensrichtungen interpretiert wird, statt dass man sie als 
sui generis akzeptiert, als etwas, das hervorgeht aus ›so etwas wie absolutem Ur-
sprung, radikalem Neuanfang‹, das als neue ›prima causa‹ von dem Material beste-
hender Ideen und Motive bewegt wirkt.«203 Die Geschichte der Gnosis hat bei 
Jonas auf die Dogmengeschichte eingewirkt, indem sie diese dazu brachte, »Ant-
worten« auf bestimmte Fragen zu fi nden, die sie selbst »eliminiert hatte«. Diese 
Ideen erinnern an die oben dargestellten methodischen Prämissen von Kublers 
Problemgeschichte im Bereich der Künste. Blumenberg attestiert Jonas eine ganz 
neue Art der Forschung zu betreiben, wenn er sich auf immanente Begründungs-
zusammenhänge stützt, die nicht notwendigerweise kausalgenetischen Sukzessio-
nen folgen. Diese immanenten Zusammenhänge fänden nur »sporadisch-diskrete 
Manifestation« in den Quellen, deren »Instanzen nicht in erweisbarem Einfl uss-
kontakt stehen müssen, weil das, was solcher Kontakt »übertragen« könnte, sich 
auch als innere Sinnkonsequenz konstituieren kann.« Aufgrund dieses Ansatzes 
könne Jonas etwa einen geschichtlichen Zusammenhang zwischen dem Th eologen 
Origenes und dem Philosophen Plotin herstellen, »auch wenn dieser von jenem 
nicht berührt worden ist.«204

Auch Blumenberg sieht die Konstruktion von immanenten historischen Konti-
nuitäten kritisch: Jonas macht er zum Vorwurf, er bezöge in seiner Darstellung der 
Gnosis die spätjüdische Apokalyptik und ihre Akutisierung in der urchristlichen 
Naherwartung nicht ausreichend mit ein. So verfalle er einem Geschichtsdenken, 
das seine Aufmerksamkeit nur auf die »immanente Konsequenz«, auf die Konst-
ruktion von Kontinuitäten richte, anstatt die Vielschichtigkeit und Vielfalt der ide-
engeschichtlichen Affi  liationen zu berücksichtigen. Auch hier geht es letztlich um 
die Bekräftigung oder Infragestellung der Vorstellung von Epochen. Der »caractère 
commun« einer Epoche bringe nicht nur »Exponenten« hervor, so Blumenberg, 
sondern räume auch »Faktoren von irritativer Freiheit« ihren Spielraum ein.205 
Nichtsdestoweniger möchte er die Vorstellung von einer epochalen Sinnstruktur 
nicht völlig aufgeben, wie er 1964 an Kracauer schreibt. »Diesen Anspruch auf die 

201 Kracauer, Geschichte, S. 203. [H., S. 186.]
202 Ebd., S. 172. [H., S. 155.]
203 Ebd. [H., S. 155 f.]
204 Blumenberg, »Epochenschwelle«, S. 109.
205 Ebd., S. 113. 
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epochale Sinnstruktur würde ich überhaupt für eine transzendentale Idee halten, 
von der sich die Geschichtsschreibung gar nicht trennen kann.« 206

Wenn die Möglichkeit von Einfl üssen, die sich über chronologische Zeiten er-
strecken, nicht völlig abgestritten werden kann, besteht für Kracauer in deren Be-
glaubigung die schwierigste Aufgabe des Historikers. Gerade die wichtigsten Ereig-
nisse bleiben dem menschlichen Bewusstsein oftmals verborgen, wie er anhand 
einer lebensgeschichtlichen Erfahrung zu belegen sucht. Eine Bemerkung, die ein 
Freund einmal im Vorübergehen fallen ließ, habe seine gesamte Lebenseinstellung 
sowie seine Beziehungen zu anderen Menschen grundlegend verändert. Viele Jahre 
später darauf angesprochen, konnte sich der Freund an die Äußerung nicht mehr 
erinnern. Kracauer schlussfolgert: »Wesentliche Einfl üsse scheinen prädestiniert, 
ins Dunkel zurückzusinken.«207

Im Katarakt der Zeiten

Kracauers Ahasver im Kontext der Motivgeschichte
Kracauer ruft im Kapitel über das »Rätsel der Zeit« Ahasver, den Ewigen Juden, in 
Erinnerung. Die Figur, welche traditionell die geschichtliche Zeit verkörpert, wird 
zur Inkarnation des beschriebenen Dilemmas: »Es will mir scheinen, dass der ein-
zig verlässliche Gewährsmann in diesen Dingen, die so schwierig festzumachen 
sind, eine legendäre Figur ist – Ahasver, der Ewige Jude. Er wüsste über die Ent-
wicklungen und Übergänge in der Tat aus erster Hand Bescheid, denn er allein hat-
te in der gesamten Geschichte unfreiwillig Gelegenheit, den Prozess des Werdens 
und Vergehens an sich zu erfahren.«208 

Das Auftauchen dieses Motivs mag überraschen, ist Ahasver doch eine antijüdi-
sche Figur, die den Konfl ikt zwischen Judentum und Christentum thematisiert, 
bzw. ein antisemitisches Bild. Für die Nationalsozialisten verkörpert Ahasver den 
»wurzellosen Juden«, der die »Volksgemeinschaft« destabilisiert.209 Als antijüdische 
Figur kann Ahasver als Parodie des »ewigen Lebens« in einer Welt ohne Vergebung 
und Auferstehung interpretiert werden. Tatsächlich handelt es sich um ein Motiv, 
das in verschiedenen Epochen, Konstellationen und Spannungsmomenten zwi-
schen Juden und Nicht-Juden unterschiedliche erzählerische und ikonographische 
Ausprägungen fand. Ähnlich wie die Figur des Luftmenschen transportiert es 
durchaus gegensätzliche Bedeutungen. Hier wie dort wird ein anti-jüdisches Motiv 
von jüdischen Autoren aufgegriff en, die ihm eine neue Interpretation unterle-

206 Blumenberg an Kracauer, 22.12.1964, KN DLM [72.3718].
207 Kracauer, Geschichte, S. 173 f. [H., S. 157.]
208 Ebd., S. 174. [H., S. 157.]
209 Vgl. dazu Kracauer, »Der ewige Jude«, in: Ders., Studien zu Massenmedien und Propaganda. [»Th e 

eternal Jew«, in: Cinéma 16 Film Notes, 1958/59, 4.–5.11.1958.] 
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gen.210 Einige Elemente der umfangreichen Bildgeschichte können dazu beitragen, 
das Auftauchen dieser rätselhaften Figur in Kracauers Text zu erhellen, ein Motiv, 
von dem sich anders als in anderen Fällen (den 36 Gerechten) in den Vorarbeiten 
oder Kracauers Korrespondenzen kaum Spuren fi nden.211

Grundelemente der Legende wurden bereits im Mittelalter erzählt. Gedruckt 
taucht sie erstmalig 1602 als »Kurtze beschreibung und Erzehlung/ von einem Ju-
den/ mit Namen Ahasverus« auf. Ein anonymer Autor erzählt die Geschichte, wel-
che ihm und einer Gruppe Studenten von dem Bischof von Schleswig Paul von 
Eitzen berichtet wurde.212 Dieser hatte, seinerzeit Th eologiestudent aus Witten-
berg, 1542 in Hamburg einen seltsamen Mann getroff en, den jüdischen Schuster 
Ahasver, der mit Wehklagen reagierte, wenn in der Kirche, Ort der Begegnung der 
beiden Männer, der Name Jesus Christus genannt wurde. Ahasver war um die fünf-
zig Jahre alt, obschon er Paul von Eitzen berichtete, dass er bereits zu Zeiten des 
Todes Christi gelebt habe und seitdem durch vielerlei Länder gezogen sei. In Jeru-
salem habe er für Jesus’ Verurteilung gekämpft, der dann auf seinem Kreuzweg aus-
gerechnet ihn gebeten habe, auf der Schwelle seines Hauses ausruhen zu dürfen. Er 
versagte es ihm, woraufhin Jesus ausstieß: »Ich will ausstehen und ruhen / du aber 
solt gehen«. Seitdem sei er auf Wanderschaft. Er wisse nicht, warum Gott ihn so 
lange am Leben ließe – vielleicht um am Tag des Jüngsten Gerichts als Zeuge für 
den Tod Jesu Christi zu dienen. Paul von Eitzen berichtet, der Mann äußere sich 
nur, wenn er gefragt werde, esse und trinke kaum, lache nie, aber spreche stets die 
Sprache des Landes, in dem er sich aufhalte.213 

Im 17. Jahrhundert fand die Legende weite Verbreitung; als »ewiger Jude« wurde 
Ahasver in einer Erzählung aus dem Jahr 1694 bezeichnet. Eine antisemitische 
Ausprägung erfuhr das Motiv im 19. Jahrhundert, etwa in einer Auftragsarbeit 
Ludwigs I. von Bayern, die von Wilhelm von Kaulbach ausgeführt wurde: »Die 
Zerstörung des Tempels durch den Kaiser Titus« (1841–1846). Die Legende ist 
hier abgewandelt, um zu zeigen, dass der Jude seine Reise erst nach der Zerstörung 
des Tempels von Jerusalem durch die Römer begonnen hatte. Ahasver wurde nun 
zum Gegenstand antisemitischer Bilder und Texte, wie einer Karikatur des jungen 
Gustave Doré (1852). Er wurde hier erstmalig mit einem Kreuz auf der Stirn abge-
bildet, das an das Kains-Mal erinnert. Ein kurioses Beispiel für die Figur als Träger 

210 Berg, Luftmenschen; Cohen, »Images et contexte«, S. 15. Ahasver wurde als Figur schließlich sogar 
von der zionistischen Bewegung aufgegriff en, etwa auf dem Plakat des 5. Zionistenkongresses von 
1901, das von Ephraim Moses Lilien gestaltet wurde. Vgl. Cohen, »Entre Errance et Histoire«, 
S. 158.

211 Vgl. Bodenheimer, Wandernde Schatten. Leschnitzer, »Der Gestaltwandel«. Laut dem Gesamtent-
wurf sah der Mythen- und Religionsforscher Joseph Campbell, Kracauers Kollege bei der Bollin-
gen-Foundation in Bloom von Joyce’s Ulysses eine Personifi zierung Ahasvers. Kracauer, Gesamtent-
wurf, 13 S., hier S. 11, in: Vorarbeiten, KN DLM.

212 Brady, »Ahasver«, S. 4. 
213 »Courte description et histoire d’un juif nommé Ahasverus«, S. 226 f.
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anti-jüdischer Stereotype ist die Abhandlung Le juif errant à la Salpêtrière (1893) 
von Henry Meige, der Charcots Vorlesungen besuchte. Dieser stellte einen jüdi-
schen Patienten vor, den er als »wahren Nachfahren Ahasverus oder Cartophilus« 
bezeichnete, weil er wie viele Juden aus Polen, Ungarn oder Deutschland von dem 
Bedürfnis zu reisen besessen sei. Meige entband das Motiv der jüdischen Rastlosig-
keit seines ursprünglich theologischen Kontextes, um ihn in die Medizin zu über-
führen. Der ewige Jude aus der Legende und der ewige Jude der Kliniken waren für 
ihn ein und derselbe Typus.214

Weite Verbreitung erfuhr das Motiv durch einen Feuilletonroman, der die klas-
sischen Zuschreibungen der Legende umkehrte und Ahasver zu einer positiven Fi-
gur machte: Le juif errant von Eugène Sue, den dieser 1844–1845 in der antikleri-
kalen Zeitung Le Constitutionnel veröff entlichte. Kracauer erwähnt das Werk in 
Jacques Off enbach.215 Der Roman spielt unter der Julimonarchie und erzählt die 
Geschichte der Nachfahren des reichen Marius de Rennepont, die in unterschied-
lichen Ländern verstreut leben und sich in Paris treff en sollen, um ihr Erbe aufzu-
teilen. Einer gehört dem Jesuitenorden an, und seine Vorgesetzten versuchen auf 
kriminelle Weise an das besagte Vermögen zu gelangen. Der »ewige Jude« kommt 
jedoch mit seiner Schwester den armen Verwandten zur Hilfe und plädiert für 
mehr soziale Gerechtigkeit. Tatsächlich schreibt sich der Text in antiklerikale und 
sozialistische Traditionen ein. Sue kehrt in seinem Roman das antisemitische Motiv 
der jüdischen Verschwörung um.216 Ahasver arbeitet an seiner eigenen Erlösung, 
am Ende triumphieren das »Gute« und der Glaube an die soziale Reform. Nach-
dem er die Familie zusammengeführt hat, beginnen er und seine Schwester zu al-
tern. Das Motiv wird in jener Zeit zur ideologischen Demarkationslinie zwischen 
politischen Positionen, die sich für oder gegen die Emanzipation der Juden aus-
sprechen. Anders als in der Ursprungsgeschichte ist der ewige Jude bei Eugène Sue 
nicht alt, sondern jung: Ahasver wird mit der Idee des Fortschritts verbunden, wie 
schon 1837 in Deutschland bei Berthold Auerbach (1812–1882) in Spinoza. Ein 
historischer Roman. Hier erscheint ein zorniger Ahasver dem Philosophen im Traum 
und fordert von Gott die Heimführung der Juden nach Jerusalem sowie einen 
Speer zur Bekämpfung der Feinde. Als er Spinoza sieht, beruhigt er sich. Dieser 
vermag als Vertreter der rationalistischen Ethik und des universellen Geistes die an-
ti-jüdischen Mythen am besten zu vertreiben. Ahasver stirbt nach dieser Begeg-
nung – und Berthold Auerbach bringt seine Hoff nung zum Ausdruck, dass der 
moderne Liberalismus über die Vorurteile der Vergangenheit siegen möge.217

Die Figur transportiert in der antisemitischen Ausprägung Geschichtskonzepti-
onen, welche die Feindseligkeit der jeweiligen Autoren gegenüber der Moderne 

214 Cohen, »Images et contexte«, S. 17 f. S. 26–30.
215 Kracauer, Jacques Off enbach, S. 82.
216 Hoog, »L’Ami du peuple«, S. 111.
217 Skolnik, »Le juif errant«, S. 144 ff .
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maskieren. Bei jüdischen Autoren weist sie hingegen den Weg zur Moderne. Ahas-
ver wird zur Metapher einer modernen Konzeption der historischen Zeit oder zum 
Symbol der unvollendeten Moderne, »einer Geschichtskonzeption, die zwischen 
Optimismus und Pessimismus schwankt.«218 Nach der Aufklärung ist das Motiv 
immer weniger Träger christlicher Zeitvorstellungen und wird gegen Ende des 18. 
Jahrhunderts zum Symbol der Geschichte als wissenschaftlicher Disziplin. Ahasver 
wird zum Chronisten, aber auch zum Erzähler einer Universalgeschichte. 

Bei Kracauer ist das Gesicht Ahasvers eines, das Grauen erregt: »(Wie unsagbar 
schrecklich er aussehen muß! Gewiß, sein Gesicht kann nicht durch den Prozess 
des Alterns gelitten haben, aber ich denke es mir aus vielen Gesichtern zusammen-
gesetzt, von denen jedes einen der Zeiträume spiegelt, die er durchquerte und die 
alle immer neue Muster ergeben, während er auf seiner Wanderung ruhelos und 
vergeblich versucht, aus den Zeiten, die ihn formten, jene Zeit zu rekonstruieren, 
die er zu verkörpern verdammt ist.)«219 Kracauer denkt sich Ahasver als monströse 
Figur, dessen Gesicht unaussprechliches Leid widerspiegelt. Er ist bei ihm nicht 
länger eine utopische Figur, die auf eine »versöhnte« Geschichte hinweist.220 Kra-
cauer entwirft mit Ahasver das Bild einer Geschichte, die er sich aus Zeiträumen 
zusammengesetzt denkt, welche in unterschiedlichsten Beziehungen zueinander 
stehen und vielfach gebrochen sind. Die Rekonstruktion der Zeit, gar eine Aufhe-
bung der Diskontinuitäten, erscheint unmöglich. Es gibt keine einheitliche Ge-
schichte, die erzählt werden kann, und auch keine Befreiung in der Kunst. Die 
Figur erlaubt es Kracauer, seine Refl exionen über Zeitlichkeit, die Arbeit des His-
torikers und das Motiv des Exils, des Herumirrens und des wundersamen Überle-
bens über die Zeitenbrüche hinweg miteinander zu verbinden. Ein beständiger 
Wunsch nach Einheit treibt Ahasver, den Chronisten oder Historiker, der Wunsch 
nach der Beendigung der Erfahrung des Exils in den Zeiten und Räumen der Ge-
schichte, die jedoch erst am Ende der Zeit vorgestellt werden kann.

Eine Versöhnung der Antinomien? Zeitschichten und Erinnerung 
(Croce, Proust, Jauß)
Eine der Parallelen von Kracauers und Benjamins Werken, die sich nicht nur mit 
Zeit und Geschichte, sondern auch mit Erinnerung befassten, ist ihr häufi ger Be-
zug auf Proust.221 In den Vorarbeiten notiert Kracauer, dass Prousts Bedeutung für 

218 Ebd., S. 142.
219 Kracauer, Geschichte, S. 174. [H., S. 157.]
220 Vgl. Skolnik, »Le juif errant«, S. 148.
221 Gagnebin liest Benjamins »Über den Begriff  der Geschichte« als Versuch, Freuds und Prousts Th e-

sen über die individuelle Subjektgeschichte in den kollektiven und politischen Bereich zu übertra-
gen. Vgl. Gagnebin, »Über den Begriff  der Geschichte«, S. 291. Zu Benjamins Essay »Zum Bilde 
Prousts« (1929) vgl. Link-Heer, »Zum Bilde Prousts«. Zu Benjamin und Proust vgl. Finkelde, Ben-
jamin liest Proust. 
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die Historiographie bislang verkannt worden sei.222 Im Zeitkapitel tauchen Proust 
und Croce als Autoren auf, welche versuchen, die Antinomien der Zeit zu versöh-
nen, Croce im Bereich der Geschichtstheorie, Proust in der Literatur. Für Kracauer 
sind diese Versuche allerdings nicht gleichermaßen gelungen.

Wenn Kracauer Croce kommentiert, wird einmal mehr eine implizite Kritik an 
Hegel geäußert. Ein »unverbesserliche[r] Idealist, der keiner sein will«, lautet sein 
Urteil über den Autor der gleichwohl »bewundernswerten« Th eorie und Geschichte 
der Historiographie: »Hegel, sagt er [Croce], postuliert einen absoluten Geist oder 
Weltgeist, der ebenso immanent wie transzendent ist; er verwirklicht sich im dia-
lektischen Prozess der Weltgeschichte und hat gleichzeitig seinen Aufenthalt jen-
seits der Geschichte als dem Ziel des Prozesses. Croce meint, dieser ontologische 
Transzendentalismus habe ausgedient. Und er macht Schluß mit ihm, indem er 
den absoluten Geist mit Haut und Haar in die Immanenz des innerweltlichen Uni-
versums zieht.«223 Damit verweist Kracauer auf Croces Auff assung, dass sich der 
Geist nur in der Geschichte manifestiere, wenn er in sich wandelnden Situationen 
konkrete Antworten auf immer neue Fragen liefert. In diesem Sinne ist der Geist 
nicht als ein Absolutes zu denken. Für die Konzeption des Zeitraums ist Croce in-
teressant, weil er den transzendenten Charakter des Weltgeistes abstreitet, so Kra-
cauer, um ihn stattdessen durch eine Reihe unterschiedlicher Geister zu ersetzen, 
die bestimmten historischen Situationen eignen und auf spezifi sche Erfordernisse 
eines Zeitraumes antworten. Für Kracauer ergibt sich daraus die Frage, wie auf der 
Ebene Chronologie eine Verbindung zwischen den disparaten Zeiträumen herge-
stellt werden kann. Er moniert, Croce sei sich dieses Problems nicht bewusst, son-
dern behalte einfach Hegels Fortschrittsidee bei.224 

Kracauer vermisst also bei Croce eine Refl exion der inneren Struktur des Ge-
schichtsprozesses. Indem Croce ihn als Prozess »zur Freiheit« deutet, macht er in 
Kracauers Augen seinen Bruch mit Hegel rückgängig und begeht den Irrtum nicht 
einzusehen, dass anders als Hegels transzendentaler Geist seine Folge immanenter 
Geister der Zeiträume außerstande ist, den Verlauf der Ereignisse in ihrer Gesamt-
heit zu bestimmen. Der antinomischen Problematik des Zeitfl usses weicht Croce 
damit aus, er stellt nicht einmal die Frage, wie die beiden unterschiedlichen Zeit-
konzeptionen seiner Geschichtstheorie aufeinander zu beziehen wären. Kracauers 
Kritik endet mit einer Bemerkung, mit der er sich in einen Widerspruch verstrickt. 
»Statt zu fragen, wie, wenn überhaupt, die beiden widersprüchlichen Zeitvorstel-
lungen aufeinander zu beziehen sind – das heißt, wie die chronologische Zeit auf 
ein Nichts zu reduzieren und doch anerkannt werden kann –, stellt er sie undialek-
tisch und geistesabwesend als nebeneinander bestehend vor. Und als Hegelianer, 

222 Kracauer, Gesamtentwurf, 13 S., hier S. 10, in: Vorarbeiten, KN DLM.
223 Kracauer, Geschichte, S. 175 f. [H., S. 158.]
224 Vgl. Cacciatore, »Croce und Bloch«, S. 383–401. 
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der er ist, sticht er den Hegel-Zerstörer, der er gern wäre, aus.«225 Kracauer zielt 
wohl darauf ab, die Problematik der Antinomien der Zeit noch einmal mit Croce 
zu formulieren, und nicht so sehr darauf, eine Lösung anzubieten. Tatsächlich äh-
nelt die von ihm kritisierte Vorstellung eines unverbundenen »nebeneinander« sei-
nem eigenen »Seite-an-Seite-Prinzip«, auf das ich unten noch eingehen werde. Er 
wendet es auf die Beziehungen zwischen dem Zeitlichen und Zeitlosen an.226

Eine gelungene Versöhnung der Antinomien sieht Kracauer nicht zufällig in der 
Literatur mit Prousts Zeitroman, der – so deutete Kracauer schon 1928 an – Ben-
jamins Denken verwandt ist.227 Prousts erste Eigentümlichkeit, die Kracauer her-
ausstellt, betriff t seine atomistische Auff assung der Zeit, die (wie Benjamin in 
den Geschichtsthesen fordert) eine chronologische Konzeption der Zeit unterläuft. 
Geschichte ist bei Proust ein »Sammelsurium kaleidoskopischer Veränderun-
gen«. Kracauer spricht von »Wolken«, die »sich auf zufällige Weise ballen und zer-
streuen.«228 Die prozesshafte Vorstellung eines kontinuierlichen Zeitfl usses ist zu-
gunsten diskontinuierlicher Situationen, Welten oder Zeiträumen aufgehoben, die 
in »verschiedenen geformten Zeiten ihre Fülle erreichen und vergehen«.229 Kracau-
er erwähnt die eigentümliche Verbindung zwischen den Zeitvorstellungen und der 
Individuation des Romanhelden in der Recherche. Die sukzessiven Welten, an die 
sich Marcel erinnert, sind Ergebnis der Projektionen des jeweiligen Ichs, in welches 
sich das Sein des Protagonisten verwandelt – oder dessen Gegenpole. Kracauer 
greift das Bild von den Abgründen zwischen den Zeiträumen auf, welche nur durch 
Sprünge überwunden werden können: Nach demselben Prinzip funktioniert 
Prousts Erzähltechnik. Der Erzähler unterminiere jedoch zuletzt den Glauben an 
die Wirkmächtigkeit der Zeit, indem er seinem Helden die Hoff nung nehme, das 
»zarteste Bindeglied« separater Zeiträume. »Marcel, der Protagonist des Romans 
und die Verkörperung von Prousts je vergangenem Ich, nimmt künftige Erfüllun-
gen in jeder Situation vorweg; doch kaum sind seine Hoff nungen wahr geworden, 
löst sich ihr Zauber auf wie das Ich, das sie nährte; und das folgende Ich beginnt 
von neuem auf einem Pfad, der von anderen, wenngleich immer weniger Erwar-
tungen umgeben ist. Die Kluft ist nicht zu überbrücken; die Zeit, weit davon ent-
fernt, ein All-Erzeuger zu sein, erzeugt nichts.«230 

225 Kracauer, Geschichte, S. 176. [H., S. 160.]
226 Vgl. Ebd., S. 236. [H., S. 216.] Mit Blick auf Adornos »entfesselte« Dialektik formuliert Kracauer 

hier allerdings auch, es sei »mit der radikalen Immanenz des dialektischen Prozesses nicht getan«. 
Vielmehr bedürfe es einiger »ontologische[r] Fixierungen, um ihn mit Bedeutung und Richtung 
zu versehen.« Ebd., S. 220 f. [H., S. 201.]

227 Kracauer, »Zu den Schriften Walter Benjamins«, in: Aufsätze 1927–1931, S. 119–124, hier S. 124. 
[FZ, 15.7.1928].

228 Kracauer, Geschichte, S. 177. [H., S. 160.]
229 Ebd. [H., S. 160.]
230 Ebd. [H., S. 161.]
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156 Zeit und Bild

Dies ist nur eine der Stellen, an denen Kracauers Geschichtstheorie in subjekt-
theoretische Refl exionen übergeht, die Geschichte wie die Th eorie des Films durch-
ziehen – ein Punkt, in dem Kracauer Simmel ähnelt.231 Seine Lesart der Recherche 
ist stark von Hans Robert Jauß’ Heidelberger Dissertation über Zeit und Erinne-
rung beeinfl usst, die auch Adorno schätzte. Jauß schreibt über die Zeitlichkeit der 
états successifs des Protagonisten der Recherche, die einer »Pluralität von Zeitparzel-
len« entspräche, einer »heterogene[n] Folge von Zeitatomen«, in der sich »das Ver-
gangene, Gegenwärtige und Zukünftige nicht ›interpenetrieren‹, weil jeder einzel-
ne ›état de conscience‹ nur von sich selbst erfüllt ist und mit seinem ›Vorher‹ und 
›Nachher‹ nicht kommuniziert.«232 

Jauß analysiert das Kompositionsprinzip der Recherche als Doppelspiel von erin-
nerndem Ich, dem Erzähler, und dem erinnerten Ich, dem Protagonisten Marcel. 
In der Madeleine-Episode wird es erstmalig eingeführt. Er zeigt, dass Proust zwei 
Erzählrichtungen miteinander verschränkt: den »Weg vorwärts« des erinnerten 
Ichs, der in Combray beginnt und den »Weg zurück«, den Weg der Wieder-Erin-
nerung durch das erinnernde Ich in die Vergangenheit.233 Beide sind nur scheinbar 
diametral entgegengesetzt, tatsächlich fallen sie in demselben Kreis zusammen. Die 
Madeleine-Episode steht nicht einfach für die älteste Zeitschicht der Vergangen-
heit, die Kindheit, an die sich der Erzähler erinnert, sondern allgemeiner für den 
Moment, in dem sich »das Tor zur verlorenen Zeit zum ersten Mal geöff net hatte«, 
so dass der Weg zurück oder der Weg der Erinnerung in die erinnerte Zeit in die 
Darstellung eingehen kann. Auch wird die Möglichkeit einer authentischen Erin-
nerung nur angezeigt, nicht aber deren (kontingenter) Weg selbst zur Anschauung 
gebracht.234 Es handelt sich bei der Episode nicht um ein »nunc initial«, einen Mo-
ment, in dem sich der Erzähler an den Beginn einer Erzählung stellt. Vielmehr be-
ginnen hier beide Wege gleichzeitig. Diesem Prinzip entspricht am Ende der Re-
cherche die Wiedererinnerung eines Abends in Combray, durch welchen die Dauer 
der dargestellten Zeit wiederum aus doppelter Perspektive gezeigt wird. Anders als 
in einer klassischen Rahmenerzählung mündet die Erzählung nicht in die Gegen-
wart eines erzählenden Ichs ein, auch holt nicht etwa das erinnerte Ich das erin-
nernde Ich am Ende ein. Das erinnerte Ich verharrt vielmehr auf einer »Schwelle 
zwischen dem ›Heute‹ der Matinée, auf der sich sein Weg vollendet hat, und dem 
›Morgen‹, mit dem seine neue Existenz als Schriftsteller beginnen wird.«235 Bis zum 
Schluss verweilt der Erzähler daher in der Zeitform des »futur dans le passé«, der 
Zeitform der Unabgeschlossenheit. 

231 Kimmich, Wirklichkeit als Konstruktion, S. 140. Vgl. Agard, Le chiff onnier, S. 29 f. Er zieht eine sol-
che Parallele erstmalig in: Kracauer, »Georg Simmel«, in: Ders., Frühe Schriften, Bd. 9.2., S. 150 f.

232 Jauß, Zeit und Erinnerung, S. 132 [erweiterte Ausgabe 1986]. 
233 Ebd., S. 104 ff .
234 Ebd., S. 108 f.
235 Ebd., S. 282. 
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Das Rätsel der Zeit 157

Kracauer folgt dieser Interpretation, die auf die zirkuläre Struktur der Recherche 
abhebt. Er beschreibt Prousts Erzähltechnik und das Phänomen der mémoire invo-
lontaire in der bekannten fi lmischen Terminologie: Die Erinnerungsbilder, welche 
durch zufällige Körperempfi ndungen ausgelöst werden, bringt Proust, der seine 
»Scheinwerfer« auf diese richtet, als »Großaufnahmen« zur Darstellung. Die »mik-
roskopischen Einheiten«, die Augenblicke, welche so in den Blick genommen wer-
den, sind von einer Qualität, die in zeitlichen Begriff en nicht mehr zu fassen ist: 
»ihre Funktion ist vielmehr, die zeitlichen Dinge in das beinahe zeitlose Reich der 
Wesen zu heben.«236 

Kracauer hat das Phänomen der mémoire involontaire bereits in »Straße ohne Er-
innerung« (1932) thematisiert. Hier erscheint der Kurfürstendamm in Berlin als 
»Verkörperung der leer hinfl ießenden Zeit«.237 Der Text spannt eine Dialektik zwi-
schen dem erschreckenden Verschwinden der Dinge und Erinnerungen sowie ihres 
plötzlichen Wiederauftauchens aus dem Gedächtnis auf. Wie bei Proust wird eine 
Geschichte sukzessiver Welten erzählt, die in Form von drei Betrieben die Bühne 
des Kurfürstendamms betreten und verschwinden, um an einem anderen Ort wie-
der zu eröff nen: eine Teestube, ein Café und ein Konditoreibetrieb. Die Schließung 
der »altvertrauten« Teestube löst in dem Ich-Erzähler bei der Entdeckung ihres Ver-
schwunden-Seins einen Schrecken aus, der sein Vertrauen in die eigene Wahrneh-
mung erschüttert (»Oder täusche ich mich?«238). Ein bisher unbekanntes Café muss 
als Zufl uchtsort genügen. Es handelt sich jedoch um einen schlechten Ersatz, ar-
chitektonisches Unbehagen verstärkt die Abneigung gegen die dort servierten Ge-
tränke. So bleibt es bei dem einmaligen Besuch. Derselbe Vorgang des Nicht-Wie-
derfi ndens wiederholt sich jedoch ein zweites Mal, das Ereignis wird genau auf ein 
Jahr später datiert. Das neue Café und seine Beleuchtung wurden über das Jahr im-
merhin zum Orientierung bietenden Fixpunkt auf dem Weg über den Kurfürsten-
damm. Just an dem Tag, als der Erzähler Heimweh nach diesem Ort verspürt, muss 
er das Verschwinden auch dieses Cafés registrieren. Anstelle der gewohnten Licht-
quelle bietet sich ihm nur noch ein Abgrund dar, der leere Raum steht zur Miete 
frei. Sehnsucht nach Kontinuität wird auf dem Kurfürstendamm enttäuscht, nur 
wenige Läden neigen zur »Seßhaftigkeit«. Die meisten Betriebe werden von »un-
heimlichen Winden« »hergeweht«, die Dinge selbst, die auf dem Kurfürstendamm 
zum Kauf feilgeboten werden, haben einen »Hang zur Ortsveränderung«, sind Ob-
dachlose, die nur ein provisorisches Asyl in den Magazinen der Läden fi nden, wur-
zellos und immerzu zum Aufbruch bereit.239 Diesem stetigen Wandel folgt das Ge-
dächtnis, das vergisst. Das Phänomen der mémoire involontaire wird nun 
beschrieben, wenn die Wiederholung des Verlusts, die neuerliche Begegnung mit 

236 Kracauer, Geschichte, S. 178. [H., S. 162.]
237 Kracauer, »Straße ohne Erinnerung«, S. 170. Vgl. Zohlen, »Text-Straßen«, S. 65.
238 Kracauer, »Straße ohne Erinnerung«, S. 170.
239 Ebd., S. 171.
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158 Zeit und Bild

dem »Abgrund«, in dem der Erzähler bei der Entdeckung der Schließung des Cafés 
»versinkt«, die Erinnerung an das Verschwinden der Teestube berührt, wenn plötz-
lich die Erinnerungen an die verschlissenen Möbel, an die Dekoration und an die 
kuriosen Gäste aus dem Gedächtnis »entsteigen«.240 Eine Konditorei, die in den al-
ten Räumen der Teestube eröff net worden war, und die der Erzähler häufi g auf-
suchte, hatte keinerlei Erinnerungen an die Teestube hervorgerufen. Sie hatte diese 
vielmehr völlig verdrängt, getilgt, sie wurden vom Heute »beschlagnahmt«.241 Nur 
per Zufall und durch die Wiederholung der schon einmal erlebten Situation kann 
im alles absorbierenden Alltag die Vergangenheit aus der Vergessenheit hervorge-
holt werden.

In einem weiteren Text aus dem Jahr 1932 befasst sich Kracauer mit dem 
Phänomen der Erinnerung in einer Weise, die mit der in Geschichte verhandelten 
Problematik der Zeitschichten in Verbindung gebracht werden kann: in »Wieder-
holung«.242 Auch hier spielt Berlin eine Rolle, wiederum als Chiff re der Geschichts-
losigkeit. Der Ich-Erzähler befi ndet sich auf Durchreise in München und sieht sich 
anders als viele Aufenthalte zuvor in seine Jugend von vor zwanzig Jahren zurück-
versetzt, als er in München studierte. Der Auslöser ist diesmal bezeichnenderweise 
der Faktor »Berlin«, von wo der Erzähler angereist kam: der Ort, wo das Dasein 
seiner Bewohner »nicht einer Linie, sondern einer Reihe von Punkten« gleicht, als 
reine Aktualität erfahren wird, wo das Vergangene dem Gedächtnis entrissen ist.243 
Von »verschollenen Zeiträumen« ist die Rede, die dem Gedächtnis des Erzählers 
vollkommen abhanden gekommen waren »und deren Fortexistenz ich noch am 
Tage vorher bestritten hätte.«244 Sogar die Menschen erscheinen als dieselben, der 
einzige Hinweis auf die Jetztzeit sind die damals noch nicht vorhandenen Haken-
kreuzfahnen. Antichronologisch werden mehrere Bilder übereinander geblendet: 
Bilder eines Freundes aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg, der im Krieg starb, 
und der Tag der Kriegserklärung. Der einstige Student stellt sich noch die Frage des 
Berufswechsels, während der Erwachsene doch weiß, dass er diesen lange hinter 
sich gebracht hat. Angst ergreift ihn vor der vergangenen Zukunft. Übrig bleibt die 
Erfahrung, dass sich dieses Stück Vergangenheit mit der Berliner Gegenwart nicht 
verbinden lässt. Diese Unmöglichkeit wiederum wird als typische Erfahrung der 
Moderne angesehen: »Aber wie wäre eine solche Durchdringung heute auch 
möglich?«245

Bei Kracauers Proust-Lektüre in Geschichte geht es darum zu zeigen, wie die De-
struktion der chronologischen Zeit mit der Konstruktion von Zeitlichkeit zusam-

240 Ebd., S. 172.
241 Ebd., S. 173.
242 Kracauer, »Wiederholung. Auf der Durchreise in München«, in: Aufsätze 1932–1965, S. 71–75. 

[FZ, 29.5.1932]
243 Ebd., S. 71 f.
244 Ebd.
245 Ebd., S. 75.
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Das Rätsel der Zeit 159

mengebracht wird. Die evozierten Situationen werden zuletzt »in eine Erzählung 
eingeblendet, die Marcels aufeinanderfolgende Identitäten in chronologischer 
Ordnung spiegelt.«246 Auch Jauß gestehe ein, dass sich hinter dem kaleidoskopi-
schen Mosaik der Großaufnahmen »das präzise Uhrwerk der irreversiblen Zeit« 
verborgen hält. Proust geht einen »Umweg«247, um retrospektiv Kontinuität herzu-
stellen. Die Wiederetablierung des Zeitfl usses erfolgt laut Kracauer zum Schluss 
des Romans, indem den atomisierten Elementen durch Marcel (den er hier mit 
Proust in eins setzt) à posteriori eine Einheit verliehen wird: Die Episoden werden 
durch die Entdeckung, dass sie Teil des Individuationsprozesses des Künstlers wa-
ren, zu einem sinnhaften Ganzen verbunden. Kontinuität wird hergestellt, indem 
der Künstler die separaten »Wesen [der Zeit] einem Kunstwerk einverleibt.« Des-
sen Zeitlosigkeit mache sie umso »unverwundbarer«, die Welten seiner Vergangen-
heit werden vom »Fluch der Zeit«248 erlöst. Marcel »beginnt den Roman zu schrei-
ben, den er geschrieben hat.«249

Kracauer unterstreicht allerdings einschränkend und überraschend, dass diese 
Versöhnung der Antithesen der geformten und ungeformten Zeit, die Proust ge-
lingt, im Bereich der Kunst stattfi ndet. Auf Geschichte kann sein Modell nicht an-
gewendet werden: »Weder hat sie ein Ende, noch kann sie ästhetisch erlöst 
werden.«250 Mithin glaubt Kracauer nicht an die Möglichkeit einer Aufl ösung des 
Widerspruchs, den er im Zeit-Kapitel entfaltet, es sei denn – wenn auch nur »viel-
leicht«, wie er zweifelnd betont – von dem »Ende der Zeit« aus.251 So kommt auch 
bei Kracauer die Th eologie unvermittelt um die Ecke geschlichen, wie er sich im 
Guide to History ausdrückt (»theology lurking around the corner«). Auch in dem 
19-seitigen Gesamtentwurf zu Geschichte verweist er auf die Vorstellung von Ende 
der Zeit. »All history is provisional. It can be written only on the day of Judgment. 
What meanwhile prompts us to expose past events to view is the urge to put them 
on record for the future – i.e., the end of time.«252 Das Zeitkapitel endet mit einer 
erneuten Aufrufung von Ahasver, die in eine ähnliche Richtung zielt: Prousts Lö-
sung der Antinomie der Zeit kann als »Vorschein« gedeutet werden auf das »un-
denkbare Ende – der imaginäre Augenblick, in dem Ahasver, ehe er sich aufl öst, das 

246 Kracauer, Geschichte, S. 178. [H., S. 178.]
247 Ebd., S. 179. [H., S. 162 f.]
248 Ebd. [H., S. 163] Vor der letzten Figuration der Zeit, dem »Clocher de St. Hilaire« tritt die allego-

rische Figur des Todes auf. Das Unternehmen, Zeit in ein Kunstwerk zu verwandeln, wird Marcel 
zum Wettlauf gegen die Zeit. Jauß, Zeit und Erinnerung, S. 276 f.

249 Kracauer, Geschichte, S. 179. [H., S. 163.]
250 Ebd. [H., S. 163.] Die Vorstellung ästhetischer Errettung bezeichnet Kracauer in seinem Gesamt-

entwurf als »grauenvoll«: »What defi nitely separates him [Proust, S.B.] from the historian is his 
(horrid) conception of the redeeming function of the work of art.« Kracauer, Gesamtentwurf, 13 
S., S. 10, in: Vorarbeiten, KN DLM.

251 Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM.
252 Kracauer, Gesamtentwurf, 19 S., S. 5, in: Vorarbeiten, KN DLM.
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160 Zeit und Bild

erste Mal imstande ist, auf seine Wanderungen durch die Zeiträume zurückzu-
blicken.«253 Damit ist die Erlösung durch die Konstruktion eines Sinns in der Ge-
schichte angesprochen, die jedoch erst am tatsächlichen Ende der Zeit vorgestellt 
werden kann. Die Vorstellung eines solchen Vorscheins kann eine Antwort auf die 
Frage geben, warum Kracauer mit einem Beispiel aus der Literatur argumentiert, 
das er für den Bereich der Geschichte dann doch nicht gelten lassen möchte. Was 
man bei Benjamin über die mögliche »Aktualisierung« eines solchen Moments le-
sen kann, sucht man bei Kracauer vergebens. Während Benjamins Bruch mit der 
Vorstellung von Chronologie ins Unhistorische verweist, beharrt Kracauer auf den 
Antinomien im Innersten der Zeit. Der Heterogenität und Endlosigkeit des histo-
rischen Universums entspricht die Vielfalt der zeitlichen Ströme, der »Katarakt« 
der historischen Zeiten, in dem die Menschen leben.254

253 Kracauer, Geschichte, S. 180. [H., S. 163.]
254 Ebd., S. 218. [H., S. 199.] Von »Katarakten« spricht Kracauer auch in der Filmtheorie. Aus 

»Katarakte[n] undeutlicher Fantasien und unausgeformter Gedanken« setzt sich der »Bewusst-
seinsstrom« des Zuschauers zusammen. Kracauer, Th eorie des Films, S. 267.
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1951 schreibt Kracauer an Erich Auerbach, der ihm einen Aufsatz zu Giambattista 
Vico (1668–1744) geschickt hatte: »Zu meiner Freude entdeckte ich übrigens, dass 
ich Die neue Wissenschaft in der von Ihnen übersetzten und eingeleiteten Ausgabe 
unter meinen geretteten Büchern besitze. Ihr Aufsatz1 hat mir wieder in verstärk-
tem Maße die Notwendigkeit bewusst gemacht, für die ich hier seit Jahren kämpfe: 
die Notwendigkeit den geschichtlichen Aspekt in die social sciences einzuführen, die 
daran kranken, dass sie Geschichte unter Berufung auf ihre angebliche Unwissen-
schaftlichkeit ablehnen. Das Ideal unserer social sciences sind die Naturwissenschaf-
ten, und im Streben nach deren Objektivität lassen sie jeden Inhalt, der so oder so 
aufgefasst werden kann. Dies führt zu einer furchtbaren Verarmung und zu einer 
statistischen Lösung von Problemen, die völlig unwesentlich sind.«2 Das schwierige 
Verhältnis von Geschichte und Soziologie beschäftigte Kracauer schon in Soziologie 
als Wissenschaft (1922). In Geschichte befasst er sich darüber hinaus auch mit deren 
Abgrenzung zur Kunst, beides vornehmlich in »Natur« sowie »Allgemeingeschichte 
und ästhetischer Ansatz«. Die Frage, ob Geschichtsschreibung Dichtung oder eine 
Wissenschaft sei, hatte schon im 19. Jahrhundert zu einem »Zweifrontenkrieg« ge-
führt: gegen die »hegelianische Metaphysik« und gegen Autoren wie Auguste 
Comte und Henri Th omas Buckle, welche die Geschichtsschreibung verwissen-
schaftlichen wollten.3 Die Debatte ist jedoch in den 60er Jahren des 20. Jahrhun-
derts und bis heute nach wie vor von Aktualität. Betrachtet man die Entwicklung 
der historiographischen Th eoriebildung nach Kracauer, verlagert sich mit Hayden 
Whites Metahistory (1973) oder Paul Ricœurs Temps et Récit (1983–1985) der Fo-
kus von den Bedingungen historischer Erkenntnis hin zur Bedeutung der Formen 
historischer Darstellung. Erzählung wird nunmehr als konstitutiv für Geschichts-
erkenntnis angesehen. 

Kracauer vermeidet in der Debatte um die Wissenschaftlichkeit der Historie 
drei mögliche Positionen: Erstens Toynbees deterministischen Ansatz bzw. einen 

 1 Es handelt sich wahrscheinlich um Auerbachs »Vico and aesthetic historism«. Aus dieser Zeit exis-
tiert aber auch ein nicht gedruckter Text mit dem Titel »Philologie als kritische Kunst«, der als Ein-
leitung zur Neuausgabe von Vicos Neuer Wissenschaft gedacht war. Vgl. Vialon, »›Philologie als kri-
tische Kunst‹«, S. 231 ff .

 2 Kracauer an Auerbach, 1951, in: Treml/Barck (Hrsg.), Auerbach, S. 485. 
 3 Kracauer, Geschichte, S. 24. [H., S. 17.] Zur Etablierung der Geschichtswissenschaft als analyti-

scher Sozialwissenschaft vgl. Iggers, Geschichtswissenschaft.
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164 Totale und Fragment

Organizismus, der den Geschichtsprozess mit einer natürlichen Entwicklung 
gleichsetzt (Spengler); zweitens eine Haltung, die in der Nachfolge Diltheys einen 
spezifi schen geisteswissenschaftlichen Modus des Verstehens zu defi nieren sucht, 
der sich von den Naturwissenschaften unterscheidet; drittens die von White ange-
deutete Haltung, welche (stark zugespitzt) Geschichte als Fiktion betrachtet, die 
von rhetorischen Gesetzen regiert wird. Kracauer begreift Geschichte als hybrides 
Genre zwischen Wissenschaft und Erzählung, was ihn bis an die Schwelle des lin-
guistic turn der 60er und 70er Jahre führt, ohne dass er diese schon überschritte. 
Damit lässt sich seine Th eoriebildung historisch als Moment des Übergangs zwi-
schen zwei Epochen oder épistémè (im Foucault’schen Sinne) verorten. 

Kracauer setzt frühere Arbeiten über die Möglichkeiten unterschiedlicher Kunst-
formen zur Abbildung von Wirklichkeit fort, wenn er geschichtsphilosophische 
Fragestellungen und Gegenwartsdiagnostik mit ästhetischer Th eorie verbindet, auf 
eine Weise, die an den jungen Lukács mit seiner Th eorie des Romans (1916) erin-
nert. In Geschichte tritt Kracauer dazu besonders mit Auerbachs Realismusstudie 
Mimesis: Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur (1946) in Dialog. 
Formale Elemente werden von ihm wie später von Hayden White als ideologische 
Stellungnahmen begriff en. Zwei Kategorien dominieren dabei: die Totale und das 
Fragment. Sie erlauben es, das Problem der Perspektive und der Ebenen der Histo-
rie zu diskutieren, eine Frage, der sich später besonders Carlo Ginzburg zuwandte, 
verbunden mit der in Kracauers Werk überall präsenten Dichotomie von Abstrak-
tion und Konkretion. Mit den erzählerischen Darstellungsformen der Historie 
wird schließlich eine Debatte angeschnitten, in der sich Whites und Ginzburgs Po-
sitionen unvereinbar gegenüber stehen, über die Grenzen der historiographischen 
Darstellbarkeit der Shoah. Auch wenn diese Diskussion erst nach Kracauers Zeit 
geführt wurde, fi nden sich zu dieser Th ematik bei ihm bereits einige Gedanken, vor 
allem in der Th eorie des Films. 

4.1 Geschichte – »eine Wissenschaft, die anders ist«

Sozialgeschichtliche Analysen

Kracauer konstatiert, dass das Genre der historischen Erzählung gegenüber analy-
tischen Darstellungen an Terrain verloren hat. Den Erfolgen der Sozialgeschichte 
werde dabei seitens der Anthropologen und Soziologen massiv Vorschub geleistet, 
deren Herablassung gegenüber Historikern Kracauer indes nicht teilt. Er situiert 
Geschichte in struktureller Analogie zur Filmtheorie zwischen Wissenschaft und 
Literatur: So wie er den Film nicht als Kunst, sondern als eine »Kunst, die anders 
ist« begreift, ist Geschichte, wenn sie überhaupt als Wissenschaft bezeichnet wer-
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den kann, »eine Wissenschaft, die anders ist«.4 Dilthey, der sich in jungen Jahren 
als Historiker der Geschichte Preußens hervortat, ist, wie Kracauer schreibt, an 
einer endgültigen Klärung der Streitfrage um die Wissenschaftlichkeit der Historie 
gescheitert. Er bekräftigt zwar Diltheys Leitbegriff  des Verstehens, mit dem dieser 
die Geisteswissenschaften vom Erklären der Naturwissenschaften abgrenzt: »Die 
Natur erklären wir, das Seelenleben verstehen wir«5. Gleichwohl kritisiert er seine 
»psychologisierende und etwas nebulöse Lebensphilosophie«. Nach Diltheys Ein-
leitung in die Geisteswissenschaften (1883) kommt es auf das Erleben von Bewusst-
seinstatsachen an, auf die »kongeniale« Übernahme der Innenperspektiven anderer 
Subjekte. Sein Verstehens-Begriff  geht mit einer Vorstellung von Geschichte als Le-
bensprozess einher, dessen Phänomene nur »mit unserem ganzen Sein« erfasst wer-
den können, als »Zwiesprache« zwischen dem Leben, das wir sind, und diesem Pro-
zess.6 

Bei der Frage nach Gesetzmäßigkeiten der historischen Wirklichkeit geht es um 
zweierlei: um »universalgeschichtliche« Erklärungsansätze, wie sie nach Vico, 
Comte, Marx, Spengler oder Toynbee identifi zierten (die sogenannten »law-
givers«7), oder aber um »sozialgeschichtliche« Gesetze, wie sie etwa (für Kracauer 
abschreckend) Charles Tilly beschreibt.8 Kracauer spricht von »Gesetzen« im al-
lerweitesten Sinne, die nur von begrenzter Reichweite sind. Der Gesetzesbegriff , 
der in den Geschichtswissenschaften angewandt wird, unterscheidet nicht zwi-
schen Gesetzen, wie sie in den Natur- oder Verhaltenswissenschaften auftauchen 
(Psychologie, Ökonomie, Anthropologie und Sozialwissenschaften). Historische 
Gesetzmäßigkeiten nähern sich naturwissenschaftlichen Gesetzen nur an, wenn sie 
»invariante Ähnlichkeiten suchen und konstruieren.«9 Über die Zukunft vermö-
gen sie keine Auskunft zu geben. Die umgekehrte Frage nach der Rolle der Natur 
im Geschichtsverlauf bzw. deren Geschichtlichkeit spielt für Kracauers Argumen-
tation keine Rolle. Auch wenn eine vom Menschen »geschaff ene Natur« die ur-
sprüngliche überlagert, ist die Kategorie, über welche er sich der Gesetzlichkeit im 
Geschichtsprozess zuwendet, die der Gesellschaft.

Gesellschaft als zweite Natur?
Kracauer greift auf das Prinzip der geistigen Ökonomie zurück, um (überraschen-
derweise mit idealistischen Begriff en) zu begründen, warum sich der »Geist«, das 
»Leben des Geistes« und damit die Gesellschaft in einer Trägheitszone ansiedeln, 
die der Dimension von Naturphänomenen angehört. Die Konzentration der geis-

 4 Kracauer, Th eorie des Films, S. 461. Ders., Geschichte, S. 38. [H., S. 129 f.]
 5 Dilthey, Abhandlungen, 143 f. Vgl. Jung, Dilthey, S. 161 f. 
 6 Kracauer, Geschichte, S. 53. Modelle geschichtlichen Verstehens sind für Dilthey Autobiographien. 

Jung, Dilthey, S. 164 f. Vgl. Jaeger, Autobiographie und Geschichte, S. 20–25.
 7 Kracauer, Geschichte, S. 46, Anm. 43. [H., S. 37.]
 8 Ebd., S. 38. [H., S. 130.]
 9 Ebd., S. 27. [H., S. 20.]
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tigen Energien auf bestimmte Gegenstände führt dazu, dass anderen Aufmerksam-
keit entzogen wird und sich Vorurteile breit machen. Kracauer überträgt dieses 
Prinzip von Individuen auf Gruppen. Er legt seiner Argumentation eine persön-
lichkeitstheoretische Th ese zugrunde, wonach das Individuum kein homogenes 
Ganzes mit einer einheitlichen Geschichte sei: Die »integrierte Persönlichkeit« 
zählt er zu einem der größten Aberglauben moderner Psychologie. Er zitiert Marc 
Bloch, der einräumte, im Liegen eine andere Meinung als im Stehen zu vertreten, 
»zumal, wenn ich wenig gegessen habe und matt bin.«10

Kracauer fragt nach den Konsequenzen dieses Persönlichkeitsmodells für das 
Funktionieren von Gruppen. Die Trägheitszone gilt hier umso mehr, als Gruppen 
nur aus Persönlichkeitsfragmenten oder »reduzierten Individuen«11 bestehen, die 
zur Verwirklichung einer Idee in einer Gruppenindividualität aufgehen. Verglichen 
mit Individuen zeigen sie ein Verhalten »plumper Riesen« mit vorhersehbaren Be-
wegungen.12 Diese Vorstellung formulierte Kracauer bereits 1928 in »Die Gruppe 
als Ideenträger«: »Nun ist aber das für sich seiende Individuum […] ein Mikrokos-
mos, in dem sich mancherlei Begierden und geistige Kräfte regen, und der durch 
die Idee erzeugte Sinnzusammenhang füllt darum nur in den seltensten Fällen al-
lein das Bewusstsein aus. Gedanken und Anschauungen, die anderen Provinzen der 
Seele entstammen, greifen in diesen Zusammenhang ein, lockern ihn auf und 
durchkreuzen ihn.«13 Die Gruppe hat eine Mittlerfunktion zwischen den Einzel-
menschen und den Ideen, welche die soziale Welt bestimmen: »Wann immer eine 
Idee aus dem Dunkel hervorbricht und Formulierung erfährt, da erzeugt sie in den 
Menschen, auf die sie triff t, eine gleichmäßige Seelenlagerung, und ihre Realisie-
rung beginnt, wenn diese Menschen sich zur Gruppe vereinen, um ihr die Realität 
zu erkämpfen.«14 Dabei wird keinesfalls das ganze Individuum vereinnahmt, es 
bleibt mehr als der Träger einer Idee: »Die Gruppe begreift eben statt vollausgebil-
deter Individuen nur reduzierte Iche, Abstraktionen von Menschen in sich, sie ist 
ein pures Werkzeug der Idee.«15 Kracauer ruft in Geschichte das Bild eines Magne-
ten auf, der Persönlichkeitsfragmente gleich Eisenteilchen aus einer Masse von Ma-
terialien anzieht. So verschwindet das Gesamt-Individuum in der Gruppe, was Fol-
gen für die Beschaff enheit der Ideen hat. Während der Einzelmensch von Regungen 
bestimmt wird, die sich auf komplexe Weise verbinden und beeinfl ussen, sind die 
»Teil-Iche«, aus denen Gruppen bestehen, in sich homogen. Die Gruppenindividu-
alität erscheint daher vergleichsweise arm, und ihre Entfaltung verläuft starr und 

 10 Ebd., S. 164. [H., S. 148.]
 11 Ebd., S. 30. [H., S. 123.]
 12 Ebd., S. 31. [H., S. 123.]
 13 Kracauer, »Die Gruppe als Ideenträger«, in: Ders., Das Ornament der Masse, S. 131. Die Idee von 

Gesellschaft als zweiter Natur fi ndet sich auch in den Angestellten. Vgl. Ders., Die Angestellten, 
S. 254

 14 Kracauer, »Die Gruppe als Ideenträger«, in: Ders., Das Ornament der Masse, S. 129.
 15 Ebd., S. 133.
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linienhaft. Ihre Grobheit kontrastiert mit der »Biegsamkeit und Zartheit«, der 
Mannigfaltigkeit der Erlebnisse, zu denen der Einzelmensch Zugang hat.16 So lässt 
sich die Naturhaftigkeit gesellschaftlicher Entwicklungen begründen.

Auch das Problem der Spaltung von Bewegungen refl ektiert Kracauer in Ge-
schichte wie bereits in dem Essay von 1928. In ihrer Auseinandersetzung mit der 
Realität verhalten sich Gruppen und Individuen unterschiedlich. Die Richtungs-
änderungen einer Bewegung vollziehen sich nicht als konstante Anpassung an ge-
wandelte Bedingungen, wie die der Individuen. Vielmehr verfolgen Gruppen ge-
radlinig eine Richtung, um ab einem bestimmten Krisenpunkt abrupt eine neue 
einzuschlagen.17 »Die Standpunktverschiebungen der Gruppe müssen nun immer 
ruck- und sprungweise erfolgen, selbst wenn die Umwelt sich allmählich wandelt. 
Sind einmal irgendwelche Richtlinien für das Handeln des Gruppen-Ichs festge-
legt, so bewegt sich dieses auch ihnen getreu mit einer Unerschütterlichkeit, die 
sich durch nichts aus der Bahn bringen lässt.«18 Zur ruckartigen Richtungsände-
rung kommt es nur durch den Anstoß der Anführer oder einzelner Mitglieder, wo-
bei meist mehrere Alternativen zur Auswahl stehen. Werden die Divergenzen zwi-
schen einzelnen Gruppenmitgliedern so dominant, dass kein Ausgleich möglich 
ist, kommt es zur Spaltung. Bewegungen haben Ähnlichkeit mit natürlichen Pro-
zessen.

In Geschichte defi niert Kracauer Gesellschaft nicht nur als »Arena vielfältiger kon-
kurrierender Interessen«, sondern als »Entität mit spezifi schen Eigenschaften«.19 
Ihre Bestandteile sind von einer Qualität, die den Geist ausschließt. Gesellschaft be-
steht aus Materialien, die fest oder fl üssig sind. Kracauer unterscheidet zwischen 
starren Sedimenten – traditionell überlieferte Sitten, Gebräuche oder Institutionen, 
deren Existenz nicht hinterfragt wird – und fl üssigeren Substanzen, d. h. zirkulie-
rende unbeständige Meinungen. Kracauer stellt den »Sedimenten« der Überliefe-
rung ein Bild aus der Natur zur Seite, die »Brandung« und die »Flut« der Meinun-
gen, die dem Wandel unterworfen sind wie das Wetter.20 Sie sind nichtsdestoweniger 
folgenreich, da sie sich zu Bewegungen formieren können und so auf den Ge-
schichtsverlauf Einfl uss nehmen. Diese Einfl ussnahme erfolgt jedoch nicht zielge-
richtet. Es ist ein »Sammelsurium aus Empfi ndungen und Abneigungen«, ein »Ge-
töse verworrener Ansichten«, das historische Veränderungen provoziert.21 

Kracauer unterstreicht – und bereitet hier sein antimetaphysisches Geschichts-
bild vor – dass sich die Ereignisse, aus denen sich gesellschaftliche Entwicklungen 
ergeben, »in einer spärlich erleuchteten Gegend ereignen, wo geistige Intensität 

 16 Ebd., S. 134 f.
 17 Kracauer, Geschichte, S. 31. [H., S. 23.]
 18 Kracauer, »Die Gruppe als Ideenträger«, in: Ders., Das Ornament der Masse, S. 143 f.
 19 Ebd., S. 144.
 20 Ebd., S. 31 f.
 21 Ebd., S. 32.
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168 Totale und Fragment

gleich null ist.«22 Ebenso wie sich die gesellschaftliche Realität alle Ideen einver-
leibt und verändert, entzieht sich das Handeln der gesellschaftlichen Kräfte nicht 
nur der Kontrolle durch die Handelnden, sondern auch dem »Geist«. Tocqueville 
verglich den Lauf dieses Handelns mit dem Flug eines Drachens, der sowohl vom 
Wind (der Gesellschaft) getrieben als auch von einer Schnur (dem absichtsvollen 
Handeln) gehalten wird. »Unserem Umgang mit der physischen Wirklichkeit ent-
lehnt, legen die Metaphern von Wind und Sturm nahe, der Geist habe nicht die 
Macht, in gesellschaftliche Prozesse einzugreifen.«23 Die Th ese von der Herrschaft 
der Natur im Bereich der Gesellschaft scheint ihre Berechtigung zu haben. Es mag 
daher angemessen sein, vermutete Regelmäßigkeiten sozialen Wandels auf Gesetze 
hin zu untersuchen. 

Kracauer verweist auf quantifi zierende computergestützte Verfahren der Sozial-
wissenschaften in den USA, wobei er nicht wirtschaftsgeschichtliche Analysen an-
spricht, sondern Untersuchungen zu Massendynamiken. Die Frage, »wer wen mani-
puliert«, die Menschen die Computer oder umgekehrt, werfe »Probleme erster 
Ordnung auf«.24 Darüber unterhielt sich Kracauer mit dem Philosophen Gotthard 
Günther (1900–1984) am 24. Juli 1962 in München.25 Ihn beschäftigte die Frage 
nach den Konsequenzen der Arbeit mit Computern für die Historiographie. 
»[W]ird nicht jede bedeutende Innovation durch Träumen und Tasten angekündigt?«26

Freiheit
Kracauer stellt seine Refl exionen über Gesellschaft und Natur in einen unerwarte-
ten Zusammenhang: den der christlichen Erbsünde. Alle in der Geschichte beob-
achteten Regelmäßigkeiten können theologisch gesprochen auf die Tatsache zu-

 22 Ebd.
 23 Ebd.
 24 Ebd., S. 34.
 25 Kracauer dokumentierte dieses Gespräch mit Gotthard Günther, der 1933 über Italien nach Süd-

afrika und 1940 in die USA emigrierte. »Regarding cybernetics, Gunther has fantastic ideas. He 
starts from the premise that human consciousness is predetermined by biological & genetic factors 
and, hence, can function, or operate only within limits set by these factors. According to him, it is 
now possible, at least theoretically, to build a computer which is so prestructured that it does not 
just answer what is put into it but commands a ›consciousness‹ of virtually unlimited range, the 
result being that this imagination machine, operating on an unheard off -scale, enters into ever new 
contacts with the changing environment and, due to its unpredictable expanding relations to the 
world about us, develops novel functions and stores on knowledge that may well transcend pour 
limited human consciousness. I objected that man can only develop because he is a social being, 
while the computer as an isolated creature lacks a sense of direction and hence has no goals proper.« 
Günther habe über Computersoziologie gesprochen: »Altogether the diff erent computers form a 
veritable society«. Kracauer habe gefragt, was dann mit den Menschen geschähe: »Th e computers 
will become our taskmasters, Günther unsmilingly declared.« Man würde von ihnen lernen, die 
Umwelt in bisher ungeahnter Weise zu beeinfl ussen. Kracauer, Reisenotizen (1961–1965), KN 
DLM [72.3629a]. 

 26 Kracauer, Geschichte, S. 127. [H., S. 114.]
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rückgeführt werden, dass die Menschheit mit der Erbsünde belastet sei. Spuren 
christlicher Th eologie sieht Kracauer in Geschichtsbildern, die an der Idee der 
menschlichen Vervollkommnung festhalten. Paradoxerweise gehen diese stets mit 
der Annahme der »Blindheit oder Verdorbenheit« des Menschen einher, ihrer »ein-
geborenen Gemeinheit«.27 Gleich Goethes Mephistopheles, einer »›Kraft, / Die 
stets das Böse will und stets das Gute schaff t‹«, setzten sie als gesellschaftlich be-
stimmende Macht die als böse gedachte Natur des Menschen voraus, die »dank der 
Dazwischenkunft einer geheimnisvollen, über unseren Köpfen waltenden Macht« 
dazu bewogen wird, »den Zielen der Humanität zu dienen.«28 Die Th esen der Den-
ker des Liberalismus (Adam Smith, Bernard Mandeville), Kants regulative Idee 
einer providenziellen Natur oder Hegels List der Vernunft29: ihnen sei gemeinsam, 
dass sie negative Leidenschaften in einer Weise instrumentalisieren, die den Men-
schen auf geheimnisvolle Weise zum Nutzen gereichten. Auch Ranke, Marx und 
Burckhardt sind von solchen Vorstellungen nicht frei: »Ob die Macht, die die Fä-
den zieht, Vernunft sei oder ein anonymer, eingebauter Plan oder irgendein anderer 
Ersatz für die gute alte Vorsehung, macht nicht viel aus. […] Die Vorstellung von 
einer Macht, die unser Schicksal durch versteckte Steuerung lenkte, scheint un-
verwüstlich.«30 Nicht nur die Alltagserfahrung trage zur Verbreitung dieses Denk-
schemas bei, sondern vor allem die in christlicher Tradition wurzelnde Überzeu-
gung von der Korruptheit des Menschen: Sie erzeuge die Notwendigkeit einer 
»Agentur hinter den Kulissen […] um das Gute dem Bösen zu entreißen und so zu 
erlangen, was der Voraussetzung gemäß der Mensch allein nie vollenden können 
wird.«31 Kracauer schlussfolgert, die Annahme von der Verderbtheit des Menschen 
sei »identisch« mit der Vorstellung von menschlichen Angelegenheiten als Naturer-
eignissen sowie mit der Idee von Geschichte als Wissenschaft. Gegen eine solche 
Sichtweise verwehrt er sich und notiert im Guide to history: »To the extent that his-
tory is a manifestation of human nature the historical material must, at least in 
part, have the same qualities as nature itself. Like nature it must be amenable to an 
approach wresting regularities and laws from the given data. But historical reality is 
nature only in the degree that it relapses into it. Actually, however, history is not 
only nature but belongs to the realm of freedom as well. Spiritual explosions do 
occur.«32 

Kracauer unterstreicht die Möglichkeit von Brüchen im Geschichtsverlauf: »Ge-
schichte ist auch das Reich von unvorhergesehenen Ereignissen und neuen 
Anfängen.«33 Sie haben die »zersetzende Kraft« der menschlichen Freiheit zur Vo-

 27 Ebd., S. 34 f. [H., S. 126 f.] 
 28 Ebd., S.34. [H., S. 26.]
 29 Vgl. Waszek, L’écosse des lumières ; Ders. Kant, Philosophie de l’histoire. 
 30 Ebd. [H., S. 126.]
 31 Ebd., S. 35. [H., S. 127.]
 32 Kracauer, Guide to history, KN DLM. 

 33 Kracauer, Geschichte, S. 39. [H., S. 31.]

K0034-Baumann.indd   169K0034-Baumann.indd   169 25.10.13   07:5925.10.13   07:59

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



170 Totale und Fragment

raussetzung, eine Grunderfahrung, deren »Wahrheitswert« auch totalitäre Regime 
nicht widerlegen könnten.34 Versuchen Historiker, Ereignisse in historischen Kau-
salitäten aufgehen zu lassen, stellen sie sich einer unmöglichen Aufgabe. Kracauer 
illustriert diese Th ese anhand Eisensteins bezeichnenderweise nie realisierter Verfi l-
mung des Romans An American Tragedy (1925) von Th eodore Dreiser über die Ver-
tuschung eines Mordfalls. Eisenstein wollte die Gründe für den Mord als inneren 
Monolog auf die Leinwand bringen und erstellte dazu eine Liste möglicher Bilder, 
Wortfetzen oder Gedankensplitter, durch deren Polyphonie die »Unendlichkeit« 
der Motivationen zur Darstellung gebracht werden sollte. Kracauer kommentiert, 
Eisenstein habe zu verdeutlichen versucht, dass eine Abbildung aller den Protago-
nisten motivierenden Ursachen, d. h. der Beweis des deterministischen Prinzips, 
eine unendliche Aufgabe sei. »Es gibt Handlungen und unerwartete Situationen, 
die einer Zerlegung in wiederholbare Elemente oder einer befriedigenden Erklä-
rung aus vorhergehenden oder gleichzeitigen Umständen so hartnäckig widerste-
hen, dass man sie besser als irreduzible Entitäten behandelt.«35 Wenn aber Ge-
schichte aus irreduziblen Einheiten besteht, kann der Historiker ihr nur gerecht 
werden, indem er diese nicht wegrationalisiert, sondern eine »story« erzählt.36 Mit 
diesem Argument verteidigt sich Kracauer schon gegen Adornos Kritik an seinem 
Off enbach: »Wenn Interpretationen im konkreten Material eine gewisse, nicht 
gleichmäßig festzusetzende Schwelle überschreiten, hören sie auf zu funktionieren, 
nehmen den Charakter subjektiver Willkür an und erlangen allenfalls den proble-
matischen Reiz ästhetischer Kuriositäten. Dort, wo diese Schwelle bei mir liegt, 
geht die Konstruktion in Erzählung über.«37 

Historische Gesetze oder das »Hirngespinst der Universalgeschichte«

Wenn Kracauer in »Natur« von dem hybriden Genre der Geschichtsschreibung als 
Wissenschaft spricht, die – da auf Erzählung angewiesen – anders ist, merkt er zu 
Recht an, dass letztere Tatsache nicht hinreicht, um sie von den Wissenschaften zu 
unterscheiden. Denn auch diese bedienen sich der Erzählung, wie etwa Darwins 
Evolutionstheorie zeigt. Allerdings handelt es sich bei dem »erzählerischen Modus« 
eben nur um einen der Darstellung, wohingegen auf inhaltlicher Ebene angestrebt 
wird, »universale Gesetze« auszumachen. Kracauer wendet sich daher »Längs-
schnitt-Gesetzen« zu, die erklären sollen, »warum das, was geschah, geschehen 
musste.«38 Wiederholbarkeit und andauernde Gültigkeit sind Kriterien für die Ge-

 34 Ebd., S. 35 f. [H., S. 27.]
 35 Ebd., S. 37 f. [H., S. 29.] 
 36 Ebd., S. 40 f. [H., S. 32.]
 37 Kracauer an Adorno, 25.5.1937, in: Adorno – Kracauer, Briefwechsel, S. 364.
 38 Kracauer, Geschichte, S. 42. [H., S. 33.]
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setzmäßigkeit der »stories« im Bereich der Natur. Kracauer fragt, inwiefern sie auch 
für die Geschichte der Menschheit angenommen werden können. Dazu erzählt er 
seine Version der Geschichte der Antworten auf die Frage nach dem Sinn der Ge-
schichte. 

Vico, Comte, Marx
Kracauer wendet sich Vicos »Neuer Wissenschaft« (1725) zu, da es bei seiner Be-
schäftigung mit Universalgesetzen nicht um solche der metaphysisch inspirierten 
Geschichtsphilosophie geht, sondern um Ansätze, die mit mehr oder weniger »wis-
senschaftlichem« Anspruch auftreten. Vicos Naturgesetz der Völker, mit dem die-
ser sich gegen die aufklärerische Vorstellung von einem linearen Fortschritt der 
Menschheit richtet (und von zeitgenössischen Denkern kaum rezipiert wurde, für 
Kracauer aber gerade wegen dieser chronologischen Exterritorialität Anlass zur 
Würdigung gibt), nimmt eine besondere Stellung ein: Es markiert den Übergang 
von theologischen hin zu säkular inspirierten Geschichtsmodellen. Kracauer sieht 
Vicos Werk als einen Versuch, »die transzendentale Herrschaft der Vorsehung mit 
der immanenten Notwendigkeit des gesamten historischen Prozesses zu ver-
söhnen.«39 In seiner Konstruktion einer 3-Stadien Lehre, die strukturell auf ein 
Modell von Herodot zurückgeht, kennt jede Nation ein göttliches, heroisches und 
menschliches Zeitalter, die einander ablösen. Die als notwendige Abfolge vorge-
stellte Entwicklung führt in den unterschiedlichen Weltteilen zur Degeneration 
und einem neuen Zyklus: dem Ablauf (corso) folgt eine Art Wiederkehr (ricorso).40 
Für Kracauer ist entscheidend: Das von Vico als universell vorgestellte »Naturge-
setz der Nationen«41 hat seinen Ursprung noch in der göttlichen Vorsehung, welche 
die Bewahrung der Menschheit vor einem Rückfall in die Barbarei zum Ziel hat. 
Die Vorstellung von dieser Gesetzmäßigkeit des Geschichtsprozesses wurzelt im 
christlichen Glauben – ein Begründungszusammenhang, der Comte oder Marx 
fremd ist. Auch ihnen geht es bei der Formulierung von Gesetzen um die Verbin-
dung eines wissenschaftlichen Anspruchs mit der Frage nach dem Sinn der Ge-
schichte, auf die ich im letzten Kapitel eingehen werde. Kracauer kritisiert diese 
Ansätze: Die »Aufwärtsbewegung zum Jenseits« religiösen Denkens wurde »in die 
horizontale Ebene projiziert« und die eschatologischen Erwartungen durch die 
Vorstellung einer Evolution hin zum Besseren in der Welt ersetzt. In Comtes und 

 39 Ebd., S. 43. [H., S. 34.] 

 40 Das göttliche Zeitalter ist eines, in dem die Menschen »›meinten, alles sei ein Gott bzw. von einem 
Gott geschaff en‹«; im heroischen Zeitalter war das Recht mit der Macht identisch, während das 
dritte Zeitalter das der Vernunft, der Zivilisation, der gesteigerten Abstraktionsfähigkeit ist, die um 
den Preis des Imaginativen erkauft wurde. Vicos Haltung ist »semi-relativistisch«, d. h. auch wenn 
er die Universalität bestimmter Sitten behauptet, lässt sich keine Hierarchie der Zeitalter erstellen. 
Burke, Vico, S. 68 f. 

 41 Den Völkern aller Zeiten ist gemeinsam, dass sie eine Religion besitzen, Ehen schließen und ihre 
Toten bestatten. Vico, Die Neue Wissenschaft, S. 142.
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Marx’ Fall wurden sie mit politischen Zielen aufgeladen, sie erhielten die Funktion 
von »Aktionsprogrammen«.42 

Auf Kracauers Kritik stößt besonders die Annahme, es handle sich bei dieser Art 
von Gesetzen um »Naturgesetze«. Mit Dilthey weist er auf ihre »unangemessene 
Abstraktheit« hin, eine Konsequenz ihrer Distanz gegenüber den historischen Fak-
ten, die zu Verzerrungen führe.43 Er kritisiert den Determinismus von Comte und 
Marx, die mit überholtem Fortschrittsdenken eine Verbindung eingehen sowie ihre 
nicht hinreichend problematisierte Zeitkonzeption. Kracauers Lesart von Namiers 
Marxismus gibt im Übrigen auch über sein eigenes Verhältnis zu Marx Auf-
schluss.44 Namier erscheint ihm diesbezüglich sehr ambivalent: Trotz seines Kon-
servatismus sei er stark von Marx’ Basis-Überbau-Schema geprägt, wenn er versu-
che, den »falschen Anspruch auf Autonomie der Ideen zu entlarven.«45 Namier sei 
von der Bedeutsamkeit der materiellen und sozialen Bedingungen bei der Heraus-
bildung von Ideen überzeugt. Einzig Marx’ Makro-Konzeption, seine Vorstellung 
von Geschichte als einer dialektisch sich vollziehenden Reihe von Klassenkämpfen 
habe Namier wenig zu sagen.46 1930 hatte Kracauer an Adorno im Kontext einiger 
Bemerkungen über seine Angestellten-Arbeit dazu geschrieben: »[T]atsächlich ist 
mir die Einsicht in die pure Verteidigungsposition des Kapitals aus der theoretisch 
fundierten Betrachtung der Empirie erwachsen.« Bei Marx und Lenin sei »die Di-
alektik noch der letzte Ausläufer der Totalitätsphilosophie, während ich sie von die-
ser Rückversicherung ablösen möchte und sie für ein Maschinengewehrfeuer von 
kleinsten Intuitionen halte.«47 Hier setzte schon in den 20er Jahren Kracauers Kri-
tik an Lukács an. An Ernst Bloch schreibt er, Lukács knüpfe an der Stelle an, »wo 
wir heute aus dem zu Ende getriebenen Idealismus austreten müssen«. Allerdings 
habe er »den leer- und abgelaufenen Idealismus aufgegriff en, ihn aber nicht trans-
zendiert, sondern sich wieder in ihm verloren.«48 In Kracauers Augen wäre erfor-
derlich gewesen, den Marxismus »mit Realien zu durchdringen«, der »Ansatz beim 
Materiellen und Äußerlichen« sei »aus einer echten Revolutionstheorie nicht zu 
extirpieren«.49 

In Geschichte kommt Kracauer auf diese Frage zurück, wenn er anmerkt, die An-
nahme von einer Gesetzmäßigkeit im Geschichtsverlauf habe den Eff ekt einer sich 
selbst verhindernden Prophezeiung. Werde der Geschichtsprozess als mit naturge-

 42 Kracauer, Geschichte, S. 44. [H., S. 35.]
 43 Ebd., S. 45. [H., S. 36.]
 44 Kracauer verfasste eine Abhandlung mit dem Titel »Der Begriff  des Menschen bei Marx«, die als 

verloren gilt. Er interessierte sich vornehmlich für Marx’ Frühwerk. Frisby, Fragmente, S. 125, 
S. 133 f.

 45 Kracauer, Geschichte, S. 124. [H., S. 111.]
 46 Ebd., S. 124 f. [H., S. 111.]
 47 Kracauer an Adorno, 25.5.1930, in: Adorno – Kracauer, Briefwechsel, S. 215.
 48 Kracauer an Bloch, 27. Mai 1926, in: Bloch, Briefe, 1903–1975, Bd. 1, S. 272 f. 
 49 Ebd., S. 273 ff .
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setzmäßiger Sicherheit vorherbestimmt gedacht, sei die den Arbeitern zugestande-
ne Freiheit, im Namen derer sie zur Revolution aufgefordert werden, nur eine 
scheinhafte. Die Prophetie Marx’ habe sich schließlich selbst widerlegt, ja »selbst 
vereitelt«, denn die politischen Entwicklungen des 19. und 20. Jahrhunderts, Fol-
gen des ökonomischen Wandels, seien auch den Befürchtungen des Bürgertums 
zuzuschreiben, dass Marx’ Vorhersagen wahr werden könnten.50 

Spengler und Toynbee
Arnold J. Toynbee (1889–1975) stellt Kracauer als Oswald Spenglers (1880–1936) 
Nachfolger vor. Dessen Untergang des Abendlandes löste bekanntlich bei seinem Er-
scheinen 1918 bzw. 1922 nicht nur beim Fachpublikum eine intensive Debatte 
aus. Th eodor Heuss dazu: »Die Faszination seines Untergang des Abendlandes […] 
war überaus stark; diese Morphologie […] hatte, auch im sprachlichen Vortrag et-
was Bezwingendes. Die abwägende Spezialkritik der historischen Fachleute kam 
demgegenüber nicht auf.«51 Kracauer erwähnte Spengler schon 1919 in der Ab-
handlung »Sind Menschenliebe, Gerechtigkeit und Duldsamkeit an eine bestimm-
te Staatsform geknüpft?«52 Sein Name taucht immer wieder in Rezensionen, Es-
says, aber auch in der Th eorie des Films (hier an exponierter Stelle im letzten Kapitel) 
auf.53 Wenn sich Kracauers Urteil über Spengler seit 1919 sehr schnell wandelt, 
reizte ihn dieser doch weiterhin zur Auseinandersetzung – wie auch Ernst Bloch, 
Adorno und Horkheimer, deren Spengler-Lektüre gleichwohl aus anderer Perspek-
tive erfolgte.54 

Auf die kulturkritischen Töne in Kracauers Frühwerk wurde mehrmals hinge-
wiesen, so dass es wenig überrascht, wenn er dort den Untergang des Abendlandes 
des »letzten Kulturkritikers« lobend erwähnt.55 1919 gebraucht er sogar Spenglers 
organologische Metaphern vom »Blühen« und »Welken« der Völker, die er wenig 
später ablehnt.56 1923 äußert er in »Untergang?« nicht zum ersten Mal, aber doch 
am grundsätzlichsten eine Kritik am »Oberbefehlshaber der Geschichte«57, die 
1933 nach Erscheinen von Spenglers Jahre der Entscheidung nur noch schärfer 

 50 Kracauer, Geschichte, S. 46 f. [H., S. 38.] Zu Kracauers Marxismus vgl. Wiggershaus, »Ein ab-
grundtiefer Realist«, S. 56–59; Agard, Le chiff onnier, S. 69 f.

 51 Nach Beßlich, »Untergangs-Missverständnisse«, S. 29. 
 52 Kracauer, »Menschenliebe, Gerechtigkeit und Duldsamkeit«, in: Ders., Frühe Schriften, Bd. 9.2., 

S. 79–138, hier S. 86, S. 243, S. 283.
 53 Kracauer, Th eorie des Films, S. 443.
 54 Vgl. Bloch, »Spengler als Optimist«; Horkheimer, »Oswald Spengler«; Adorno, »Spengler nach 

dem Untergang«; Ders., »Spengler today« (ein Vortrag, den Adorno 1938 in Oxford hielt und 
1941 in der auf Englisch erscheinenden Zeitschrift für Sozialforschung veröff entlichte). Außerdem: 
Ders., »Wird Spengler recht behalten?« (1955). 

 55 Kracauer, »Georg Simmel«, in: Ders., Frühe Schriften, Bd. 9.2., S. 243. Ders., »Menschenliebe, Ge-
rechtigkeit und Duldsamkeit«, in: Ebd., S. 86.

 56 Ebd.
 57 Kracauer, »Untergang?«, in: Aufsätze 1915–1926, S. 243–247, hier S. 243. [FZ, 9.10.1923]
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wird. In L’Europe Nouvelle veröff entlicht Kracauer eine Rezension dieses Werkes, 
das ihm umso problematischer erscheint, nämlich als »intellektuelle Anpassung an 
den Hitlerismus«, »je weiter man sich […] vom Untergang des Abendlandes 
entfernt.«58 Auf ideologischer Ebene denunziert er Spenglers Skepsis gegenüber 
der nationalsozialistischen Politik als Makulatur. Auch wenn Spengler den natio-
nalsozialistischen Rassenwahn orthodoxer Nationalsozialisten verachte, nähere sich 
sein eigener, »ethisch« und nicht »zoologisch« defi nierter Rassenbegriff  der zoologi-
schen Defi nition der Nationalsozialisten an.59 Die Kluft erscheint ihm keinesfalls 
als eine unüberwindbare. Kracauer hält Spenglers Interpretation der sogenannten 
weißen und farbigen Weltrevolutionen für willkürlich: Er lasse nur »gesunden« In-
stinkt, Rasse, Wille, Besitz und Macht als geschichtsformende Kräfte gelten und 
verfolge den Geist, darin Ludwig Klages ähnelnd, voller Hass, Ranküne und Eitel-
keit, nur nicht so wirkungsvoll wie dieser. Nietzsches Lehre vom Übermenschen 
habe er entscheidender Elemente beraubt, so dass von dessen Barbarismus nur die 
»Haltung des kleinbürgerlichen Philisters« bleibe, »der mit der Faust auf den Tisch 
haut, weil ihm ›all diese Finessen‹ schlicht missfallen.«60 

Der Untergang des Abendlandes wurde sowohl von Philosophen als auch von 
Historikern gleichermaßen kritisiert, wie Kracauers Artikel in der Frankfurter Zei-
tung zeigen.61 In einer Rezension von Th eodor Haerings »Die Struktur der Welt-
geschichte« (1921) spricht er von einer »Hochfl ut« an Reaktionen auf Spenglers 
»merkwürdiges« Werk, die er für beängstigend hält, führten sie doch dazu, ihn zu 
überschätzen.62 Die starke Resonanz dieser »Weltanschauungsliteratur« (Horst 
Th omé) erklärt sich mit der Irritation, die Spengler auslöste, indem er wissenschaft-
liche und literarische Leseerwartungen gleichermaßen bediente wie enttäuschte, 
durch einen hybriden Text, der laufend zwischen Wissenschaft und Literatur chan-
giert. Beßlich spricht von einer »Wissenschaftsmimikry« Spenglers, die »wissen-
schaftliche Argumentationsstrukturen imitiert und zugleich literarisch unterläuft.«63 

 58 Kracauer, »Eine intellektuelle Anpassung an den Hitlerismus«, S. 260.
 59 Ebd., S. 257.
 60 Ebd., 261. Kursivierung im Text. Den Vergleich mit Klages stellte ein Jahr später auch Horkheimer 

in der Zeitschrift für Sozialforschung an. Agard, »Adorno, lecteur de Spengler«, S. 153.
 61 Kracauer, »Aussprache-Abend über Spengler«, in: FZ, 13.2.1921; »Die Struktur der Weltgeschich-

te«, in: FZ, 27.4.1921; »Ausspracheabend über Spengler«, in: FZ, 2.6.1921; »Christentum und 
Spengler« in: FZ, 15.11.1921; »Spengleriana«, in: FZ, 7.12.1921. Die »Aussprache-Abende« wur-
den von der Abteilung für Geschichte des Deutschen Hochstifts organisiert. Spengler wurde bei 
dieser Gelegenheit sein Relativismus vorgeworfen, aber auch eine Vernachlässigung der Bedeutung 
der Rasse als Träger der Kultur. (Kracauer, »Frankfurter Angelegenheiten, Aussprache-Abend über 
Spengler«, in: FZ, 10.2.1921.) Die Zeitschrift Logos leistete von philosophischer Seite einen Bei-
trag zum »Spengler-Streit«: Logos, 9 (1920/21), 2. Zur Kritik der Historiker vgl. Breysig, »Der Pro-
phet des Unterganges«; Meinecke, »Über Spenglers Geschichtsbetrachtung«. Es meldeten sich die 
maßgeblichen Vertreter der Historismus-Debatte zu Wort. Vgl. Schröter, Der Streit um Spengler.

 62 Kracauer, »Die Struktur der Weltgeschichte«, in: FZ, 22.4.1921.
 63 Beßlich, »Untergangs-Missverständnisse«, S. 32.
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Dies erklärt, weshalb Kracauer im Kontext der Debatte über die Wissenschaftlich-
keit der Historie in Geschichte auf Spengler zurückkommt. Spengler selbst bezeich-
nete den Wissenschaftsanspruch der Historiker als etwas »Widerspruchsvolles«.64 
Seine Erklärung ist jedoch eine vollkommen andere: in der Geschichte, einem »Be-
reich der Bedeutungen«, gehe es nicht um richtig und falsch, sondern um »fl ach 
und tief: »Der echte Physiker ist nicht tief, sondern ›scharfsinnig‹. Erst wenn er das 
Gebiet der Arbeitshypothesen verläßt und an die letzten Dinge streift, kann er tief 
sein – dann aber ist er auch schon Metaphysiker geworden. Natur soll man wissen-
schaftlich behandeln, über Geschichte soll man dichten.«65 

Im Spengler-Essay aus dem Jahr 1923 fi ndet Kracauer bereits wenig Gefallen an 
den »historischen Alleswissern«, die Geschichte »aus der Vogelschau« betreiben.66 
Schon hier klingen seine Einwände gegen Universalgeschichte an, die er in Geschich-
te ausformulieren wird. Laut Kracauer bezieht die Rede vom Untergang ihre verfüh-
rerische Kraft daraus, dass sie auf einer welthistorischen Gesamtschau der »moder-
nen Magier« gründet. Diese hätten die »Eingeweideschauer und Astrologen« 
abgelöst und stünden nun »mit wichtigen Mienen« und »ausgezogenen Fernrohren« 
umher, um »auf Grund ihres Einblicks in die welthistorischen Konstellationen die 
Schicksale der Völker« zu weissagen.67 Der »Drehorgelballade vom Untergang« stellt 
Kracauer den »Sirenengesang der Erneuerung« derjenigen gegenüber, welche zwar 
nicht der Faszination des Verhängnisses erliegen, dafür jedoch darin irren, dass sie 
den subjektiven Willen für geschichtsbildend halten: »In allen Tonarten fordern sie 
den neuen Menschen, die neue Gemeinschaft, die neue Kunst, die neue Religion.«68 
Ihre »Auferstehungsorgien« erinnern ihn an »tumultuöse Veranstaltungen primiti-
ver Volksstämme, die der Verscheuchung böser Geister dienen.«69 Beiden Seiten 
wirft er vor, sich gegen die Wirklichkeit zu verfehlen. Er fordert, sowohl die »Sphä-
re welthistorischer Prophetie« als auch die des »bindungslosen Neuschöpfertums«70 
zu verlassen. Während die Anhänger der Untergangsphantasien den konkreten 
Standort ihrer historischen Situation aus dem Blick verlören, leugneten die Erneue-
rungssüchtigen gar das »Schwergewicht der Wirklichkeit«, indem sie ihren eigenen 

 64 Spengler, Der Untergang des Abendlandes, S. 129.
 65 Ebd. Darin lag für den Historiker Erich Brandenburg der entscheidende Unterschied zu Dilthey, 

Windelband oder Rickert, mit deren Gegensatzpaaren von erklärender und verstehender Methode, 
nomothetischer und ideographischer Wissenschaft, bzw. Natur- und Kulturwissenschaft Spengler 
argumentiert. Während jene Geschichte von den Naturwissenschaften unterschieden, um Historio-
graphie als Wissenschaft zu etablieren, beabsichtige Spengler mit denselben Argumenten den un-
wissenschaftlichen Charakter der Historie zu begründen. Vgl. dazu Merlio, »Geschichtsmorpholo-
gie«, S. 130. 

 66 Kracauer, »Untergang?«, S. 243.
 67 Ebd., S. 243 f.
 68 Ebd., S. 244.
 69 Ebd.
 70 Ebd., S. 245.
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Willen absolut setzten: »Dort ein Herabsinken aus der Wirklichkeit, hier ihr Über-
fl iegen. Wo doch viel eher not wäre, dass man, Unausmachbares beiseite schiebend, 
die Bedingtheit unseres Wesens und unserer Einrichtungen zugestände und in 
eine wirkliche Beziehung zu den Dingen träte, die uns als Angriff spunkte gegeben 
sind.«71 Dieses Plädoyer wird auch unter veränderten historischen Vorzeichen in 
den 60er Jahren für Kracauer nichts an seiner Gültigkeit verloren haben.

Jenseits dieser Kritik an Spenglers ideologischen Stellungnahmen formuliert 
Kracauer in Geschichte noch eine weitere, die mit Spenglers antichronologischem 
Zeitmodell zusammenhängt, das Kracauer primär gleichwohl zusagen musste. 
Nach Spenglers Morphologie, mit der er Goethes Methode der Naturerkenntnis 
auf die Erkenntnis der Geschichte anwendet, durchlaufen die acht von ihm unter-
schiedenen Hochkulturen (von der ägyptischen, babylonischen, indischen, chine-
sischen, griechisch-römischen, arabischen und mexikanischen bis hin zur abend-
ländisch-faustischen Kultur) strukturell sich stets auf gleiche Weise wiederholende 
Zeitalter: Jugend, Aufstieg, Blütezeit und Verfall. Der Sinn der analogen Geschich-
ten dieser Hochkulturen erfüllt sich in ihrem Werden und Vergehen. Nach Speng-
ler sind Kulturen Lebewesen, die geboren werden, eine Entwicklung durchlaufen 
und absterben: »Sie gehören der lebendigen Natur Goethes, nicht der toten Natur 
Newtons an.«72 Die einzelnen Kulturen werden als in sich geschlossene und von-
einander unabhängige Monaden vorgestellt, zwischen denen keine Kommunikati-
on, keinerlei Kulturtransfer stattfi ndet. Spengler verabschiedet so den linearen 
Zeitbegriff  des 19. Jahrhunderts mit »seinem einfältigen geradlinigen Ablauf«73 
Antike – Mittelalter – Neuzeit, was Kracauer lobend festhält. Die Kulturen folgen 
jeweils eigenen Zeiten.74 

In diesem Kontext ist an Spenglers geschichtsphilosophisch ungewöhnliche Vor-
stellung von Gleichzeitigkeit zu erinnern, die er nicht als zeitliche Identität ver-
steht. Spengler gewinnt den Begriff  aus seiner Methode der vergleichenden Be-
trachtung und bezieht ihn auf die relative Lage sich entsprechender Ereignisse 
innerhalb der unterschiedlichen Kulturen.75 In dem Unterkapitel »Physiognomik 
und Systematik« unterstreicht er, dass jede Kultur, aber auch »jede ihrer innerlich 
notwendigen Stufen und Perioden […] eine bestimmte, immer gleiche, immer mit 
dem Nachdruck eines Symbols wiederkehrende Dauer« habe.76 So wie Kracauer in 
Geschichte punktuell zu subjekttheoretischen Äußerungen übergeht, projiziert 
Spengler sein historisches Modell auf das Individuum. Mit Blick auf die Gleichzei-

 71 Ebd., S. 246 f.
 72 Spengler, Der Untergang des Abendlandes, S. 29. Vgl. Beßlich, »Untergangs-Missverständnisse«, 

S. 31 f.
 73 Spengler, Der Untergang des Abendlandes, S. 21. Dabei geht es Spengler auch darum, eine eurozen-

tristische Vision des Geschichtsverlaufs zu überwinden. Ebd., S. 22 f. 
 74 Kracauer, Geschichte, S. 48. [H., S. 39.]
 75 Spengler, Der Untergang des Abendlandes, S. 36–39, S. 151.  

 76 Ebd., S. 148.
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tigkeit analoger Wachstumsphasen der Kulturen schreibt er, »mit tiefster Notwen-
digkeit« wiederhole »jedes irgendwie bedeutsame Einzeldasein alle Epochen der 
Kultur, welcher es angehört.«77 Demnach erlebe jedes Kind des Abendlandes »sei-
ne Gotik, seine Dome, Ritterburgen und Heldensagen, das ›Dieu le veut‹ der Kreuz-
züge und das Seelenleid des Parzival in wachen Träumen und Kinderspielen noch 
einmal.«78 Bei Spengler verbirgt sich hinter diesem Vergleich jedoch anderes als bei 
Kracauer, dessen individualtheoretische Einschübe eher assoziativen Charakter ha-
ben. Er ist Teil seines Bestrebens, Gesetze zu formulieren.79 Nach seinem Modell 
verlaufen die Entwicklungen der antiken und der abendländischen Mathematik, 
die antike Münze und die doppelte Buchführung »gleichzeitig«. Ebenso bezeichnet 
er Ionik und Barock als »gleichzeitige« Erscheinungen, Polyklet und Bach als 
»Zeitgenossen«.80 Diese Homologien, so seine Begründung, lassen sich ausnahms-
los in allen Kulturen nachweisen. Demgegenüber moniert Kracauer, Spengler lasse 
die Zeiten in einem »unerklärlichen zeitlichen Durcheinander herumwirbeln« und 
kritisiert in Geschichte wie schon 1923 den Gebrauch allgemeiner Begriff sschemata, 
welche Spengler den Erscheinungen der verschiedenen Kulturen überstülpe, an-
statt sie aus einer Analyse derselben zu gewinnen.81

Kracauers Hauptkritik an Spengler lautet, dass dieser mit seiner organologi-
schen Sichtweise – trotz der Überwindung der Idee eines kontinuierlich fortschrei-
tenden Geschichtsprozesses82 – die Vorstellung von Geschichte als Natur nicht 
aufgibt. Die Gleichsetzung gehe bei ihm sogar noch hinter Comtes und Marx’ Po-
sitionen zurück. Als Reaktionär schlösse er evolutionäre Tendenzen in der Natur 
aus, sie sei bei ihm eine statische. Kracauer nimmt also nicht so sehr den dichteri-
schen Aspekt von Spenglers Geschichtsmorphologie in den Blick, der für Zeitge-
nossen wie etwa Th omas Mann zumindest eine Zeit lang überwog. Er schweigt 
auch zu Passagen, in denen Spengler den Historiker mit dem Künstler vergleicht 
und über Physiognomik (»die ins Geistige übertragene Kunst des Portraits«) 
schreibt: »Ein echtes Portrait im Sinne Rembrandts ist aber Physiognomik, das 
heißt in einen Augenblick gebannte Geschichte. Die Reihe seiner Selbstbildnisse ist 
nichts anderes als eine – echt Goethesche – Selbstbiographie. So sollte die Biogra-
phie der großen Kulturen geschrieben werden. Der nachahmende Teil, die Arbeit 

 77 Ebd., S. 149.
 78 Ebd.
 79 Spengler bezieht sich auf die Biologie, welche von einer Homologie der Organe spricht, wenn sie 

über deren morphologische Gleichwertigkeit spricht (Flügel und Hände) im Gegensatz zur Analo-
gie, die auf gleichwertige Funktionen abzielt (Lunge und Kiemen). Durch die Anwendung dieser 
»strenge[n] Methode« sucht er die oberfl ächlichen Vergleiche gegenwärtiger Geschichtsschreibung 
zu überwinden. Ebd., S. 150.

 80 Ebd., S. 151.
 81 Kracauer, Geschichte, S. 48. [H., S. 39.]
 82 »Aber ›die Menschheit‹ hat kein Ziel, keine Idee, keinen Plan, so wenig wie die Gattung der 

Schmetterlinge oder der Orchideen ein Ziel hat.« Spengler, Der Untergang des Abendlandes, S. 28.
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des Fachhistorikers an Daten und Zahlen, ist nur Mittel, nicht Ziel. […] Staatsfor-
men wie Wirtschaftsformen, Schlachten wie Künste, Wissenschaften wie Götter, 
Mathematik wie Moral. Alles was geworden ist, alles, was erscheint, ist Symbol, ist 
Ausdruck einer Seele.«83 

So darf man trotz Spenglers Vorstellungen von einer »morphologischen« Ge-
schichtsbetrachtung die Gemeinsamkeiten mit Kracauer nicht übertreiben. Speng-
ler sei »vollständig von der Wissenschaft eingenommen«, behauptet Kracauer in 
Geschichte und unterstreicht, dass Spengler Geschichte unter die Herrschaft eines 
Naturgesetzes bringt, »das rigider als alle vorausgehenden nicht nur die menschli-
che Freiheit von Anfang an zunichte macht, sondern auch unerbittlich den Traum 
von dieser Freiheit erstickt.«84 Die absolute innere Geschlossenheit der Entwick-
lung von Spenglers Kulturen geht mit einer ebenso absoluten Geschlossenheit ge-
genüber anderen Kulturen einher, zwischen denen allenfalls Pseudomorphosen 
denkbar sind.85 So bezeichnet Spengler das Aufeinandertreff en zweier Kulturen, 
bei dem eine mächtige ältere Kultur eine jüngere gleichsam überlagert, so dass die-
se dazu gezwungen wird, eigene Objektivationen hervorzubringen und ihre Seele 
in den Formen der anderen Kultur zum Ausdruck bringt. Kunst, Wissenschaft und 
Politik schreiten bei Spengler im gleichen Tempo und ohne dass ein Bereich den 
anderen vorauseilte oder hinter ihnen zurückbliebe, dem Ende entgegen. Kein Zu-
fall unterbricht die Entwicklung im Inneren einer Kultur.86 In der Tat fällt Spengler 
trotz des antiwissenschaftlichen Aff ekts, von dem die Rede war, mit der Kulturpha-
seologie »in den primitivsten naturalistischen Determinismus« zurück.87 Er schaff t 
ein »Reich der Notwendigkeit, wo nur noch eines gilt: das Gebot der geschichtli-
chen Stunde zu erkennen und zu verwirklichen.«88 Dieses Umkippen des Relativis-
mus in einen strengen Determinismus, letztlich eine Verkehrung des Historismus 
in sein Gegenteil, betont Kracauer bei seiner Spengler-Lektüre.

Intensiver noch beschäftigte sich Kracauer – nach den Vorarbeiten zu schlie-
ßen – mit Toynbees A Study of History (1934–61, 1972). Toynbee gilt als Vorläufer 
der sogenannten Weltgeschichte oder globalen Geschichte, die sich seit den 90er 

 83 Ebd., S. 136.
 84 Kracauer, Geschichte, S. 48 f. [H., S. 39.]
 85 Spengler, Der Untergang des Abendlandes, S. 784 ff . Für Kracauer sind diese Pseudomorphosen ein 

Beispiel jener »Luftaufnahmen«, welche Spengler durch seinen universalgeschichtlichen Stand-
punkt zu gewinnen vermag. Ironisch vermerkt er, dies wäre »nicht das erste Mal, dass off enkundig 
abwegige Vorstellungen genuine Erkenntnis hervorbringen.« Kracauer, Geschichte, S. 51 f. [H., 
S. 42.]

 86 Dabei geht es Spengler nicht um die Etablierung von Kausalketten, sondern um ein intuitives Be-
greifen des »Prinzips, das an ihrer Wurzel liegt.« Magnano San Lio, »Weltanschauung und Univer-
salgeschichte«, S. 203.

 87 Merlio, »Geschichtsmorphologie«, S. 139. 
 88 Ebd., S. 143. 
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Jahren entwickelt.89 Kracauers Lektüre stellt besonders seine Widersprüchlichkei-
ten in den Vordergrund.90 Er sieht Toynbee zum einen als Nachfolger Spenglers 
(wie Henri Frankfort in Th e Birth of Civilization in the Near East, auf den sich Kra-
cauer stützt). In den Vorarbeiten lobt er Toynbees Überwindung einer eurozentris-
tischen Sichtweise der Geschichte. Als schizophren empfi ndet er jedoch sein 
Schwanken zwischen der Befürwortung einer Zyklentheorie, welcher der Histori-
ker Toynbee in der Nachfolge Spenglers anhängt, und der Unterstützung des Chris-
tentums durch den Propheten Toynbee, der diesen Gesetzmäßigkeiten ihre Gültig-
keit abspricht.91 Tatsächlich ließ sich Toynbee von Spengler dazu anregen, ganze 
Zivilisationen zu untersuchen, wobei nach seinem Modell deren Anzahl variiert 
(1934 sind es 21, 1961 23 und 1972 schließlich 31). Die Entwicklung dieser Zivi-
lisationen verläuft zyklisch, wobei Toynbee sie nicht als »biologische Wesenheiten« 
versteht. Spenglers Organizismus wird von Toynbee durch ein kausalgenetisches 
Verfahren ersetzt. Es geht ihm um die empirische Erklärung der Entstehung, des 
Wachstums und des Zusammenbruchs einer jeweiligen Zivilisation, was für Kra-
cauer jedoch »reine Selbsttäuschung« ist.92 Schon Frankfort erkannte in Toynbees 
Empirismus einen verfehlten Versuch, die naturwissenschaftliche Methode auf Ge-
schichte zu übertragen. In seinen Augen hatte Toynbee vor allem eine intime 
Kenntnis der klassischen Antike und seine Art, diese zu erklären, einfach auf alle 
anderen Zivilisationen angewandt. Denselben Vorwurf richtet Frankfort auch an 
Spengler.93 

Kracauer moniert zwar, dass sich bei Toynbee der Zerfall aller Zivilisationen 
stets nach demselben Muster vollziehe und er sie durch die Anwendung von Speng-
lers Zyklenmodell ebenfalls einem »Naturgesetz« unterwerfe. Dennoch hält er ihm 
im Guide to history die Anerkennung einer teilweisen Freiheit des Willens zugute. 
Zukunft werde von ihm letztlich doch als unvorhersehbar und off en gedacht.94 In 
den Vorarbeiten kommentiert Kracauer außerdem, dass sich der Moralist und reli-
giöse Führer eher in Predigten als in der Struktur seines Werkes durchsetze: »Had 

 89 Bentley, »World History«, S. 968. Ab den 90er Jahren intensiviert sich diese Strömung. Erste An-
sätze fi nden sich aber schon früher, etwa bei William H. McNeills Th e Rise of the West: A History of 
the Human Community (1963) oder Plagues and Peoples (1976) über die Ausbreitung von Infekti-
onskrankheiten und ihre sozialen, wirtschaftlichen und politischen Auswirkungen. 

 90 So auch Osterhammel in seiner Präsentation des »Weltorakels«. Er betont die Entwicklung zwi-
schen Toynbees frühen Arbeiten und den letzten vier Bänden, die er nach 15-jähriger Unterbre-
chung ab 1954 verfasste. Die Vermischung religiös-utopischer Aussagen mit innerweltlichen Ana-
lysen fi ndet sich hauptsächlich hier. Osterhammel, »Arnold J. Toynbee«, S. 648 f. Vgl. McIntire, 
»Toynbee’s Philosophy of History«; Ders., »Arnold J. Toynbee«.

 91 Kracauer, Geschichte, S. 49 f. [H., S. 40 f.] 

 92 Osterhammel, »Toynbee«, S. 648. Kracauer, Geschichte, S. 49. [H., S. 40.]
 93 Anders als Kulturanthropologen oder Ethnologen lasse sich Spengler von scheinbarer Ähnlichkeit 

permanent in die Irre führen. Ihm hält er Ruth Benedicts »Patterns of Culture« (1934) entgegen. 
Frankfort, Th e Birth of Civilization, S. 21 f., S. 26.

 94 Kracauer, Guide to history, S. 13, KN DLM. 
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he followed his calling to the end, he would have featured actions of freedom 
(showing diff erences) rather than retrogressions into nature (showing similarities).«95 
Für ihn spiegelt Toynbees Weltgeschichte die innere Desintegration des modernen 
Menschen wieder: seine Ergebenheit gegenüber der Wissenschaft wie auch sein ab-
straktes Bedürfnis nach spirituellen Werten. Anders als Spengler, der die Idee des 
Weltfriedens kurz vor seinem Tod 1936 zum Symptom der Erschöpfung einer von 
pazifi stischen Illusionen bewegten weißen Rasse erklärt hatte, suchte Toynbee die 
Idee einer universalen Ordnung in einem humanitären Weltstaat mit christlicher 
Eschatologie zu verbinden.96 In Geschichte wendet sich Kracauer kritisch gegen 
diese Erwartung. Der Versuch, die prophezeite Durchsetzung des Christentums 
mit seiner Zyklentheorie zu verbinden, erinnert ihn an die Zerrinnende Zeit (1931) 
von Dali: Toynbee biege und wende sein System »bis das Ganze, dem Beispiel der 
Zivilisationen folgend, in eine weiche Masse unzusammenhängender Bruchteile 
zerfällt.«97 

Auch wenn Kracauer Interesse an Spenglers hybridem Werk bekundet, ist für ihn 
dessen organizistische Lösung, die Geschichte mit Natur gleichsetzt, sowohl aus po-
litischen wie auch aus geschichtstheoretischen Gründen inakzeptabel. Toynbee, des-
sen kausalgenetisches Verfahren Kracauer ebenfalls ablehnt, kommt immerhin das 
Verdienst zu, dem Eurozentrismus eine Absage erteilt zu haben. Anerkennend 
räumt Kracauer ein, dass die Aussagen beider Denker auf einem Erfahrungsschatz 
gründen, der seine Wurzeln in einer Vertrautheit mit der historischen Wirklichkeit 
hat. Die Systeme der Universalhistoriker enthalten Wahrheiten, die von ihrem »spe-
kulativen Zierrat« unabhängig sind. Die Annahme der Existenz von Gesetzen im 
Geschichtsverlauf – und damit kehrt Kracauer zu seiner Eingangsthese zurück – be-
sitzt also durchaus ihre Berechtigung. Er verdeutlicht dies anhand eines fi lmischen 
Vergleichs: Die auf Gesetzen gründenden Geschichtsmodelle seien wie »Luftauf-
nahmen«, welche die Geschichte »aus extremer Höhe betrachten«.98 Auch wenn sie 
auf falschen Voraussetzungen gründeten, könnten sie dennoch »genuine Erkennt-
nis« ermöglichen.99 

Der Historiker will »verstehen«. So ergänzt Kracauer seine Defi nition von His-
torie als »geschichtenerzählendem Medium« darum, dass sich der Historiker nicht 
mit einem Bericht der Vergangenheit begnügen kann. Vielmehr geht es darum, 
»ihre spezifi schen Formen und Eigenschaften zu erkunden.« Dazu aber muss er die 
Vorgänge »in ihrer Konkretheit und Einmaligkeit« erfassen. Damit wird deutlich, 
was Kracauer Tillys Werk Th e Vendée (1964) vorwirft: Wenn er fordert, den Auf-
stand als »historisches Phänomen« zu betrachten, kann es nicht nur darum gehen, 

 95 Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM.
 96 Demandt, »Historische Apokalyptik«, S. 33.
 97 Kracauer, Geschichte, S. 50. [H., S. 41.] 

 98 Ebd., S. 51. [H., S. 42.]
 99 Ebd., S. 52. [H., S. 42.]
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nach soziologischen Gesetzmäßigkeiten zu suchen. Entscheidend sind die »deter-
minierenden Faktoren« dieses spezifi schen Aufstandes, nicht aber die Aufdeckung 
von Regelmäßigkeiten.100 

Abschließend spricht Kracauer noch einmal über Diltheys Position, wonach es 
bei dem Prozess des Verstehens darauf ankommt, »individuelle Wesenheiten zu 
durchdringen, deren Ursprung vielleicht unauffi  ndbar ist.«101 Kracauers Auff assung 
nach können im historischen Universum, anders als Dilthey betont, durchaus Kau-
salitäten wahrgenommen werden.102 Daher lässt sich die Frage, ob Geschichte eine 
Wissenschaft oder Dichtung sei, keiner eindeutigen Antwort zuführen: »Geschich-
te ist ein zweischneidiges Unternehmen. Ganz gewiss gehört sie nicht den Natur-
wissenschaften an, aber sie verdient den Namen einer Wissenschaft nur dann, 
wenn sie sich alles das aneignet, was jene anzubieten haben mögen, und sich ihnen 
gegenüber allgemein so verhält, als wären sie Genossen.«103

4.2 Zwischen Mikro- und Makroebene

Bei dem Versuch, sich gegenüber der Wissenschaft wie ein »Genosse« zu verhalten, 
stößt die Historiographie auf eine Schwierigkeit, die Kracauer unter das Stichwort 
»Toynbees Quantitätsprinzip« fasst. Toynbee verteidigt seinen universalgeschichtli-
chen Ansatz mit dem Hinweis auf die Notwendigkeit, der Überfülle an Informati-
onen durch Klassifi zierung gerecht zu werden. Wie ist es möglich, die Masse der 
historischen Fakten zu bewältigen? Kracauer beobachtet in der Historiographiege-
schichte zwei Arten, mit diesem Problem umzugehen. Der Ansatz der Philosophen 
und Th eologen gründet auf einer existentiellen Beziehung zum historischen Mate-
rial. Spengler und Toynbee hingegen erfassen Geschichte als Teil der Natur. Beides 
lehnt Kracauer ab. Universalgeschichte hat die abstrakten Eigenschaften von »Luft-
aufnahmen«, die ornamentale Muster abbilden – ein spätes Echo von »Das Orna-
ment der Masse« (1927), in dem er selbiges mit »Flugbildern von Landschaften und 
Städten« vergleicht. Bereits hier kritisiert Kracauer die falsche Abstraktheit der Mo-
derne. Das Massenornament erwachse nicht aus dem »Innern der Gegebenheiten«, 
sondern erscheine »über ihnen«.104

100 Ebd., S. 39. [H., S. 30 f.]
101 Ebd., S. 54. [H., S. 44.]
102 »Es gibt in der geschichtlichen Welt keine naturwissenschaftliche Kausalität, denn Ursache im Sin-

ne dieser Kausalität schließt in sich, daß sie nach Gesetzen mit Notwendigkeit Wirkungen herbei-
führt; die Geschichte weiß nur von den Verhältnissen Wirkens und Leidens, der Aktion und Re-
aktion.« Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt, S. 197.

103 Kracauer, Geschichte, S. 54. [H., S. 44.]
104 Kracauer, Geschichte, S. 51. [H., S. 42.] Ders., »Das Ornament der Masse«, in: Ders., Das Orna-

ment der Masse, S. 52. Zur Landschaftsphotographie der 20er und 30er Jahre vgl. Beckmann, »Ab-
straktion von oben«. 
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182 Totale und Fragment

Universalgeschichtlichen Analysen hält er einen mikrologischen Ansatz entge-
gen, dem man sich aus zwei (nur formal voneinander zu trennenden) Perspektiven 
nähern kann: aus der Perspektive der »Wahrnehmung«, von der im Kapitel zu Na-
mier die Rede war, oder aber aus der Perspektive des historischen Universums und 
seiner Struktur. Um Kracauers Ansatz zu verstehen, genügt es nicht, auf seine Kon-
zeption des close up in der Th eorie des Films zu verweisen, vielmehr sind auch hier 
Texte des Frühwerks, insbesondere über Georg Simmel aufschlussreich. Gezeigt 
werden soll, inwiefern sich Kracauer von Simmel inspirieren lässt und von wel-
chem Punkt aus er anders argumentiert. Eine wichtige Bezugsgröße sind außerdem 
Benjamins Arbeiten, Einbahnstraße oder Ursprung des deutschen Trauerspiels, die 
Kracauer 1928 für die Frankfurter Zeitung rezensierte. Er verfasste schließlich mit 
den Angestellten Ende der 20er Jahre eine »mikrologische« Untersuchung, die die 
späteren theoretischen Stellungnahmen entscheidend beeinfl usste.105

Kracauers »Th eorie der Stufen«, wie man heute formulieren würde106, die auch 
als ein Plädoyer für »refl ektierte Unschärfe« verstanden wurde107, hängt jedoch vor 
allem mit seiner räumlich determinierten Zeitkonzeption zusammen. In der Beto-
nung der Vielschichtigkeit des historischen Universums und einer Analyse der 
»Verkehrsbedingungen« zwischen den einzelnen Ebenen liegt ein wichtiges Mo-
ment Kracauers geschichtstheoretischer Überlegungen, die einem mikrologischen 
Reduktionismus tatsächlich widerstehen.

Anregungen aus dem Frühwerk: Georg Simmels relationales Denken

Kracauer verfasste 1919 eine Schrift über Simmel, in der er sich von dessen relati-
onalen Denken beeindruckt zeigt: Simmels Blick richtet sich stets auf die Mannig-
faltigkeiten eines Phänomens, um dieses in all seiner Vielgestaltigkeit auszuleuch-
ten. Mehr noch, er stellt die Problematik der Beziehungen zwischen Universalem 
und Partikularem als typisches Merkmal seiner Zeit dar. Fluchtpunkt des heuristi-
schen Problems ist für ihn die Frage nach den Möglichkeitsbedingungen von Welt-
aneignung durch Kunst und Wissenschaft in der Moderne.108 

In der Einleitung seiner Abhandlung stellt Kracauer Simmels Denken exposito-
risch dar. Simmel unterscheidet zwischen Beziehungen der »Wesenszusammenge-
hörigkeit der Dinge« und der »Analogie«. Indem Kracauer ersteren Begriff  erläu-
tert, beschreibt er eine der beiden Methoden, mit denen sich dieser den Be ziehungen 
zwischen den Erscheinungen annähert. Simmel besteht auf der Verbindung zwi-

105 Kracauers Jacques Off enbach und das Paris seiner Zeit kann ebenfalls als historische Mikrolektüre 
gelesen werden. Vgl. auch Despoix, »La miniature urbaine«.

106 Vgl. Revel (Hrsg.), Jeux d’échelles.
107 Meyer, »Kalkulierte Unschärfe«.
108 Vgl. Frisby, Fragmente, S. 55–67, bes. S. 57 f.
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schen den Wesenheiten: »Aus dem Ganzen des geistigen Lebens läßt sich kein Ein-
zelsein und kein Einzelgeschehen so herausschälen, daß es nunmehr aus sich allein 
erklärt und für sich allein betrachtet werden könnte. Wenn man trotzdem stets Tei-
le absondert aus dem Mannigfaltigkeits-Zusammenhang, […] so erfolgt das einmal 
aus leicht einsichtigen praktischen Bedürfnissen, das anderemal berechtigt hierzu 
die relative Insichgeschlossenheit vieler dieser Teile und Teil gruppen.«109 Beispiele 
solcher Ganzheiten sind bezeichnenderweise Geschichtsepochen oder seelische 
Eigenschaften eines Menschen. Vernachlässigt würde zumeist das Verhältnis der 
Teile zu dem Ganzen, eine Problematik, die auch Kracauer in Geschichte beschäf-
tigt. Anstatt die Verbindungen der Teile zum Ganzen zu betonen, würden diese 
vielmehr »für unabhängig erklärt und verdichten sich allmählich zu starren Einhei-
ten, deren Bedeutung sich unlöslich an mehr oder minder aus ihrer Bedeutungsto-
talität herausgegriff ene Merkmale heftet […].«110 Gefühle oder Charaktereigen-
schaften würden so »zu Gebilden von harter Kontur, zu scharf voneinander 
isolierten Dingen, die so zugeschnitten und zurechtgestutzt werden, daß ihr Begriff  
in nichts mehr hinweist auf das […] Seinsmannigfaltige.«111 Simmels Anliegen ist 
hingegen, »jedes geistige Phänomen seines fälschlichen Fürsichseins zu entheben 
und zu zeigen, wie es eingebettet ist in die großen Zusammenhänge des Lebens«.112

Die Aufgabe besteht nicht nur im Aufweisen der Beziehungen zwischen den 
Dingen, sondern auch darin, »das Mannigfaltige als Totalität zu begreifen und die-
ser Totalität irgendwie Herr zu werden.«113 Dazu stehen zwei Möglichkeiten zur 
Verfügung: »[E]ntweder man faßt einen Begriff  von ihrer Ganzheit und gliedert 
ihm alles Besondere ein, oder man hebt beim Besonderen an und dringt von ihm 
aus in immer abgelegenere Gebiete des Mannigfaltigen vor, derart nach und nach 
die Ganzheit in das Blickfeld zwingend.«114 Simmel hebt bei dem Besonderen an, 
und auch Kracauer plädiert für diesen Weg, wobei er jedoch die Möglichkeit, auf 
diese Weise die Ganzheit in den Blick zu nehmen, skeptisch beurteilt. Bei Simmel 
verweisen die Zusammenhänge noch auf die Einheit der Welt – jeder einzelne ist 
als deren Fragment anzusehen. 

Zwei Wege führten Simmel zu diesem Ansatz, der erkenntnistheoretische, der in 
Relativismus einmündet, und der metaphysische, der im Spätwerk zu einer Meta-
physik des Lebens wird. Vorausgreifend ist anzumerken, dass der von Simmel weit 
gefasste Lebensbegriff , mit dem er Totalität auf ein »Urprinzip« zurückzuführen 
sucht, Kracauers Zustimmung nicht fi ndet – weder 1919, noch in Geschichte.115 
Auch wenn Simmel daran lag, die Welt »durch ein allseitiges Ausschweifen vom 

109 Kracauer, »Georg Simmel«, in: Ders., Frühe Schriften, Bd. 9.2., S. 150 f.
110 Ebd.
111 Ebd.
112 Ebd.
113 Ebd., S. 156.
114 Ebd., S. 158.
115 Ebd.

K0034-Baumann.indd   183K0034-Baumann.indd   183 25.10.13   07:5925.10.13   07:59

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



184 Totale und Fragment

Einzelphänomen aus zu erobern«116, sieht Kracauer bei ihm ein Bestreben, das In-
dividuelle »um seiner selbst willen« zu betrachten, wofür auch er selbst in Geschich-
te eintritt. Triff t Simmel auf individuelle Gestalten, »löst er sie aus ihrer Verwoben-
heit mit den Erscheinungen heraus; sie gelten ihm als selbständige Einheiten, er 
verschmäht es, den individuellen Mikrokosmos in die Alltotalität einzubeziehen.«117 
Dementsprechend defi niert Kracauer »Totalität« als »die vom Subjekt erkannte 
Mannigfaltigkeit mit Ausnahme der Individualität.«118 

War eben davon die Rede, dass Simmel vom Fragment zur Totalität fortschrei-
tet, erscheint hier ein Widerspruch, den Kracauer bestätigt: Simmels Denktätigkeit 
ist eine »verbindende wie aufl ösende.«119 Er bewegt sich laut Kracauer auf einer 
mittleren Ebene der Abstraktion, zwischen den Allgemeinheiten und den individu-
ellen Erscheinungen. Simmel entledigt die Dinge ihrer Eigentümlichkeiten gerade 
soweit wie nötig, um das Verbindende zwischen ihnen aufzuzeigen. Im Vergleich 
zu Denkern, die im Transzendental-Idealismus wurzeln und deren Begriff e zu weit-
maschig sind, verwendet Simmel ein feineres Netz, wobei die Lebensnähe letztlich, 
wie Kracauer anmerkt, um den Preis allgemeinerer Prinzipien erkauft wird: »Er 
senkt sich in die Vielgestaltigkeit ein und gibt so die allüberwölbende Einheit 
preis.«120 Diese Wechselbeziehung ist auch eine Voraussetzung von Kracauers Vor-
raumdenken.

»Über Walter Benjamin« (1928) – Kracauer und Einbahnstraße

Fragt man nach den Hintergründen von Kracauers mikrologischem Ansatz, darf 
der Hinweis auf Walter Benjamin nicht fehlen. Seit seiner Zeit als Journalist bei der 
Frankfurter Zeitung verband Kracauer mit Benjamin eine Position, die er als »Ge-
genposition zum philosophischen System« beschreibt, »das sich in Allgemeinbe-
griff en der Welt versichern möchte.«121 Er spricht auch von einer »Gegenposition 
zur abstrakten Verallgemeinerung überhaupt.«122 In »Zu den Schriften Walter Ben-
jamins« (1928) bespricht er sowohl dessen Ursprung des deutschen Trauerspiels, als 
auch Einbahnstraße (1928). Als erster wies er auf den Zusammenhang zwischen 
den beiden Werken hin, was ihre weitere Rezeption entscheidend beeinfl usste. In 
der Sammlung Das Ornament der Masse taucht die Rezension direkt nach der dort 
ebenfalls abgedruckten Einleitung von Kracauers Simmel-Arbeit auf, die 1920 in 

116 Ebd.
117 Ebd., S. 159.
118 Ebd.
119 Ebd., S. 151. Vgl. Frisby, Fragmente, S. 64. 
120 Ebd., S. 160.
121 Kracauer, »Zu den Schriften Walter Benjamins«, in: Ders., Das Ornament der Masse, S. 249–255, 

hier S. 249.
122 Ebd.
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Logos veröff entlicht worden war. Mit weiteren Essays sind diese beiden Texte unter 
dem Titel »Perspektiven« zusammengefasst. 

Teile aus Benjamins Einbahnstraße wurden vorab in der Frankfurter Zeitung pu-
bliziert, wie auch Ernst Blochs Spuren oder Kracauers Essays. Alle drei Autoren be-
trachteten das Feuilleton als paradigmatisch für modernes Schreiben: »[…] es ist 
der Schauplatz der hemmungslosen Erniedrigung des Worts – die Zeitung also – 
auf welchem seine Rettung sich vorbereitet.«123 In Einbahnstraße bediente sich Ben-
jamin erstmalig der kleinen Form. Er fasst eine Reihe von Prosastücken, Glossen 
und Kurztraktaten zusammen, die er unter Bezug auf Georg Christoph Lichten-
berg oder Karl Kraus als »Aphorismen«124 bezeichnete, während Adorno ihnen den 
Namen »Denkbilder« gab.125 Sie müssen als »in sich geschlossene diskursive Mona-
den« angesehen werden, »die über sich selbst hinausweisen«, als »Momentaufnah-
men«, die der Deutung bedürfen.126 Einbahnstraße, eine Refl exion über die Moder-
ne, folgt weder einem thematischen roten Faden noch einer beliebigen Reihenfolge. 
Das Werk wird sowohl kompositorisch, als auch typographisch und begriffl  ich 
durch Elemente zusammengehalten, die auf die Großstadtproblematik verwei-
sen.127 

Kracauer behandelt in seiner Rezension erneut die Frage nach dem Zusammen-
hang zwischen den Erscheinungen und den Ideen. Bei Benjamin ist für ihn »jede 
Idee eine Monade.«128 Er betone, so Kracauer, unter Bezug auf Platon und die 
Scholastik anstelle des systematischen Zusammenhangs der Phänomene die »dis-
kontinuierliche Vielheit« der Ideen, die sich im »trüben Medium der Geschichte« 
manifestieren.129 Ideen – auch das barocke Trauerspiel, das als eine solche aufgefasst 
werden kann – entstehen »nicht aus der unmittelbaren Fühlungnahme mit den le-
bendigen Erscheinungen«.130 Die Wahrnehmung der Erscheinungen in der Erfah-
rung oder Abstraktion erlaubt keinen Zugang zu den in den Erscheinungen verbor-
genen Wesenheiten (im Trauerspielbuch das »Schicksal«, die »Melancholie« oder 
die »Ehre«). Dazu ist ein Akt der Destruktion erforderlich: »Die Welt zeigt dem ihr 
unmittelbar Zugewandten eine Figur, die er zertrümmern muß, um zu den Wesen-
heiten zu gelangen«.131 

123 Benjamin, Einbahnstraße, S. 98. 
124 Schöttker verweist auf den Einfl uss der Kurzprosa von Friedrich Schlegel und Novalis, mit denen 

sich Benjamin in dem Begriff  der Kunstkritik in der deutschen Romantik befasst hatte. Schöttker, 
»Nachwort. Aphoristik und Anthropologie«, S. 555 f. 

125 Adorno »Benjamins Einbahnstraße«, in: Ders., Über Walter Benjamin, S. 55. 
126 Raulet, »Einbahnstraße«, S. 364.
127 Vgl. Schöttker, Konstruktiver Fragmentarismus, S. 185 f. 
128 Kracauer, »Zu den Schriften Walter Benjamins«, S. 251.
129 Ebd., S. 249.
130 Ebd.
131 Ebd., S. 250.
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186 Totale und Fragment

Benjamin begibt sich daher laut Kracauer mitten in das »Stoff dickicht«132 hin-
ein, anstatt es in der Abstraktion zu verdünnen. Die Vorstellung unterschiedlicher 
Dichtegrade von Wirklichkeit spielt auch für Kracauers historisches Universum 
eine wichtige Rolle. Er verdeutlicht Benjamins Vorgehen am Beispiel der Allegorie 
im Trauerspielbuch und unterstreicht die Wichtigkeit des »intentionalen Ur-
sprungs« einer Idee.133 Es gibt einen lokalisierbaren Moment in der Geschichte, in 
dem sich die »echte« Bedeutung, oder auch das »Extrem« der Bedeutung eines Ele-
ments enthüllt – im Falle der Allegorie des Barocktrauerspiels ist diese intentionale 
Bedeutung die der »todverfallenen Natur« oder anders ausgedrückt, die der »Ge-
schichte als Leidensgeschichte der Welt«.134 

Die intentionalen Bedeutungen einer Idee münden bei Benjamin, hat er sie erst 
aufgedeckt, in eine dialektische Bewegung ein – sie gehen nicht in einem abstrak-
ten Oberbegriff  auf, sondern vereinigen sich in der als Zeichen verstandenen Idee 
zur dialektischen Synthese, wobei jedoch die »volle Konkretheit« der einzelnen Ele-
mente intakt bleibt. Es fi ndet keine »Aufhebung« in der Synthese statt, vielmehr 
ein ineinander Überspringen, das Kracauer mit einem elektrischen Funkenschlag 
vergleicht. Die Bedeutungen der Elemente existieren anschließend weiterhin als 
Teile, »haben, jede für sich, ihre gesonderte Nachgeschichte«.135 

Es geht in Kracauers Rezension nicht nur um das Verhältnis der Teile zum Gan-
zen einer Idee, sondern um das Verhältnis der Ideen zur Totalität im Sinne einer 
höheren Ordnung. Damit ist die theologische Ausrichtung von Benjamins Denken 
angesprochen, von der Kracauer sagt, dass sie seiner Zeit fremd gegenüber steht. 
Mit derselben Intuition, die es Benjamin erlaubt, die Ideen an ihrem historischen 
Ursprung aufzusuchen, gelingt es ihm auch, ihren jeweiligen Ort in der »zeitlosen 
Ordnung der Ideenwelt«136 zu bestimmen. So erklärt sich die Vorstellung von der 
notwendigen Zertrümmerung der Figuren vor allem auf dieser Ebene der Betrach-
tung: Da sich die Welt Benjamin als eine »verstellte« darbietet, da die unmittelba-
ren Erscheinungen nur die »Fassade« der dahinterliegenden Ordnung verdecken, 
ist deren Destruktion erforderlich, will man zu den Wahrheitsgehalten vorsto-
ßen.137

Kracauer spricht ein Motiv an, das sowohl in Benjamins Geschichtsthesen und 
auch bei ihm selbst, von den feuilletonistischen Essays über die Th eorie des Films bis 
hin zu Geschichte als wesentlicher Bestandteil des mikrologischen Blicks ausgewie-
sen wird – nicht nur das »im Kleinen schauen« (also aus nächster Nähe), sondern 
auch das »Kleine« anschauen (im Sinne des Betrachtungsgegenstands), den »Be-

132 Ebd., S. 251.
133 Ebd., S. 250.
134 Ebd.
135 Ebd.
136 Ebd., S. 251.
137 Ebd., S. 251 f.
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Zwischen Mikro- und Makroebene 187

reich des Unscheinbaren, des allgemein Entwerteten, des von der Geschichte 
Übergangenen«.138 Bereits Gershom Scholem hatte die Anziehungskraft des Klei-
nen auf Benjamin unterstrichen, wenn er erzählte, Benjamin habe ihn im August 
1927 in das Pariser Cluny Museum mitgenommen, um zwei Weizenkörner zu be-
trachten, »auf denen eine verwandte Seele das ganze ›Schema Israel‹ untergebracht 
hatte.«139 

In Einbahnstraße wird eine Reihe von sechs Fragmenten, die sich mit der Erfah-
rungswelt des Kindes befassen, unter die Überschrift »Vergrößerungen« gestellt.140 
Kracauer widmet sich in der Th eorie des Films dem Großen und Kleinen über das 
Motiv von David und Goliath, anhand dessen gezeigt wird, dass »das vermeintlich 
Kleine und Schwache prahlerischer Größe oft überlegen ist.«141 Auch in Jacques Of-
fenbach taucht dieser als David auf, der in seinen Werken die Kleinheit gegen die 
Großartigkeit der Oper verteidigt.142 Diese Umkehrung ist bei Benjamin nicht erst 
in »Über den Begriff  der Geschichte«, sondern schon in Einbahnstraße mit einer 
rettenden Aktion verbunden, der »Enthüllung jener verborgenen Stellen und Kno-
tenpunkte des Geschichtsverlaufs, an denen die Erlösung gemeint ist oder im Bild 
sich zeigt.«143 

Benjamins Aphorismen haben, wie Kracauer unterstreicht, auch eine politische 
Dimension. Er widmete Einbahnstraße der russischen Marxistin Asja Lacis, mit der 
auch Kracauer bekannt war. Mit ihr verbrachte er im Rahmen seiner Streifzüge 
durch das Berliner Angestelltenmilieu für seine empirische Studie 1929 einen 
Abend im Lunapark.144 Zum Barockbuch schreibt er: »Die […] verwandte Metho-
de der Dissoziierung unmittelbar erfahrener Einheiten muß, auf das Heute ange-
wandt, einen wenn nicht revolutionären, so doch sprengenden Sinn erlangen.« Sie 
sei reich an »Detonationen«.145 Allerdings zieht Kracauer das Ergebnis in Zweifel: 
»Hinter dem Schutthaufen kommen weniger reine Wesenheiten als vielmehr kleine 
materielle Partikel zum Vorschein, die auf Wesenheiten weisen.«146 In Einbahnstra-
ße bezögen sie sich nicht auf die Geschichte, sondern auf die »diskontinuierliche 
Struktur der Welt«.147 Auch wenn die Sammlung nicht revolutionär sei, habe Ben-
jamins Ansatz doch »sprengenden Sinn«148. 

138 Ebd.
139 Scholem, »Walter Benjamin«, in: Ders., Judaica II, S. 199. 
140 Benjamin, Einbahnstraße, S. 40–44.
141 Kracauer, Th eorie des Films, S. 433. 
142 Kracauer, Jacques Off enbach, S. 165. 
143 Kracauer, »Zu den Schriften Walter Benjamins«, S. 252.
144 Agard, Le chiff onnier, S. 80.
145 Kracauer, »Zu den Schriften Walter Benjamins«, S. 253.
146 Ebd.
147 Ebd.
148 Ebd.
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188 Totale und Fragment

Kracauer verweist zuletzt auf den Materialismus dieser Texte – eine weitere Ge-
meinsamkeit mit seinen Arbeiten jener Zeit.149 Die Aphorismen sind nicht nur von 
unterschiedlicher Qualität (eine Tatsache, die auch Ernst Bloch in seiner Rezension 
betont150), sondern insgesamt weniger wirkungsvoll als das Barockbuch. Er erklärt 
dies mit Benjamins Skepsis gegenüber dem Gehalt der Wesenheiten, denen es sich 
zuwendet. Seine Zweifel an dem Vorhandenen seien so groß, dass er sich kaum da-
rauf einlasse. So triumphiere das Gewesene über das Seiende. Nicht um die Ret-
tung des Gegenwärtigen gehe es ihm, »der Meditierende rettet Bruchstücke der 
Vergangenheit.«151 Zum Schluss formuliert Kracauer Kritik an Benjamins Metho-
de, die auf sein eigenes Unternehmen in Geschichte hindeutet. Die Dialektik der 
Wesenheiten, von der im Kontext des Trauerspielbuchs die Rede war, verweise auf 
Ästhetisches, nicht aber auf die »volle Wirklichkeit«152. Zu dieser könne Benjamin 
nur gelangen »wenn er die reale Dialektik zwischen den Elementen der Dinge und 
ihren Figuren, zwischen den Konkretionen und dem Abstrakten, zwischen dem 
Sinn der Gestalt und der Gestalt selbst entspönne.«153 

Im eingestürzten Haus der Angestellten (1929)

»Die Konstruktion des Lebens liegt im Augenblick weit mehr in der Gewalt von 
Fakten als von Überzeugungen.«154 Dieser erste Satz von Einbahnstraße scheint in 
Kracauers Die Angestellten – Aus dem neuesten Deutschland gleichsam nachzuhallen, 
eine Schrift, die aufgrund ihres experimentellen Charakters manchmal in einem 
Atemzug mit Benjamins Textsammlung genannt wird. Sie unterscheidet sich je-
doch nicht nur der Form nach von Benjamins kleinen Prosastücken, sondern zielt 
auch inhaltlich auf anderes ab: auf die Konstruktion einer »Diagnose der sozialen 
Verhältnisse« im Berlin der Weimarer Republik.155 Diese empirische Studie über 
die zeitgenössische Lebenswelt der Angestellten muss erwähnt werden, da sie ver-
schiedene Aspekte von Kracauers methodologischen Refl exionen in sich vereint. Er 
vollzieht hier wie bereits in den Zeitungsartikeln eine Umsetzung der in früheren 
Abhandlungen (etwa der Simmel-Studie oder in Soziologie als Wissenschaft) theore-
tisch geforderten Hinwendung zum Konkreten.

Ausgangspunkt seiner Überlegungen ist die Feststellung, dass sich die soziale 
Lage der Angestellten in den Jahren 1925–1928 mit ihrem wirtschaftlichen Ratio-
nalisierungsschub zum Schlechten gewandelt habe, ein Sachverhalt, dem indessen 

149 Vgl. Oschmann, »Kracauers Ideal«, S. 42. 
150 Bloch, »Revueform in der Philosophie«, S. 526. [Vossische Zeitung, 1.8.1928]
151 Kracauer, »Zu den Schriften Walter Benjamins«, S. 254.
152 Ebd.
153 Ebd.
154 Benjamin, Einbahnstraße, S. 11.
155 Raulet, »Einbahnstraße«, S. 363.
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Zwischen Mikro- und Makroebene 189

kaum Aufmerksamkeit zuteil geworden sei. Gleich dem »entwendeten Brief« in 
Poes Erzählung ist trotz oder gerade wegen ihrer Off ensichtlichkeit die Proletarisie-
rung der Mittelschichten noch nicht in das kollektive Bewusstsein vorgedrungen. 
Kracauer möchte die sozialen und politischen Kräfte ins Blickfeld rücken, »die es 
hintertreiben möchten, daß einer hier etwas bemerkt.«156 Er interessiert sich für die 
Mentalität der Angestellten, die zu dieser Lage beigetragen habe – eine Th ematik, 
die nicht nur ihn, sondern auch Soziologen wie Th eodor Geiger oder Erich Fromm 
beschäftigte.157 Welche Elemente führen von den Angestellten zu dem mikrologi-
schen Ansatz, den Kracauer in Geschichte propagiert?

Eine soziologische Mikrolektüre?
Die Angestellten sind keine historische, sondern eine soziologische Arbeit zu einer 
zeitgenössischen Problematik. Sie gründet nicht auf dem mikrologischen Umgang 
mit Quellenmaterial aus einer vergangenen Epoche, sondern auf soziologischer 
Feldforschung, die ihr Augenmerk auf die Mechanismen sozialer Interaktion und 
deren Th eatralisierung richtet, auf die sprachliche Verfasstheit sozialer Beziehungen 
und soziale Räume.158 Die Darstellung ist stark literarisch geprägt. Eine Affi  nität des 
Textes zum zeitgenössischen Reportage-Roman oder zur Reportage selbst wird von 
Kracauer thematisiert, jedoch bewusst ausgeräumt. Bereits der Untertitel »Aus dem 
neuesten Deutschland« spielt durch den Gebrauch des Superlativs ironisch auf de-
ren sensationsheischende Sprache an.159 Dies ist umso bemerkenswerter, als er die 
Reportage mit der Photographie vergleicht: »Die Reportage photographiert das Le-
ben«, heißt es im ersten Kapitel, an dessen Ende sich Kracauer zu seiner Methode 
äußert.160 Die Reportage stehe für Unmittelbarkeit, Reproduktion des »ungestellten 
Lebens« – ein Bedürfnis, das er auf einen Mangel an Konkretion zurückführt, auch 

156 Kracauer, Die Angestellten, S. 218.
157 Geiger, Die soziale Schichtung; Fromm, Arbeiter und Angestellte. Vgl. Agard, Le chiff onnier, S. 74. 

Das Paradigma der Mentalität wurde vor allem in der französischen Historiographie, etwa von Lu-
cien Febvre unter Rückgriff  auf Durckheims »conscience collective« fruchtbar gemacht. Als Klassi-
ker der Mentalitätengeschichte gilt das von Kracauer in Geschichte zitierte Werk von Huizinga, 
Herbst des Mittelalters. Zur Geschichte der Angestelltensoziologie vgl. Band, Mittelschichten, 
S. 126–142. Debatten um die Angestellten wurden schon im 19. Jahrhundert geführt, sie intensi-
vierten sich in den 20er Jahren des 20. Jahrhunderts. Vgl. Holste (Hrsg.), Kracauers Blick, S. 59, 
Anm. 7.

158 Vgl. Agard, Le chiff onnier, S. 86–91.
159 Benjamin bezeichnet die Reportage in einer Rezension der Angestellten als »moderne Umgehungs-

strategie politischer Tatbestände unterm Deckmanöver linker Phrasen.« Benjamin, »S. Kracauer, 
Die Angestellten.«, in: Ders., Briefe an Siegfried Kracauer, S. 113. [Die literarische Welt, 16.5.1930 
(Jg. 6, Nr.20), S. 5.] 

160 Kracauer, Die Angestellten, S. 222. Es mag sich um eine Anspielung auf Egon Erwin Kischs Antho-
logie Der rasende Reporter (1923) handeln, der von der Reportage als unretuschierter »Zeitaufnah-
me« spricht und den Reporter mit einem standpunktlosen Zeugen vergleicht. Mülder-Bach, »So-
ziologie als Ethnographie«, S. 52. Band, »Kracauers Expedition«, S. 215 ff .
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wenn er Zweifel anmeldet, ob die Reportage zur Abhilfe tauge: »Aber das Dasein 
wird nicht dadurch gebannt, dass man es in einer Reportage bestenfalls noch einmal 
hat.«161 Die Reportage verfehle genau wie der Idealismus das Leben. Kracauer wirft 
ihr ein rein additives Verfahren vor, dem er die Montage-Technik seiner Studie ent-
gegen hält: »Hundert Berichte aus einer Fabrik lassen sich nicht zur Wirklichkeit 
der Fabrik addieren […]. Wirklichkeit ist Konstruktion.«162 Der Unterschied zwi-
schen Kracauers Arbeit und der Reportage besteht seiner Auff assung nach nicht so 
sehr in dem von ihm praktizierten Beobachtungsgestus, sondern im Umgang mit 
dem gewonnen Material. Der (unterstellten) Zufälligkeit der Reportage setzt er den 
konstruierten Zusammenhang entgegen, der auf Einzelbeobachtungen gründet. 
Kracauer fi ndet für diese Form die Metapher des »Mosaiks«163. 

Die Angestellten sind tatsächlich ein atypisches Werk, das sich nicht eindeutig 
zuordnen lässt. Es handelt sich um eine soziologische und literarische Mikrolektü-
re, die Konstruktivismus mit politischer Kritik verbindet und den historischen 
Kontext spiegelt, in dem sie entstanden ist. Kracauer unternahm seine Recherchen 
zwischen April und Juni 1929, als bereits feststand, dass er in das Berliner Büro der 
Frankfurter Zeitung übersiedeln würde. Die Angestellten erschienen zu einem Zeit-
punkt, als noch berechtigte Hoff nung bestand, die Stimmen der Mittelschichten 
den rechten Parteien abspenstig machen zu können.164

Kracauers Untersuchungen zeugen von einer Affi  nität zu Beobachtungsmetho-
den, wie sie von Vertretern der Chicagoer Tradition der Soziologie praktiziert wur-
den. Einige dieser Soziologen lernte Kracauer später tatsächlich kennen, zu ande-
ren wie etwa Charles Wright Mills, dem Autor einer Studie über die amerikanischen 
Mittelschichten (White Collar: Th e American Middle Classes, 1951), suchte Kracau-
er vergeblich Kontakt aufzunehmen. Fruchtbarer war die Begegnung mit Everett 
Hughes oder David Riesman, die sich bei ihren Feldforschungen des Methodenre-
pertoires der Ethnographie bedienten. Kracauer verband mit ihnen die Ablehnung 
einer rein quantitativen Sozialforschung. Er selbst praktizierte in den Angestellten 
eine Art »Ethnographie des Städtischen«, wie sie schon Robert Ezra Park in Th e 
City (1925) entwickelt hatte.165 Park suchte die Methoden von Ethnologen wie 
Franz Boas oder Robert H. Lowie auf unterschiedliche Milieus amerikanischer 
Großstädte wie Chicago oder New York zu übertragen.166 

161 Kracauer, Die Angestellten, S. 222.
162 Ebd. Zu Kracauers Kritik an der Reportage vgl. Stalder, »Das anschmiegende Denken«, S. 72–79.
163 Kracauer, Die Angestellten, S. 222. 
164 Agard, Le chiff onnier, S. 76, S. 80.
165 Das Werk gründet auf einem Aufsatz, den Everett Hughes als Parks »Antrittsvorlesung« bezeichne-

te. Er gilt als Gründungstext der empirischen Soziologie. Park, »Th e City: Suggestions for the In-
vestigation of Human Behaviour«. Vgl. auch Lindner, »Robert E. Park«, S. 223. Schroer, »Unsicht-
bares sichtbar machen«, S. 169.

166 Agard, Le chiff onnier, S. 80, S. 92 f. Park hatte 1903 in Heidelberg bei dem Neukantianer Wilhelm 
Windelband zum Th ema »Masse und Publikum« promoviert, aber auch in Berlin bei Simmel stu-
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Auch Kracauer erklärt seine Ausfl üge in die Angestelltenwelt zur »Expedition« 
ins »Innere der modernen Großstadt«, die »abenteuerlicher als eine Filmreise nach 
Afrika« sei, eine Metapher, die nicht nur ironisch zu verstehen ist.167 Kracauer such-
te die Angestellten selbst, ihre Vorgesetzten oder Interessenvertreter an ihren Le-
bensorten in Berlin, der Angestelltenstadt par excellence auf, in den Betrieben, an 
den Arbeitsplätzen, in Vergnügungsstätten wie dem Lunapark oder auf dem Ar-
beitsamt. In seinem Vorwort betont er, dass seine Beobachtungen in diesen Räu-
men »nicht als Exempel irgendeiner Th eorie, sondern als exemplarische Fälle der 
Wirklichkeit gelten« wollen.168 

Die Angestelltenwelt entspricht nicht nur dem Hintergrund Kracauers eigener 
Herkunftsfamilie, er betont, dass auch Intellektuelle zu diesem Milieu zu zählen 
sind. Benjamin kommentiert: »Der Intellektuelle ist der geborene Feind des Klein-
bürgertums, weil er es ständig in sich selbst überwinden muß.«169 Kracauers Beob-
achtungshaltung ist von einer Mischung aus Nähe und Distanz gekennzeichnet, 
die er dem Historiker wünscht. Auch die mit Benjamin geteilte Liebe zum »Klei-
nen« fi ndet sich hier wieder. Als Argument für den mikrologischen Zugang zur 
Wirklichkeit unterstreicht Kracauer dessen Wichtigkeit, die Bedeutsamkeit des 
Alltags gegenüber den »großen« Ereignissen im Leben: »Man entledige sich doch 
des Wahns, dass es doch auch nur in der Hauptsache die großen Ereignisse seien, 
die den Menschen bestimmen. Tiefer und ausdauernder beeinfl ussen ihn die Kata-
strophen, aus denen der Alltag besteht, und gewiss ist sein Schicksal vorwiegend an 
die Folge dieser Miniaturereignisse geknüpft.«170

Auf die methodischen Aspekte der Angestellten geht Adorno in einem Brief vom 
12. Mai 1930 ein und spricht die Mischung aus soziologischer Untersuchung und 
literarischer Darstellung an. »Kritisch wäre nur anzumerken: daß eine gewisse Di-
vergenz herrscht zwischen ästhetischen Intentionen, die den Gegenstand als durch 
die Sprache zu erzeugenden auff assen, und den politischen, die ihn als vorgegeben 
denken und über ihn referieren, weißt Du gewiss so gut wie ich und es besagt bei 
der liberalen Art der Formgebung insgesamt nichts dagegen.« Adorno setzt hinzu: 
»Zu fragen wäre immerhin, ob zwischen der Form der prima vista Improvisation, 
der apriorischen Erfahrung von den Dingen, und dem dokumentarisch fundierten 

diert. Von 1887 bis 1898 war er als Reporter in amerikanischen Großstädten tätig – der Einfl uss 
des amerikanischen Journalismus als Erfahrungsraum war prägend, was den Inhalt, wie auch die 
Haltung zu den Gegenständen anbelangt, einem »Beharren auf Anschauungswissen als Basis jeder 
wirklichen Erkenntnis.« Damals wandten sich überdurchschnittlich viele Harvard-Absolventen 
dem Journalismus als »gegenkulturellem Milieu« zu. Vgl. Lindner, »Robert E. Park«, S. 219 f. 

167 Kracauer, Die Angestellten, S. 221. Die »Exotik des Alltags« ist ein in der neusachlichen Reportage-
literatur häufi g anzutreff ender Topos. Band, Mittelschichten, S. 144. Mülder-Bach, »Soziologie als 
Ethnographie«, S.38.

168 Kracauer, Die Angestellten, S. 213.
169 Benjamin, »S. Kracauer. Die Angestellten.«, S. 114.
170 Kracauer, Die Angestellten, S. 252.
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Verfahren immer die rechte Beziehung gefunden. Ob also nicht ohne alles Studi-
um, nur von der Oberfl äche aus gehend, sich alles ebenso bestimmt und insofern 
stimmiger hätte sagen lassen, als ja ohne breites ökonomisches Fundament die 
Quellenstudien nicht entscheiden. Es will mir fast so scheinen, also ob es bei Dei-
ner spezifi schen Art des Sehens wirklich das angemessenste wäre, wenn Du Dich 
rein an das von Dir unmittelbar Erfaßte und damit verbindlich Geformte 
hieltest.«171 Tatsächlich wirken manche der politischen Kommentare wie eine Dop-
pelung der geschilderten Szenen. In seinem Antwortbrief besteht Kracauer indes-
sen darauf, dass ihm »die Einsicht in die pure Verteidigungsposition des Kapitals 
aus der theoretisch fundierten Betrachtung der Empirie erwachsen«172 sei. Einige 
seiner Annahmen hätte er, wie er schreibt, auf der Grundlage der Empirie zurück-
nehmen müssen.

Das Mosaik der Angestelltenwelt
Der Text folgt zwei Bewegungen, um die sich Kracauers Beobachtungen gruppie-
ren: Erstens wirft er Schlaglichter auf die nunmehr proletarischen Lebensbedin-
gungen der Angestellten nach dem Abbau jener Privilegien, die ihnen in Deutsch-
land seit dem 19. Jahrhundert in ihrer Funktion als »Bollwerk« gegen sozialistische 
Strömungen gewährt wurden. Zweitens befasst er sich mit ihrem ideologischen 
»Überbau«, d. h. mit den immer noch bürgerlichen Denkmustern sowie mit dem 
Anpassungsprozess, welche die veränderte Lage provozierte. Die Kapitelüberschrif-
ten können in vielen Fällen als lakonische Kommentare der behandelten Th emen 
gelesen werden, die sich gegenseitig ergänzen, erhellen und ihrerseits mosaikhaft 
aufgebaut sind. In den Miniaturen, die der Studie vorangestellt sind, verdichtet 
sich das Verfahren der wechselweisen Erhellung verschiedener Elemente. Es han-
delt sich um zwei Momentaufnahmen weiblicher Existenz: Eine entlassene Ange-
stellte befi ndet sich vor dem Arbeitsgericht, weil sie aus Sicht ihres sechs Jahre jün-
geren Abteilungsleiters zu Unrecht auf respektvoller Behandlung bestand. Eine 
junge Verkäuferin hingegen wird in Gegenwart ihrer eleganten männlichen Beglei-
tung, einem »höheren Konfektionär« von der Garderobenfrau als »gnädige Frau« 
bezeichnet. Damit werden die gegensätzlichen Sphären der Angestelltenwelt ange-
deutet: die Funktionalisierung in einer zweifelhaften Hierarchie am Arbeitsplatz 
und eine geborgte Bürgerlichkeit.173 Kracauer fügt in seine Darstellung Inserate 
ein, Auszüge aus Antworten Stellungsloser auf eine Rundfrage des Gewerkschafts-
bundes, Zitate aus Gesprächen. Szenische Einblendungen erwecken den Eindruck 
von Großaufnahmen, die Kracauer in seiner Th eorie des Films thematisiert.

In den ersten Kapiteln geht es um das Berechtigungswesen, das den Zugang zu 
Arbeitsplätzen mehr versperrt als öff net (»Auslese«), um die Arbeitsorganisation 

171 Adorno an Kracauer 12.5.1930, Adorno – Kracauer, Briefwechsel, S. 207.
172 Kracauer an Adorno 25.5.1930, Adorno – Kracauer, Briefwechsel, S. 215. 
173 Kracauer, Die Angestellten, S. 215.
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und um innere Betriebshierarchien: Der Unterabteilungsleiter hat eine wichtige 
Funktion bei der Umsetzung kafkaesker Strukturen, die umso stabiler sind, als die 
höheren Sphären von den niedrigeren nichts erfahren. Es werden diejenigen in 
Augenschein genommen, die aus dem System herausgefallen sind und sich in den 
Arbeitsämtern oder vor Arbeitsgerichten wiederfi nden. »Reparaturwerkstätten« wie 
die Betriebsräte, die von dem Großbetrieb gleichsam aufgesogen werden, scheitern 
an diesem System wie an sich selbst. 

Wie Kracauer an Adorno schrieb, war sein erklärtes Ziel, den Angestellten »ihr 
Standesbewusstsein aus[zu]treiben«.174 Er vergleicht die Mittelschichten mit »bür-
gerlichen Ruinen«, welche »mit ihren Privatgefühlen und der ganzen verschollenen 
Innenarchitektur in die rationalisierte Angestelltenwelt [fremd] hinein[ragen].«175 
Es ist auch das Festhalten an überkommenen moralischen und religiösen Begriff en 
aus einem anderen Zeitalter, der Spuk einer »verschollenen Bürgerlichkeit«, der sie 
mit der Realität in Konfl ikt bringt.176 In »Kleines Herbarium«, »Zwanglos mit Ni-
veau« oder »Unter Nachbarn« geht es um Distinktionsmechanismen, aufgrund de-
rer sie ihre bürgerliche Identität vergeblich aufrecht zu erhalten suchen: »Auf das 
Monatsgehalt, die sogenannte Kopfarbeit und einige ähnlich belanglose Merkmale 
gründen in der Tat gegenwärtig große Teile der Bevölkerung ihre bürgerliche Exis-
tenz, die gar nicht mehr bürgerlich ist; durchaus im Einklang mit der von Marx 
ausgesprochenen Erfahrung, daß der Überbau sich nur langsam der von den Pro-
duktivkräften heraufbeschworenen Entwicklung des Unterbaus anpasse […] Sie 
möchten Unterschiede bewahren, deren Anerkennung ihre Situation verdunkelt.«177 
Der Wille zur Abgrenzung beherrscht auch die Beziehungen unter den Ange-
stelltengruppen selbst, etwa zwischen Kontoristinnen und Verkäuferinnen. Diese 
feinen Bedeutungsunterschiede sind »ein neuer Kosmos voller Abgründe und Gip-
fel«, der sich dem Beobachter »unter der Linse des Mikroskops«178 zeigt. Sie stoßen 
indes nicht auf einmütige Akzeptanz, wie Kracauer zeigt.

Die Angestelltenverbände – besonders der Deutschnationale Handlungsgehil-
fen-Verband – tragen große Verantwortung, da sie die geschilderten Verhaltenswei-
sen zu Tendenzen umformen. Am ehesten fi nden die freien Angestellten-Gewerk-
schaften Kracauers Zustimmung. Es sind »Kehrrichtmänner«, die »den Abfall 
einsammeln«179. Sie setzen sich wie er für das Aufgeben des falschen Bewusstseins 
ein, »das die Mehrzahl seiner Träger an der Erkenntnis ihrer gegenwärtigen Lage 
hindert und ihren organisatorischen Zusammenschluß mit der Arbeiterschaft 
leicht vereitelt.«180 

174 Kracauer an Adorno 20.4.1930, Adorno – Kracauer, Briefwechsel, S. 203.
175 Kracauer, Die Angestellten, S. 260.
176 Ebd., S. 269, S. 280.
177 Kracauer, Die Angestellten, S. 279. 
178 Ebd., S. 281.
179 Ebd., S. 286. 
180 Kracauer, Die Angestellten, S. 287.
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194 Totale und Fragment

In »Asyl für Obdachlose« steckt eine Parallele zu Kracauers späterer Analyse in 
Jacques Off enbach: Es wird derselbe krisenverstärkende Mechanismus eines indivi-
duellen und gesellschaftlichen Ausweichens vor der Realität beschrieben. Statt 
Hinwendung zum »Gehalt« wird in diesem Kapitel, auf das Adorno in Minima 
Moralia mit einem Fragment desselben Titels antwortete, die Flucht in den Sport 
und in den (kulturindustriellen) »Glanz« der Zerstreuung beschrieben, die »uner-
bittlicher Ernst« sei.181 Kracauer bringt die geistigen Voraussetzungen der Angestell-
ten ins Spiel, die er zu dem zeitdiagnostischen Befund seiner Frühschriften in Be-
zug setzt, der noch ausführlich dargestellt wird.

Im Unterschied zu anderen Frühschriften, etwa Soziologie als Wissenschaft, wird 
in den Angestellten die Obdachlosigkeit nicht metaphysisch verstanden, sondern 
existentiell, politisch und sozial. Dies wird deutlich, wenn Kracauer den Angestell-
ten mit dem Proletarier vergleicht, der immerhin beim Vulgärmarxismus Zufl ucht 
fi nden könne. Ist auch dieses Dach »durchlöchert«, sei der Proletarier noch immer 
in einer besseren Lage als der Angestellte, dessen »Haus der bürgerlichen Begriff e 
und Gefühle« schon »eingestürzt« ist, »weil ihm durch die wirtschaftliche Entwick-
lung die Fundamente entzogen worden sind.«182 Ohne Lehre und Ziel lebt die An-
gestelltenschaft »in Furcht davor, aufzublicken und sich bis zum Ende durch zu-
fragen.«183 An die Stelle eines geistigen Obdachs treten andere Asyle im wörtlichen 
wie übertragenen Sinne: die farbenprächtigen Amüsierbetriebe wie das Resi, das 
Moka-Efti-Lokal mit seinen orientalischen Szenarien oder das Haus Vaterland mit 
Panoramen des 19. Jahrhunderts, in denen man nicht sitzt, sondern »reist«, Asyle 
trügerischer Natur. Die bunten Lichter werfen der Masse ein sie verwandelndes 
Kostüm über, das verschwindet, werden sie erst vom Kellner ausgeschaltet. Einen 
wichtigen inszenatorischen Beitrag leisten der Film oder Illustrierte, die schon im 
Photographie-Essay thematisiert wurden. Wie die Operette im Zweiten Kaiserreich 
haben sie rechtfertigende wie betäubende Funktion. Die Bilder sind auf der Flucht 
»vor der Revolution und dem Tod.«184 Bei Kracauer vollzieht sich eine Umwertung 
des Zerstreuungsbegriff s, der Teil seiner Positionsverschiebung hinsichtlich der 
Moderne ist. Von einem emanzipatorischen Potential der Zerstreuung der Massen-
kultur wie in »Kult der Zerstreuung«, fi ndet sich in den Angestellten jedoch keine 
Spur.185 Mit Blick auf das Off enbach-Buch lässt sich gleichwohl anmerken, dass 
diese Verschiebung keine defi nitive ist, transportieren die Off enbachiaden, zumin-
dest in der Halévy’schen Ausprägung, nicht nur den ablenkenden Rausch. Sie sind 

181 Witte, »Siegfried Kracauer im Exil«, S. 139. Kracauer, Die Angestellten, S. 288 f.
182 Ebd., S. 288.
183 Ebd.
184 Ebd., S. 295.
185 Kracauer, »Kult der Zerstreuung«, in: Ders., Das Ornament der Masse, S. 311–317, hier S. 315. 

[FZ, 4.3.1926] Mülder-Bach, »Soziologie als Ethnographie«, S. 50 f. Vgl. auch Jay, »Massenkul-
tur«, S. 237 ff .
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von einer subversiven Ambivalenz geprägt und werden in einer bestimmten Phase 
auch zu Trägern der Utopie.

Kracauer plädiert in den Angestellten durchaus nicht dafür, die »seelische Ver-
ödung« durch die Hinwendung zu »wertvollen Gehalten« in der Freizeit einzuhe-
gen, die als »Kulturgüter« bezeichnet würden.186 Gefordert ist kein Bewusstsein, 
das von der »unmerklichen Schrecklichkeit« des normalen Daseins wegblickt, son-
dern eines, das sich ihr zuwendet.187 Es ist dieser »Impetus« seiner Arbeit, den Ben-
jamin nicht wahrgenommen habe, wie Kracauer an Adorno schreibt. Benjamin 
habe ihn in seiner Rezension »verpaßt, wie es gar nicht anders sein kann! Er kennt 
nicht den Elan zu Realität. An dieser Stelle gähnt bei ihm ein Loch.«188 Geistige In-
halte als Pharmakon gegen die Nachteile der Mechanisierung sind für Kracauer un-
wirksam, sogar die Vorstellung von solch einer Wirkung ist in seinen Augen »selber 
noch ein Ausdruck der Verdinglichung, gegen deren Wirkungen sie sich richtet.«189 

In den Angestellten überführt Kracauer also die Th eorie seiner früheren Essays in 
die empirische Konstruktion. Benjamin liest Kracauers Studie aus dem Blickwinkel 
seiner eigenen Konzeption einer destruktiven Montage. Er beglückwünscht Berlin 
dazu, diesen »Feind in ihren Mauern« zu haben190, während er den Aspekt der Auf-
merksamkeit für das Material vernachlässigt. Darin aber liegt die Ambivalenz von 
Kracauers Konstruktions-Begriff  und seiner Angestellten, der auch für Geschichte 
Geltung hat: »Ich halte die Arbeit methodologisch insofern für sehr wichtig, als sie 
eine neue Art der Aussage konstituiert, eine, die nicht etwa zwischen allgemeiner 
Th eorie und spezieller Praxis jongliert, sondern eine eigen strukturierte Betrach-
tungsart darstellt. Wenn Du willst, ist sie ein Beispiel für materiale Dialektik. Ana-
loge Fälle sind die Situationsanalysen von Marx und Lenin, die sich aber noch 
mehr auf den Marxismus verlassen, als wir es heute können, und daher, nur daher 
den Anschein größerer Strenge erwecken.«191 Bei Marx und Lenin sei die Dialektik 
»noch der letzte Ausläufer der Totalitätsphilosophie, während ich sie von dieser 
Rückversicherung ablösen möchte und sie für ein Maschinengewehrfeuer von 
kleinsten Intuitionen halte. Daß ich dabei das Abstrakte, Verbindende bis zu einem 
gewissen theoretisch nicht ausmachbaren Grade gelten lasse, weißt Du ja.«192 
Adorno stimmt ihm zu: »Dein Begriff  von materialer Dialektik ist mir darum sehr 
interessant, weil in meinem Kierkegaard ein ganz analoger vorkommt unter dem 
Namen intermittierende Dialektik, d. h. eine, die nicht in geschlossenen Denk-
bestimmungen abläuft, sondern unterbrochen wird von der nicht sich einfügenden 
Realität, in ihr gleichsam Atem holt (Ausdruck von Kierkegaard) und jedes Mal 

186 Kracauer, Die Angestellten, S. 306.
187 Ebd., S. 304.
188 Kracauer an Adorno, 25.5.1930, Adorno – Kracauer, Briefwechsel, S. 215. 
189 Kracauer, Die Angestellten, S. 306.
190 Benjamin, »S. Kracauer. Die Angestellten.«, S. 115.
191 Kracauer an Adorno 25.5.1930, Adorno – Kracauer, Briefwechsel, S. 215.
192 Ebd.
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196 Totale und Fragment

frisch anhebt. Alle meine Marxismus-Debatten drehen sich darum und ich operie-
re wie Du gegen den geschlossenen Dialektikbegriff  mit dem Argument, daß er 
kraft der Totalitätskategorie als einer bloßen Denkbestimmung idealistisch sei. Wir 
sind also wieder d’accord, ohne erst darüber geredet zu haben.«193 

Kracauer – am Anfang der Mikro-Historie?

Kracauer stellt seinem Kapitel »Die Struktur des historischen Universums« ein Zi-
tat von Raymond Aron voran, der um des Fortschritts in Geschichtsphilosophie 
und Wissenschaftslogik willen »eine strenge Analyse der verschiedenen Gesamtty-
pen von oben nach unten auf der Skala« fordert.194 Universalgeschichten sind Ma-
kro-Geschichten, die sich an einem Ende der Skala befi nden, während sich am an-
deren Ende Werke der Mikro-Historie ansiedeln, die winzige Atome der Ge schichte 
zum Gegenstand haben. Jenseits dieser Extreme existieren Zwischenformen, die 
auf einem Kontinuum angeordnet werden können. Dem Umfang der Gegenstände 
entspricht jeweils ein bestimmter Abstand, in dem sich der Historiker zu diesen be-
fi ndet, wobei bestimmte Größenordnungen historischer Darstellungen »gemeinsa-
me Eigenarten« haben. 

Wodurch zeichnet sich Mikro-Geschichte aus? Kracauer zitiert Toynbees pejora-
tiv gemeintes Bild von »kurzsichtigen« Historikern, die »tief unten herumkriechen« 
und stellt diesem die positiv besetzte »Großaufnahme« entgegen, die sich auf einen 
kleinen Ausschnitt der Wirklichkeit beschränkt, um ihn in all seinen Einzelheiten 
zur Anschauung zu bringen.195 Dem Mikrohistoriker geht es um eine Auslotung 
des Materials »nach allen Richtungen«, nicht jedoch um »neutrale Bestandsaufnah-
men« wie Monographien.196 Außerdem hat er auch höher gelegene Ebenen des his-
torischen Universums durchaus mit im Blick: »In der Regel entstammen sie dem 
Verlangen der Autoren, jene Begriff e und Erklärungen zu ergänzen, zu verfeinern 
oder auch zu entkräften, die Generationen von Makro-Historikern ungefragt 
akzeptierten.«197 

Als beispielhaft für eine solche Vorgehensweise kann die Studie Weben und Über-
leben in Laichingen (1996) von Hans Medick angesehen werden, der sich auch ex-
plizit auf Kracauer beruft. Er untersucht die Auswirkungen religiöser Einstellungen 
auf den Arbeitsalltag und die Eigentumsordnung einer ländlichen Region auf der 
schwäbischen Alb vom 17. bis zum 19. Jahrhundert. Aufgrund seiner Ergebnisse, 
die er aus statistisch-seriellen Analysen gewinnt, diff erenziert er für diese Region 

193 Ebd., S. 218 f.
194 Kracauer, Geschichte, S. 117. [H., S. 104.]
195 Ebd., S. 118. [H., S. 105.]
196 Ebd., S. 119. [H., S. 106.]
197 Ebd. [H., S. 106.]
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Max Webers berühmte Th ese eines Zusammenhangs zwischen protestantischer 
Ethik und kapitalistischem Geist. Zwar wirkte sich nach Medick die protestanti-
sche Ethik auch in dem von ihm untersuchten Gebiet durch gesteigerten Gewerbe-
fl eiß aus. Er führte jedoch nicht zu proto-kapitalistischen Strukturen. Ausschlagge-
bend waren in Laichingen die Verhältnisse kleinen und kleinsten Eigentums, die 
aus Erbteilungen entstanden und mit dem pietistischen Glauben eine prägende 
Verbindung eingingen. Nicht so sehr unternehmerischer Erfolg als das Überleben 
unter schwersten Bedingungen war hier Zeichen der Heiligung, so dass von einem 
Weg der protestantischen Ethik zum »Geist« des Kapitalismus nicht gesprochen 
werden kann. Vielmehr ist diese Ethik auch als einer der Gründe anzusehen, wes-
halb sich hier trotz eines ausgeprägten Gewerbereichtums keine kapitalistischen 
Strukturen entwickelten. Mit Blick auf Mitteleuropa ist Laichingen ein Ausnahme-
fall, für Altwürttemberg hingegen ein »normaler Ausnahmefall«.198 Medick nimmt 
an, dass er als regelhaft für einen Modernisierungsprozess anzusehen ist, der sich 
durch Vielschichtigkeit auszeichnet. Er fragt, ob nicht deshalb »die Annahme eines 
vereinheitlichenden oder gar einheitlichen historischen Prozesses im Übergang zur 
Moderne konsequent de-konstruiert werden sollte, bevor sie tentativ wieder rekon-
struiert wird«.199

Der von Kracauer gebrauchte Begriff  der Mikro-Historie hat eine Geschichte, 
die Carlo Ginzburg nachgezeichnet hat – nicht als Selbstportrait, sondern als 
Gruppenbild, auf dem Kracauer an exponierter Stelle zu sehen ist. Zwar entwickel-
te er seine Vorstellungen von Mikro-Historie ohne Kracauers Werk zu kennen, Ge-
schichte erschien ihm jedoch bei der erstmaligen Lektüre »in seltsamer Weise 
vertraut«200, wohl weil Kracauers Gedanken ihm durch Adornos Minima Moralia 
bekannt waren. Hier interessiert die Begriff sgeschichte der Mikro-Historie nur in-
soweit, als sie Kracauer hätte bekannt sein können; der Ansatz war seit Ende der 
50er Jahre in Europa wie in den USA virulent. Erstmals taucht der Begriff  bei 
Braudel auf, dessen Arbeiten von Kracauer erstaunlicherweise nicht berücksichtigt 
werden. Auch hier fi ndet sich die Vorstellung unterschiedlicher Ebenen des histo-
rischen Universums, wobei Braudel drei Ebenen unterscheidet, nicht ohne darauf 
hinzuweisen, dass man zwischen zehn oder hundert zu diff erenzieren hätte. Er de-
fi niert die Ebenen des Abstandes über die Kategorie der Zeit. Zwischen der Ereig-
nisgeschichte (oder Mikrogeschichte) und der Strukturgeschichte der langen Dau-
er, die sich über Jahrhunderte erstreckt, verortet er die konjunkturelle Geschichte, 
die schneller als die Ereignisgeschichte abläuft, jedoch kleinere Zeiträume ins Auge 
fasst als die an der Grenze zum Unbewegten anzusiedelnde Strukturgeschichte.201 
Braudel hat diese Konzeption in La Méditerranée et le monde méditerranéen à 

198 Vgl. Medick, Weben und Überleben; Ders., »Mikro-Historie«, S. 45 f. 
199 Ebd., S. 48.
200 Ginzburg, »Mikro-Historie«, S. 185. Vgl. Ginzburg, »Détails«, S. 64.
201 Braudel, »Histoire et Sociologie«, S. 92.
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l’époque de Philippe II (1949) zu einer histoire totale des Mittelmeerraums ausgear-
beitet, die sich aus drei Teilen zusammensetzt und so die verschiedenen Schichten 
ein und desselben Gegenstands zu erhellen sucht. Auf eine geohistorische Untersu-
chung der unbewegten Geschichte der Umwelt folgt eine strukturgeschichtliche 
Untersuchung verschiedener Typen und Grundformen von Wirtschaft, Gesell-
schaft, Politik und Kultur des Mittelmeerraums. In einem dritten Teil der nach sei-
ner Defi nition mikrologischen, ereignispolitischen Ebene betrachtet er kurzfristige 
Einheiten des machtpolitischen Geschehens. Man erführe gerne etwas über Kra-
cauers Meinung zu diesem Werk, handelt es sich doch um eine morphologische 
Geschichtsbetrachtung, die mit der von Toynbee oder Spengler nicht zu verglei-
chen ist. Dennoch ist sie eine Art Querschnittsanalyse, ein Portrait des Mittelmeers 
und der sich im 16. Jahrhundert dort aufhaltenden Bewohner, eine Allgemeinge-
schichte, wie sie auch im 19. Jahrhundert praktiziert wurde, wobei Braudel den Fo-
kus von den angeblichen Gestaltern des historischen Prozesses hin zu geographi-
schen Sachzwängen, kulturellen Traditionen und wirtschaftlichen Bedingungen 
verlagert. Braudel glaubt nicht, dass Geschichte in ihrer Totalität darstellbar sei und 
nähert sich ihr aus unterschiedlichen Perspektiven. Er wechselt zwischen argumen-
tativ-analytischen Phasen und einer literarischen Erzählform, die sich Anekdoten 
und pittoresker Details bedient: hätte Kracauer auch sie unter den »Zierrat« der 
Allgemeingeschichten gefasst?202

1959 benutzte der amerikanische Historiker George R. Stewart den Begriff  der 
Mikrohistorie für sein Werk Pickett’s Charge. A Microhistory of the Final Attack at 
Gettysburg, July 3, 1863 über die letzte Schlacht des amerikanischen Bürgerkriegs.203 
Eindeutig positiv besetzt wurde er mit Raymond Queneaus Literarisierung in dem 
Roman Fleurs Bleues (1965). Queneau siedelt die Mikrohistorie noch unterhalb der 
Ereignisgeschichte an. In einem fi ktiven Dialog zwischen dem Herzog von Aue 
und seinem Kaplan erklärt letzterer, die Hochzeit der Königstöchter gehöre kaum 
zur Ebene der Ereignisgeschichte, sondern »allerhöchstens« zur Mikrogeschichte. 
Queneau verweist damit auf den Aspekt des privaten Lebens. In der Tat betriff t die 
Diskussion um die Mikro-Historie nicht nur die Frage des Abstands vom Gesche-
hen, sondern auch den Gegenstand selbst. Der Roman wurde zwei Jahre nach sei-
nem Erscheinen von Italo Calvino ins Italienische übersetzt. Ginzburg sieht damit 
die italienische Mikro-Historie begründet.204 

Zur Beziehung zwischen Makro- und Mikro-Ebene
In Ginzburgs Gruppenbild fi ndet sich wie bei Kracauer der Hinweis auf Tolstois 
Krieg und Frieden. Von Tolstoi gingen laut Ginzburg nicht nur wichtige Anregun-

202 Vgl. Burke, Off ene Geschichte, S. 37–46. Raphael, »Braudel«, S. 49–52.
203 Ginzburg, »Mikro-Historie«, S. 170. 
204 Ebd., S. 173. Zur Abgrenzung der italienischen Mikro-Historie von Pierre Chaunus histoire sériel-

le vgl. ebd., S. 176 f.
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gen für seine mikrologische Schreibweise aus, wie er sie in Der Käse und die Würmer 
(1976) praktiziert, er war überhaupt für seine Beschäftigung mit Geschichte wich-
tig: Denn Tolstois eigentümliche Verschränkung von privater und öff entlicher Welt 
rückten seinen Blick auf die »peinliche Unangemessenheit der Mittel«, mit denen 
sich Historiker bisher dem historischen Ereignis schlechthin zugewandt hatten, der 
Schlacht.205 Auch wenn die Polemik gegen eine Schlachten-Historie inzwischen 
mehr als überholt erscheint, ermöglicht der Gegenstand der (gemeinhin unsichtba-
ren) Schlacht, »eine prinzipielle Aporie des historischen Handwerks«206 darzustel-
len: mit Kracauer formuliert, die Gesetze der Perspektive und der Ebenen. Nicht 
zufällig beginnt auch dessen Kapitel über das historische Universum mit dem Ver-
weis auf Schilderungen einer Schlacht und Darstellungen des Siebenjährigen Krie-
ges.

Wenn Kracauer mit Tolstoi argumentiert, so nicht nur aufgrund dessen Emp-
fänglichkeit für Einzelheiten, etwa in Anna Karenina, sondern wegen der Bedeu-
tung, die er diesen beimisst. Nach Tolstoi kommt den Tätigkeiten aller Individuen 
für die Entwicklung des historischen Prozesses eine entscheidende Bedeutung zu, 
denn es sind nicht nur die einzelnen großen Persönlichkeiten oder Ideen, die den 
Geschichtsverlauf bestimmen. Tolstoi sucht die fragmentarischen Erfahrungen der 
Figuren seiner Erzählung mit Passagen offi  zieller Berichte oder Geschichten zu 
kontrastieren, um Widersprüche zwischen »leeren Verallgemeinerungen« und 
»Eindrücken aus erster Hand« aufzudecken.207 

Trotz Kracauers Sympathien für diesen Ansatz und entgegen aller Kritik an uni-
versalgeschichtlichen Ansätzen, ist er gleichwohl nicht der Auff assung, dass auf der 
Makroebene nicht auch substantielle Erkenntnisse zu gewinnen sind oder dass die 
Makro- durch die Mikroperspektive ersetzt werden sollte.208 Tolstois Satire auf die 
Geschichtsschreibung verfehlt daher nach Kracauer ihren Gegenstand, da Ideen 
genau wie historische Ereignisse wie die Kirchenreform durchaus real sind, insofern 
als sie zur Debatte über alternative Gestaltungsmöglichkeiten und Lösungen beste-
hender Probleme beitragen. Ideen können dieselbe Realität besitzen wie individu-
elle Konfl ikte, auf die Namier sein Augenmerk richtet. Makrogeschichten haben 
zumindest die Tendenz, »in die Irre zu gehen«.209

Dabei ist auf einen Unterschied zwischen Kracauers und Tolstois Vorstellungen 
von der Verfasstheit des historischen Raums hinzuweisen. Während Tolstoi sich 
diesen »als ein endloses Kontinuum mikroskopisch kleiner Vorfälle« vorstellt, die 
»durch ihre bloße Anhäufung die makroskopisch bedeutenden Umwälzungen, Sie-

205 Ginzburg, »Mikro-Historie«, S. 183.
206 Ebd.
207 Kracauer, Geschichte, S. 120. [H., S. 107.]
208 Vgl. Perivolaropoulou, »Les mots«, S. 257 ff .
209 Kracauer, Geschichte, S. 131. [H., S. 118.]
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200 Totale und Fragment

ge und Katastrophen hervorbringen«210, unterstreicht Kracauer in Analogie zu den 
Katarakten der Zeit die Existenz von Kluften zwischen verschiedenen Ebenen der 
Abstraktion. Wie hat man sich die Beziehungen zwischen Mikro- und Makroebene 
vorzustellen? Kracauer rekurriert einmal mehr auf Proust und die Analogie zwi-
schen persönlicher Geschichte und Historie. Makro-Einheiten sind nicht auf Mik-
ro-Wirklichkeiten zurückzuführen. Dies lässt sich schon daran zeigen, dass sich 
auch Individuen in »unterschiedlichen Seinsbereichen«211 unterschiedlich verhal-
ten. Der Mensch »selbst« braucht nichts von dem zu wissen, was der »Dichter will, 
der in ihm lebt«, betont Proust, das Ganze nichts von seinen Teilen.212 Kracauer 

geht es zwar darum festzuhalten, dass die einzelnen Bereiche, auch der Politikge-
schichte, als autonom gedacht werden können, ganz gleich, ob kleine oder große 
Einheiten in den Fokus gerückt werden. Er besteht jedoch darauf, dass der Mensch, 
von dem Proust spricht, auch als solcher existiert – seine Geschichte besteht aus der 
des Menschen und aus der des Dichters, aus dem Ganzen und aus den Teilen, die 
im Idealfall zusammengenommen werden müssten.213 

Woher rührt die Skepsis gegenüber der Makrogeschichte, die Kracauer trotz al-
ler Nuancierungen nicht aufgibt? Sie gründet auf seiner Vorstellung von der räum-
lichen Beschaff enheit des historischen Universums. Letzteres dünnt umso stärker 
aus, ist von umso gröberer Textur, je weiter der Historiker sich in die Höhen der 
Allgemeinheit vorwagt. Damit aber büßen die Aussagen, die auf dieser oberen Ebe-
ne gemacht werden können, an Aussagekraft ein, denn der Historiker, der an seiner 
Geschichte »webt«214, ist dazu gezwungen die Lücken, auf die er triff t, mit Annah-
men auszufüllen, die nicht dem historischen Universum, sondern ihm selbst ent-
stammen, sei es in Form persönlicher Überzeugungen oder philosophischer Ideen. 
Die gebotene Fülle und Lebenswahrheit, die ein Verständnis der Geschichte er-
möglicht, fi ndet sich eher auf der Mikro-Ebene. Die Lücken selbst müssten er-
forscht werden. Dabei sollen die gewonnenen Details nicht der Ausschmückung 
dienen, wie bei dem Historiker und Dichter Th omas Babington Macaulay (1800–
1859), welcher zahlreiche Einzelheiten zur Bestätigung seiner allgemeinen Th esen 
anführt. Dessen Vorgehen wirkt, als seien die Details eigens zu diesem Zweck er-
forscht worden, anstatt dass umgekehrt, wie Kracauer fordert, die Detailstudien zu 
Verallgemeinerungen geführt hätten. Tatsächlich erscheint ein dritter Weg vielver-
sprechender: eine Bewegung des Historikers zwischen den Ebenen, auf deren 
Grundlage »Einblendungen«215 des Kleinen in das Große vorgenommen werden. 

210 Ebd., S. 121. [H., S. 107.]
211 Ebd., S. 130. [H., S. 117.]
212 Ebd. [H., S. 117.]
213 Ebd., S. 132. [H., S. 118.]
214 Ebd., S. 132. [H., S. 119.]
215 Ebd., S. 136. [H., S. 122.]
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Zwischen Mikro- und Makroebene 201

Um die Möglichkeiten der Bewegung im historischen Universum zu eruieren, 
ist noch ein Blick auf dessen Verkehrsbedingungen zu werfen, die durch das Gesetz 
der Ebene und der Perspektive geregelt werden. Das von Kracauer formulierte Ge-
setz der Perspektive steht in direktem Zusammenhang mit dem Gesetz der Ebenen: 
Die Subjektivität des Autors muss auf höheren Allgemeinheitsebenen mit abneh-
mender Dichte der historischen Wirklichkeit zunehmen. Kracauer beschreibt die-
sen Mechanismus am Beispiel einer weiteren Kutschfahrt aus Prousts Recherche, 
wobei es diesmal um die Betrachtung dreier Kirchtürme geht, von denen je nach 
Entfernung der Kutsche zu den Kirchen und je nach Blickwinkel des Insassen nur 
zwei oder drei auf einmal zu sehen sind. Dieses Bild verdeutlicht, dass der Makro-
Historiker notgedrungen ähnlich wie der Insasse der besagten Kutsche die histori-
sche Wirklichkeit nur um wesentliche Bestandteile reduziert wahrzunehmen ver-
mag, da diese erst gar nicht in sein Blickfeld rücken.216 Kracauer formuliert bereits 
in seiner Frühschrift über Simmel: »Die Art und Weise, in der sich uns die Erschei-
nungswelt darbietet, hängt von dem Grad unserer geistigen Annäherung an sie ab. 
Wenden wir die Aufmerksamkeit den in ihr vorkommenden Einzelphänomenen 
zu, so treten andere Beschaff enheiten von ihr zutage, als wenn wir, in weitem Ab-
stand von ihr, sie als Totalität zu begreifen suchen. An irgendeine Distanz von sei-
nem Gegenstand ist der Erkennende stets gebunden; er mag ihn aus der Ferne oder 
aus der Nähe betrachten: Immer ergibt sich ihm ein seinem jeweiligen Standort ge-
nau entsprechendes Bild des Objekts.«217

Das Gesetz der Ebenen betriff t die Bewegung des Historikers von den unteren 
in die oberen Schichten der historischen Realität. Zu seiner Erklärung bedient sich 
Kracauer eines fi lmischen Beispiels, indem er Großaufnahmen (close-ups) und Ge-
samtaufnahmen kontrastiert. Der Illustration dient eine Großaufnahme aus Intole-
rance (1916) von D.W. Griffi  th, den Kracauer in der Filmtheorie unter »Das Kleine 
und das Große« zitiert. Griffi  th schenkte als erster Nahaufnahmen die ihnen ge-
bührende Aufmerksamkeit. Kracauer ruft eine Gerichtsszene ins Gedächtnis, in 
der die Hände von Mae Marsh in einer Weise ins Bild gesetzt werden, die diese als 
eigenständigen und von der Frau losgelösten Organismus erscheinen lassen. Die 
Hände haben als solche eine eigene Geschichte zu erzählen. In der Filmtheorie the-
matisiert Kracauer das Verhältnis von Großaufnahme und der Bedeutung des ge-
samten Films ausführlicher. Für Eisenstein, der sich besonders für den Schnitt und 
die Montage interessiert, ist die Funktion der Nahaufnahme »nicht so sehr, zu zei-

216 Ebd. [H., S. 122.]
217 Kracauer stellt hier die Ebene der Ideen der Alltagswirklichkeit gegenüber: »Eine große metaphy-

sische Idee […] büßt in dem Augenblick ihre Berechtigung ein, in dem man sie an der Alltagswirk-
lichkeit erproben und bestätigen will. Sie ist von einer bestimmten Distanz von all den zahllosen 
Einzelheiten des Daseins gewonnen: Sinn erlangt sie darum nur für den, der die Welt als Gesamt-
erscheinung auf sich wirken läßt und sich nicht in ihrer Mannigfaltigkeit verliert. Von wo aus man 
die Realität gewahr wird, entscheidet darüber, was man an ihr erkennt, und das Nahbild ist ebenso 
wahr wie das Fernbild.« Kracauer, »Georg Simmel«, in: Ders., Frühe Schriften, Bd. 9.2., S. 205 f. 
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202 Totale und Fragment

gen oder darzustellen, als vielmehr zu bedeuten, Sinn zu geben, zu bezeichnen.«218 
Die Bedeutung der Großaufnahme ergibt sich für Eisenstein nicht aus dem Gegen-
stand, sondern aus ihrer Verknüpfung mit den anschließenden Bildern. Kracauer 
hingegen betont mit Griffi  th, dass es nicht nur auf die Bildfolge ankommt. Viel-
mehr soll der Gegenstand der Nahaufnahme »um seiner selbst willen«219 betrachtet 
werden. Anders als bei Eisenstein sind die großen Bilder kleiner Dinge »Entde-
ckungen neuer Aspekte der physischen Realität«220, die durch die Aufnahme aus 
der Nähe eine Verwandlung durchmachen und als solche wahrgenommen werden 
müssen. In diesem Sinne besteht die Funktion der Großaufnahme der verkrampf-
ten Hände nicht nur darin, die »Seelenqual«221 der Heldin ins Bild zu setzen, son-
dern sie zeugt von einem ganz eigenen Mikrokosmos. In Geschichte ist das Verhält-
nis von Mikro- und Makro-Ebene ähnlich unverbunden. Denn mag auch zutreff en, 
dass einige Mikro-Studien in Makro-Betrachtungen aufgehen, ist dies nicht für die 
Gesamtheit der beobachtbaren Elemente der Fall. Auf dem Weg in höhere Ebenen 
gehen sie verloren, oder sind Verbiegungen ausgesetzt, sie kommen oben »in be-
schädigtem Zustand an.«222 

So lässt sich Kracauers Vorstellung von der historischen Wirklichkeit vervoll-
ständigen. Münden seine Überlegungen über die historische Zeit in das Bild von 
den Katarakten der Zeit ein, setzt sich das historische Universum aus »Gebiete[n] 
unterschiedlicher Dichte« zusammen und wird »von unerklärlichen Strudeln ge-
kräuselt«223. Die Frage nach der Möglichkeit einer Bewegung zwischen den Schich-
ten unterschiedlicher Allgemeinheit muss daher laut Kracauer – ohne die Frage ab-
schließend zu beantworten – zumindest tendenziell verneint werden. Hier liegt 
eine Schwierigkeit, der sich der Historiker bewusst sein muss. In aller Regel wird 
die Mikro-Ebene von der Makro-Ebene absorbiert. Der Historiker Sigmund Dia-
mond hingegen fragte zu Recht, so auch Kracauer, warum sich nicht eine Darstel-
lung der amerikanischen Geschichte denken lässt, welche die Ereignisse von ver-
schiedenen Abständen aus betrachtet, wie es im Film oder im Roman (bei Proust) 
üblich ist. Die Nahaufnahmen sollten den Aussagen der Totalen ruhig widerspre-
chen dürften.224 Kracauer gelangt zu dem Schluss, ohne weitere Beispiele zu nen-
nen (etwa Braudel), dass der Versuch einer wechselseitigen Durchdringung der 
Ebenen zwar grundsätzlich nicht abzulehnen ist, aber unterschiedlich gelungene 
Ergebnisse hervorbringt. Dies hat auch mit dem proportionalen Verhältnis von zu-
nehmender Verständlichkeit und abnehmender Informationsdichte zu tun, einer 
Variante des zitierten »Prinzips der geistigen Ökonomie«. Mit Lévi-Strauss (den 

218 Kracauer, Th eorie des Films, S. 93.
219 Ebd.
220 Ebd., S. 94.
221 Ebd.
222 Kracauer, Geschichte, S. 140. [H., S. 126.]
223 Ebd., S. 141. [H., S. 127.]
224 Ebd., S. 141 f. [H., S. 127 f.]
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Wirklichkeit, Wahrheit und Rhetorik 203

Kracauer für die Bollingen Foundation interviewte) merkt er an, dass der Historiker 
sich vor dem Dilemma sieht, dass er »je nach der Ebene auf die er sich stellt« das an 
Information verliere, was er an Verständnis gewinne.225 Hans Medick spricht heute 
von der »Schärfe- und Unschärfe-Relation« jeder Perspektive.226 

Kracauers Gesetze sind jedoch nicht nur über die fi lmische Analogie zu begrei-
fen. Hier scheint auch die Erfahrungswelt und Vorstellungskraft des Architekten 
durch, der in räumlichen Begriff en denkt.227 In der Abhandlung über Simmel 
spricht Kracauer von einem »Querschnitt« durch dessen gedankliche Welt und ihre 
Strukturen: »In genauer Analogie […] enthüllt nur in den seltensten Fällen der ar-
chitektonische Querschnitt durch irgend ein Gebäude die Struktur des ganzen 
Hauses, die Lagerung sämtlicher Innenräume. Einige Glieder des Baukörpers blei-
ben für gewöhnlich unsichtbar, um sie gewahr zu werden, ist man auf den Längs-
schnitt bzw. auf andere Querschnitte angewiesen. Einer von ihnen nimmt aber 
wohl stets den Vorrang von den übrigen ein, er versinnlicht uns das Gefüge der 
Hauptmassen des Bauwerks.«228 Dieses Bild kann auf die Historiographie übertra-
gen werden. Unterschiedliche Perspektiven enthüllen unterschiedliche Aspekte des 
historischen Universums. Je nach Erkenntnisinteresse ist an anderer Stelle anzuset-
zen, um den Querschnitt zu ziehen und kenntlich zu machen.

4.3 Wirklichkeit, Wahrheit und Rhetorik

Unter den Vorarbeiten zu Geschichte ist die Notiz einer Anmerkung von Hans Ro-
bert Jauß zu Kracauers Arbeit zu fi nden: dieser meine, außer Burckhardt gebe es 
kaum einen Historiker, der so ungeniert mit Kategorien wie »Zufall«, »Tragik« oder 
»das Absurde« arbeite. Jauß frage, wie es komme, dass diese der Herkunft nach äs-
thetischen Begriff e bei der »exakten« Historiographie verpönt seien. Und weiter: 
»Gelingt es indes, an entsprechenden Stellen ohne solche Begriff e auszukommen 
bzw. die Unvernunft oder Unmoral der Geschichte ohne Metaphorik in Kausalitä-
ten aufzulösen? Was geht dabei verloren? Könnte man statt der ästhetischen Fragen 
auch moralische gebrauchen? Mir scheint, alle diese (und noch mögliche andere) 
Fragen führen immer wieder auf Ihre [Kracauers] Grundaporie zwischen dem Be-
sonderen (Detail) und dem Allgemeinen in der Geschichte zurück.«229 Nach der 
Debatte um die Wissenschaftlichkeit der Historiographie und der Auseinanderset-
zung mit dem mikrologischen Ansatz soll diese Fragestellung aufgegriff en werden, 

225 Ebd., S. 143. [H., S. 130.]
226 Medick, »Mikro-Historie«, S. 49.
227 Seine Dissertation verfasste Kracauer im Fachgebiet der Architektur. Kracauer, Die Entwicklung der 

Schmiedekunst in Berlin-Potsdam. [1915]. Vgl. Zohlen, »Schmugglerpfad«. Zu Kracauer als Archi-
tekturkritiker vgl. Agard, Le chiff onnier, S. 171–199.

228 Kracauer, »Georg Simmel«, in: Ders., Frühe Schriften, Bd. 9.2., S. 150.
229 Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM.
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204 Totale und Fragment

um Kracauers Position in einer anderen »alten« Diskussion zu bestimmen: die Be-
ziehung der Historiographie zur Dichtung bzw. das Verhältnis zwischen »Wahr-
heit« und Rhetorik in der Geschichtsschreibung. 

Nach Aristoteles liegt bekanntlich der Unterschied zwischen den Formen des 
Erzählens der Historie und der Dichtung in ihren Gegenständen. Befasst sich Ge-
schichte mit realen Ereignissen, handelt Dichtung von fi ktiven Begebenheiten. Die 
Frage nach der Beziehung zwischen historischer Darstellung und (fi ktiver) Erzäh-
lung bzw. die Auseinandersetzung mit Narrativität als Form der Erklärung, als 
Grundfi gur historischen Denkens, begleitet die Geschichtstheorie von jeher.230 
Wenn Kracauer sich der historischen Darstellung zuwendet, berührt er Fragen, die 
nach ihm auf unterschiedliche Weise in das Zentrum der geschichtstheoretischen 
Auseinandersetzung gerückt wurden: im angelsächsischen Sprachraum von Arthur 
C. Danto, Lawrence Stone oder schließlich Hayden White (den Kracauer zitiert), 
in Deutschland von Hans Michael Baumgartner und Jörn Rüsen, in Frankreich 
Anfang der 80er Jahre von Paul Ricœur.231 

Das Kapitel »Allgemeingeschichte und ästhetischer Ansatz« ist vor dem Hinter-
grund der Th eorie des Films und der Frage nach den Möglichkeitsbedingungen der 
Repräsentation von Wirklichkeit zu lesen. Kracauer verknüpft diese Problematik 
mit Überlegungen zur »Perspektive« und deren Bedeutung. Der erste Ansatzpunkt 
ist die Frage nach den Gründen der zähen Überlebensfähigkeit eines wichtigen, 
aber »befremdlichen«232 Genres moderner Geschichtsschreibung, der Allgemeinge-
schichte – unter manchen Gesichtspunkten eine Gegenkonzeption zur Mikrohis-
torie, aber vor allem ein Genre, dessen erzählerische Aspekte ins Auge fallen. Birgt 
es Gemeinsamkeiten mit der Universalgeschichte, so sind beide nicht identisch. 
Kracauer entlehnt den Begriff  der Allgemeingeschichte dem amerikanischen Philo-
sophen Maurice Mandelbaum (1908–1987), der ihn auf die Politikgeschichte be-
zog. Kracauers Defi nition beschränkt sich indessen nicht auf die politische Ge-
schichte, vielmehr richtet sich das Interesse des Allgemeinhistorikers auf das 
»Ganze« eines Zeitraums. Er führt verschiedene Bereiche der historischen Wirk-
lichkeit zusammen. Auch wenn sich Allgemeingeschichte theoretisch auf Zeiträu-
me unterschiedlicher Größe beziehen kann, also auch auf kleine raumzeitliche Ein-
heiten, siedelt sie sich in der Praxis zumeist auf der Makro-Ebene an. Sie strebt 
nicht nach besonderen Einsichten, sondern nach Synthese.233 

Zunächst werde ich Kracauers Position zur Frage nach den Möglichkeitsbedin-
gungen der Allgemeingeschichte nachgehen sowie der Diskussion über die Rolle 

230 Vgl. Fulda, Wissenschaft aus Kunst; Ders./Prüfer (Hrsg.), Faktenglaube; Kimmich, Wirklichkeit als 
Konstruktion.

231 Danto, Analytical Philosophy of History; Stone, »Th e Revival of Narrative«; Baumgartner, Kontinu-
ität und Geschichte; Rüsen, »Historisches Erzählen«; Ricœur, Zeit und Erzählung. [Frz. Temps et Ré-
cit, 1983–1985].

232 Kracauer, Geschichte, S. 183. [H., S. 166.]
233 Ebd., S. 181 f. [H., S. 164 f.]
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der Ästhetik für die historische Konsistenzbildung. Wenn Kracauer über die ästhe-
tische Dimension der Geschichtsschreibung spricht, begibt er sich auf die Ebene 
der »Erzählung«, eine Th ematik, mit der er sich schon in der Th eorie des Films aus-
einandersetzt. Die dort angestellten Überlegungen können dazu beitragen, Kracau-
ers Sichtweise der unterschiedlichen Erzählformen im Bereich der Geschichts-
schreibung zu erhellen. Verschiedene fi lmische Erzählformen, die sich u. a. am 
Th eater oder am Roman orientieren, transportieren jeweils unterschiedliche Pers-
pektiven und, laut Kracauer, wie die historiographischen Genres, ideologische Po-
sitionen. 

Anschließend werde ich Kracauers Stellungnahme zur Problematik der Darstel-
lung in der geschichtstheoretischen Debatte verorten: Mit Hayden White und
dessen frühen Artikel »Th e Burden of History« richtet sich Kracauer gegen All-
gemeinhistoriker, welche sich (veralteter) ästhetischer Mittel des Romans des 
19. Jahrhunderts bedienen. Mit Erich Auerbach versucht Kracauer dank einer er-
neuerten Sicht auf den Realismus dieser verengten Perspektive zu entkommen. 
Whites Insistieren auf den literarisch-rhetorischen Aspekten der Historiographie 
führte zu heftiger Kritik von Historikern wie etwa Carlo Ginzburg, die damit den 
Wahrheitsanspruch der Geschichtsschreibung in Frage gestellt sahen.234 Wird die-
ser Aspekt in Geschichte nicht explizit angesprochen, können doch Elemente von 
Kracauers Position zu dieser Frage auf der Grundlage der Th eorie des Films und Ge-
schichte rekonstruiert werden.

Funktionen des Ästhetischen in der Historiographie

Wenn sich Kracauer der Allgemeingeschichte zuwendet, werden die Konsequenzen 
deutlich, die sich aus den Betrachtungen über die historische Zeit und das histori-
sche Universum für die Geschichtsschreibung ergeben. Auf der Lindauer Tagung 
Die nicht mehr schönen Künste. Grenzphänomene des Ästhetischen (4. bis 10. Septem-
ber 1966) der Gruppe Poetik & Hermeneutik, auf der Kracauer sein Kapitel »All-
gemeingeschichte und ästhetischer Ansatz« zur Diskussion stellte, wies er zu Recht 
darauf hin, dass »manches, was in der Vorlage vielleicht etwas schroff  herauskom-
men mag, im vollständigen Zusammenhang wohlbegründet erscheint.«235 

Das Kolloquium stellte die Leitfrage nach den »Grenzphänomenen des Ästheti-
schen«, um der »noch ungeschriebenen Geschichte und Systematik jener Realisati-
onen der Kunst nachzugehen, die aus dem Kanon des Schönen ausgeschlossen, an 

234 Zu diesem »Glaubensstreit« vgl. Goertz, Unsichere Geschichte.
235 Vgl. Kracauer, »General History and the Aesthetic Approach«, in: Jauß (Hrsg.), Die nicht mehr 

schönen Künste, S. 111–127. Die Diskussion wurde in die deutsche Neuausgabe von Geschichte auf-
genommen, vgl. »Das Ästhetische als Grenzerscheinung der Historie«, in: Kracauer, Geschichte, 
S. 394–430, hier S. 398.
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den Rand verwiesen oder antithetisch ausgeglichen wurden.«236 Zwei epochalen 
Zäsuren wurde besondere Aufmerksamkeit gewidmet: Erstens der christlichen 
Kunst und ihrem »anti-ästhetischen Anspruch«, der sich erst in der Romantik wie-
der durchsetzte, nachdem das Mittelalter ihn »verdeckt« hatte; zweitens der Zäsur 
der Moderne, die das Ästhetische selbst zum Grenzphänomen gemacht hatte und 
die Frage nach den nicht mehr nur immanenten Kategorien der Interpretation ei-
ner Ästhetik aufwarf. Gemeinsam mit Kracauers Text wurden zwei weitere Beiträge 
besprochen: die »Beobachtungen an Herodot« von Christian Meier und Reinhart 
Kosellecks »Der Zufall als Motivationsrest in der Geschichte«. Ausgangspunkt aller 
drei Vorlagen ist die Frage der historischen Konsistenzbildung.

Wie ist Allgemeingeschichte möglich? Kracauer legt zunächst jene Faktoren dar, 
die eine solche verunmöglichen. Zum einen ist da die Widerspenstigkeit der Fakten 
des heterogenen historischen Universums, zum anderen die Antinomie der Zeit, die 
eine wesentliche Prämisse von Allgemeingeschichte untergräbt, auf die sie angewie-
sen ist: die Annahme eines linearen und homogenen Zeitfl usses. Der Allgemeinhis-
toriker kämpft daher im Katarakt der Zeiten mit den Kluften, die zwischen den 
Zeiträumen bestehen. Die vielfältigen Ereignisse unterschiedlicher Bereiche können 
nicht in einer sinnvollen zeitlichen Abfolge aufgehen, entfalten sich diese doch nach 
getrennten Zeitplänen. Das chronologische Medium, an das sich der Allgemeinhis-
toriker zu halten versucht, ist ein Strom voller »Schein-Einheiten« und belangloser 
Ereignis-Aggregate. Wird daher der Allgemeinhistoriker trotz »günstige[r] Winde« 
von diesen Kluften am Fortkommen gehindert, bewegt sich der Spezialhistoriker 
mit größerer Leichtigkeit auf einer Zeitkurve kohärenter Phänomene.237 Dies ist im 
Übrigen auch ein Argument für die Mikrohistorie.

Da Allgemeingeschichte nach Synthese strebt, bedarf sie eines »gemeinsamen 
Nenners«, eines »Substrats«, das die Disparatheit der Fakten zu verschleiern ver-
mag.238 Kracauer, der in den Angestellten von der Wirklichkeit als Konstruktion 
sprach, stellt in Geschichte rhetorisch die Frage, ob der Allgemeinhistoriker die Ein-
heit, die seine historische Darstellung zusammen hält, im Material auffi  ndet oder 
ob er sie postuliert. Nach dem bisher Gesagten überrascht die Antwort kaum: um 
das strukturelle Problem seiner Aufgabe zu lösen, ist der Allgemeinhistoriker ge-
zwungen eine Einheit herzustellen, die im Material nicht vorhanden ist. Dies ge-
lingt nur über »manipulative Hilfsmittel und Kunstgriff e«, auf der Ebene der Dar-
stellung, die Leser wie Autor darüber hinwegtäuschen, dass die »Schnellstraße der 
chronologischen Zeit in Wahrheit uneben und holprig ist.«239

236 Vorwort, in: Jauß (Hrsg.), Die nicht mehr schönen Künste. [Ohne Seitenangabe]
237 Kracauer, Geschichte, S. 184. [H., S. 167.] Vgl. auch Loriga, »Le mirage de l’unité historique«, 

S. 36 ff .
238 Kracauer, Geschichte, S. 182 f. [H., S. 165.]
239 Ebd., S. 184. [H., S. 168.]
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Die Hemmungslosigkeit, mit welcher der Historiker zu solchen Hilfsmitteln 
greift, wird durch zwei Umstände befördert, die Kracauer als Fallen zu entlarven 
sucht. Zum einen legt die relative Distanz zu den Fakten den Gebrauch von dar-
stellerischen Kunstgriff en nahe. Von der größeren Entfernung aus drängen sich die 
Fakten eben nicht »in Scharen« auf: In der dünnen Luft der Makro-Dimension, der 
Ebene der Allgemeinheit, ist der Allgemeinhistoriker mit sich selbst allein. Zum 
anderen ermöglicht das hohe Abstraktionsniveau die Übertragung einmal konsta-
tierter Beobachtungen auf andere Bereiche – die große »Anpassungsfähigkeit« der 
Allgemeinheiten erlaubt es dem Historiker, »seine Erzählung in Gang zu halten.«240 
Dabei verdunkelt er freilich Tatsachen, deren Erhellung seine Aufgabe wäre.

Diese Verdunkelung fi ndet auf inhaltlicher und formaler Ebene statt. Kracauer 
verwirft die Negativbeispiele der »ideenorientierten Geschichten«, die sich an phi-
losophischen Ideen des Fortschritts oder zyklischen Wandels orientieren. Auch sie 
zeichnen sich durch eine »typische Sprachform« aus. Auff allend häufi g werden Ver-
ben oder Substantive gebraucht, die eine Entwicklung oder Prozesse organischen 
Wachstums oder Verfalls evozieren. Philosophische Ideen werden in der Historio-
graphie so zu »irreführenden Wegweisern«, zu ideologischen »Krücken«, denen 
vorsichtigere Historiker eine Absage erteilen.241

Diese illustrieren allerdings Kracauers Kritik an Allgemeingeschichte noch bes-
ser, lassen sich hier doch subtilere Gestaltungsprinzipien nachweisen, die das Gen-
re erfordert, möchte der Historiker die ihm vorschwebende Geschichte (im Sinne 
einer »story«) erzählen. An die Stelle totalisierender Gesamtentwürfe treten »leichte 
Retouchen«, »sanfter Druck«, ein »Zauber«, dessen Funktion darin besteht, die 
Vorstellung einer kontinuierlichen Zeit zu suggerieren.242 Der Tenor der Kritik lau-
tet, dass diese Erzählungen der Gleichzeitigkeit von Ereignissen zu starkes Gewicht 
beimessen, Risse und Fehlstarts im Geschichtsverlauf hingegen vernachlässigt wer-
den. Sie sind damit unzureichend in der Wirklichkeit verankert.243 Was der Histo-
riker inhaltlich nicht leisten kann, sucht er auf formaler Ebene zu erschaff en. Diese 
Feststellung führt Kracauer zu der Frage nach dem Verhältnis von Geschichte und 
Dichtung.

Der bisherige Stand der Debatte, wonach Geschichte der Kunst wie der Wissen-
schaft gleichermaßen zuzurechnen sei, greift für Kracauer zu kurz. Er richtet sein 
Augenmerk nicht mehr auf die Frage nach dem Status der Historiographie, son-
dern auf die Frage, welche Funktion das ästhetische Element in der Historiogra-
phie übernimmt.

Kracauer unterscheidet zweierlei Funktionen des Ästhetischen in der Historio-
graphie, wobei er wie in der Th eorie des Films das »ästhetische Grundprinzip« an-

240 Ebd., S. 185. [H., S. 168.]
241 Ebd., S. 186 f. [H., S. 170.]
242 Ebd., S. 188. [H., S. 171.]
243 Ebd., S. 191. [H., S. 174.]
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208 Totale und Fragment

legt: Nicht wesensgemäß ist der Einsatz von Kunst im Sinne von »Zierrat«244, der 
einer besseren Lesbarkeit dienen soll. Solche Kunst verdränge die Schönheit der 
historischen Untersuchung selbst. Es handele sich dabei oft um den unbewussten 
Versuch, mittels Ästhetik den zweifelhaften Wahrheitsgehalt der Aussagen zu kom-
pensieren: Schönheit wird zum Ersatz für Erklärung.245 Akzeptabel erscheint das 
Diktum von Geschichte als Kunst nur unter der Voraussetzung, dass die Kunstfer-
tigkeit des Historikers sich auf die »Tiefe seines Verstehens«246 bezieht, dass sie ein 
Nebenprodukt seiner Forschungen ist, das »anonym«247 zu bleiben hat. Für Kra-
cauer ist sie das Ergebnis einer Sensibilität, der Fähigkeit des Historikers zur Selbst-
erweiterung und Selbstauslöschung. Sie betriff t die »innere Qualität« seiner Arbeit.

Allgemeingeschichte ist jedoch ein Genre, das ohne Aufmerksamkeit für die 
Formgebung aus den oben erläuterten Gründen nicht auszukommen vermag. So 
wird die »nicht wesensgemäße Funktion von Kunst« doch wesensgemäß.248 Kunst-
griff e sind in diesem Fall nicht Zierrat, sondern Notwendigkeit, »willige Leser« 
werden dank ihrer »sicher durch die Zeit geleitet«. Kracauer greift erneut auf die 
Metapher des Touristen zurück: »Sie [die Leser der Allgemeingeschichte] sind etwa 
in der gleichen Lage wie jene Karawanen von Urlaubern und Touristen, auf die 
man allerorten in Europa stößt – ohne Seitenstraßen, ohne Gelegenheit, von der 
vorgeschriebenen Route, die ihre jeweiligen Reise-Agenturen planten abzu-
weichen.«249 Kracauer etabliert eine Typologie rhetorisch und nicht sachlich be-
dingter Verknüpfungen, die ebenso geläufi g wie fadenscheinig sind. Nicht die 
Glättung an sich ist dabei störend, sondern das anvisierte Ergebnis, eine Komposi-
tion, die den Ereignissen einen »Hauch von Ganzheit« verleiht, »der an Kunstwer-
ke erinnert«.250 Kompositorische Elemente werden umso wichtiger, als es an »ideo-
logischen Stützen mangelt. Einheit wird geschaff en, indem der Erzähler – Kracauer 
spricht nun nicht mehr von dem Historiker – »aufeinanderfolgende Wellen von 
Ereignissen oder Seinszuständen in etwas einbring[t], was einem Epos nahe-
kommt.«251 Es gibt jedoch nicht nur epische, sondern auch dramatische Lösungen. 
Auf einer anderen Ebene siedelt sich schließlich die einheitsstiftende Methode von 
Huizingas Klassiker der Kulturgeschichtsschreibung Herbst des Mittelalters (1919) 
an: er »formt seine Geschichte (story) derart, daß von ihr eine einzigartige Stim-
mung ausgeht.«252 Der Sinn dieser Unterscheidung epischer, dramatischer oder 

244 Ebd., S. 195. [H., S. 177.]
245 Kracauer, Guide to history, S. 30, KN DLM.
246 Kracauer, Geschichte, S. 194. [H., S. 177.]
247 Ebd., S. 196. [H., S. 178.]
248 Ebd. [H., S. 179.]
249 Ebd. [H., S. 179.]
250 Ebd. S. 198. [H., S. 181.]
251 Ebd. [H., S. 181.]
252 Ebd. [H., S. 181.]

K0034-Baumann.indd   208K0034-Baumann.indd   208 25.10.13   07:5925.10.13   07:59

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



Wirklichkeit, Wahrheit und Rhetorik 209

»stimmungsmäßiger« Lösungen wird deutlicher, wirft man einen Blick in die Th e-
orie des Films.

Form und Bedeutung in Geschichte und Film

Verschiedene rhetorische Darstellungen in der Historiographie können mit Film-
Stories verglichen werden – laut Kracauer haben sie im Kino ihr »Gegenstück«.253 
Diesen Stories ist das dritte Kapitel der Th eorie des Films gewidmet, wo Kracauer 
zwischen Experimental- und Tatsachenfi lm unterscheidet; er spricht auch über die 
theatralische Story, die er in Geschichte mit der Allgemeingeschichte vergleicht. 
Nach einem Exkurs über das Verhältnis zwischen Film und Roman, der Kracauers 
Überlegungen zur historischen Darstellung erhellt, kommt er schließlich zu den 
beiden »fi lmischsten« Handlungstypen: der gefundenen Story und der Episode – 
beide sind Modelle für modernes historiographisches Erzählen. Kracauer charakte-
risiert die fi lmischen Formen über ihre jeweilige Perspektive, aus der sich Konse-
quenzen für die Darstellung von Geschichte ergeben.

Das Th eater oder die Perspektive der Totale
Wenn Kracauer Stories hinsichtlich ihrer Filmgemäßheit überprüft, ist das aus-
schlaggebende Kriterium ihre »Durchlässigkeit« für die Kamera-Realität. Der the-
atralische Film bewegt sich »oberhalb der Dimension der Kamera-Realität, anstatt 
sie zu durchqueren«.254 Dies ist auch Kracauers Hauptkritik an Allgemeingeschich-
te: Hier überwiegt die formgebende Tendenz. Er nennt in Geschichte die Shakes-
peare-Tragödie Roméo et Juliette (1954) von Renato Castellani als Beispiel einer 
theaterhaften Filmhandlung. Im »Marseiller Entwurf« wie auch in der Th eorie des 
Films refl ektiert er das Verhältnis des Th eaters und besonders der Tragödie zum 
Film: Das Th eater ist tatsächlich sein systematisches Gegenstück. 

Das erste Merkmal des Th eaters ist seine statische Natur. Es zeigt Bühnenbilder 
aus immer derselben Distanz und verweilt, fi lmisch gesprochen, bei einer einzigen 
Einstellung: der »tradierten«, »normalen« Distanz. Das Th eater erfasst die Welt aus 
der Perspektive der »TOTALEN« (das Wort ist im »Marseiller Entwurf« immer in 
Großbuchstaben notiert): »Es sind Bilder unter normalem Bildwinkel, wie sie der 
Mensch traditionsgemäß sieht – Gesamtbilder, die eine Menge Details umfassen.«255 
Wie bei Panofsky, der den Zusammenhang zwischen Raum und ästhetischer Erfah-
rung unterstreicht, zeichnet sich das Th eater bei Kracauer durch die »Unveränder-

253 Ebd. [H., S. 181.]
254 Ebd., S. 199. [H., S. 181.]
255 Kracauer, »Marseiller Entwurf«, S. 547.
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210 Totale und Fragment

lichkeit« seiner Bühnenbilder aus.256 Der Zuschauer ist weder in der Lage, seinen 
Platz zu verlassen, noch kann das Bühnenbild sich während des Aktes ändern. Pa-
nofsky bedenkt allerdings auch die Zeit: Den räumlichen Begrenzungen des Th ea-
ters sind Freiheiten auf zeitlicher Ebene an die Seite gestellt. Das Th eater habe den 
Vorzug, »dass die Zeit, das Medium des in der Sprache sich mitteilenden Fühlens 
und Denkens, frei und unabhängig ist von dem, was im sichtbaren Raum 
geschieht.«257 Im Film hingegen herrscht das umgekehrte Prinzip. Kann sich der 
Zuschauer auch hier nicht bewegen, so doch als »Subjekt ästhetischer Erfahrung«.258 
Durch die Identifi kation mit dem Auge der Kamera kann der Zuschauer im Kino 
seine Perspektive beständig ändern, ebenso wie der Raum vor ihm in Bewegung ist: 
»der Raum selbst bewegt sich, nähert sich, weicht zurück, dreht sich, zerfl ießt und 
nimmt wieder Gestalt an«.259 

Zweitens ist das Th eater laut Kracauer anthropozentrisch. Es kann »die Dinge, 
die Natur nicht einbeziehen und zu Aussagen zwingen.«260 Anders als der Film 
nimmt es weder das Kleine noch das Große in den Blick. Das »Kleine« bezieht sich 
(wie schon in den Angestellten) auf das Fragmentarische und Unscheinbare, auf die 
materielle und die soziologische Dimension der Wirklichkeit.261 Unter dem »Gro-
ßen«, das im Th eater nicht auftaucht, weil es den Bühnenraum »sprengen« würde, 
versteht Kracauer bezeichnenderweise das Motiv der Masse oder Katastrophen.262 
Darauf wird noch zurückzukommen sein. 

Besonders wichtig ist mit Blick auf die Analogie von Allgemeingeschichte und 
theatralischer Filmhandlung ein drittes Kennzeichen des Th eaters: Seine Handlung 
ist eine intentionale Konstruktion, die in sich geschlossen erscheint und sich in der 
»Dimension der Bedeutungen« ansiedelt: »Sie setzt gewiß das Materielle voraus, 
aber ohne auch nur ein materielles Element zur Zeugenaussage vorzulassen.«263 
Das Th eater bewegt sich hinsichtlich der Bedeutungen von unten nach oben 
(Kracauer verdeutlicht dies mit der Skizze eines Pfeils, der senkrecht nach oben 
zeigt). Dem »Bloßseienden« bietet sich im Th eater keine Lücke, durch die es in den 
Bedeutungszusammenhang eindringen könnte um seine Entwicklung zu stören.264 
Der Film hingegen (illustriert durch einen Pfeil, der im Bogen einmal durch die 
Gerade hindurchgeht, um auf derselben Ebene zu enden) zielt nicht auf Bedeutun-

256 »Im Th eater ist der Raum statisch, das heißt: sowohl der dargestellte Raum auf der Bühne als auch 
die räumliche Beziehung zwischen Betrachter und Schauspiel ist unveränderlich.« Panofsky, »Stil 
und Medium im Film«, S. 25.

257 Ebd.
258 Ebd.
259 Ebd.
260 Kracauer, »Marseiller Entwurf«, S. 549.
261 Ebd., S. 573.
262 Ebd.
263 Ebd., S. 549.
264 Ebd., S. 551.
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gen, sondern durchdringt die materielle Dimension. Während das Th eater sich von 
der materiellen Grundschicht hin zu den Bedeutungen bewegt, durchdringt der 
Film die Grundschicht, um sie »mitzunehmen.«265 Dies ist seine »Grund-
verpfl ichtung«.266 Das Th eater hingegen ist umso theatralischer, je »sinnvoller«267 
und lückenloser sich die Handlung präsentiert. Ihr Ideal ist die klassische Tragödie.

Tragödie, Groteske und Happy End
Über die Tragödie wird in der Filmtheorie die Frage der »Bedeutung« auf eine Wei-
se behandelt, die durch die Verknüpfung von Zeitdiagnose und Ästhetik an Lukács’ 
Th eorie des Romans erinnert, auf die Kracauer auch in einer Randnotiz verweist.268 
Die verschiedenen kulturellen Formen, Handlungstypen oder Handlungselemente 
werden hinsichtlich ihrer ideologischen Implikationen betrachtet. Schon im Feb-
ruar 1949 bestand Kracauer in einem Brief an Adorno auf diesem Aspekt: »Auch in 
diesem Buch wäre der Film nur ein Vorwand. Ich möchte zeigen, welche ästheti-
schen Gesetze und welche affi  nities für bestimmte Th emen ein Medium entwi-
ckelt, das zu einer Zeit gehört, in der wissenschaftliches Interesse an den Zusam-
menhängen der kleinsten Elemente die Eigenkraft der großen, den ganzen 
Menschen umgreifenden Ideen und unsere Empfänglichkeit für solche Ideen im-
mer mehr ›aufhebt‹. Oder um es in der Filmsprache auszudrücken: die Ästhetik des 
Films ist einer Epoche zugeordnet, in der die alte ›long-shot‹ Perspektive, die in ir-
gendeiner Weise das Absolute zu treff en meint, durch die ›close-up‹ Perspektive er-
setzt wird, die das mit dem Vereinzelten, dem Fragment, vielleicht Gemeinte an-
strahlt. Während der Monate, die wir in Angst und Elend in Marseille zubrachten, 
habe ich lange Aufzeichnungen darüber gemacht.«269

Das Gegenstück fi lmischer Inhalte sind für Kracauer die Tragödie und das be-
griffl  iche Denken. Das Tragische ist ein Merkmal der theatralischen Story, für Kra-
cauer die unfi lmische Story schlechthin. Die klassische Tragödie lässt zielstrebig alle 
Bilder weg, die nicht zur Handlung beitragen. Sie ist durch die Strenge ihrer Kom-
position gekennzeichnet: Die in sich geschlossene Handlung ist ein Ganzes und 
verfolgt einen Zweck, hat ein ideologisches Zentrum, dem alle Elemente zuarbei-
ten. Man könnte auch sagen: ihre Elemente verfolgen keinen Selbstzweck.270 Im 
Zentrum der Handlung stehen Leidenschaften, Charaktere und ihre Konfl ikte. 

265 Ebd., S. 575.
266 Ebd., S. 675.
267 Ebd., S. 551.
268 Ebd., S. 681.
269 Kracauer an Adorno, 12.2.1949, in: Adorno – Kracauer, Briefwechsel, S. 444 f.
270 Kracauer, Th eorie des Films, S. 339.
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212 Totale und Fragment

Aus komplexen Einheiten bestehend entwickelt sich die theatralische Story mittels 
»Totalaufnahmen.«271 

Für den tragischen Charakter eines Konfl iktes, der sich immer auf die Beziehun-
gen zwischen Menschen bezieht, sorgen ein mythischer Glaube, eine politische 
Doktrin oder moralische Prinzipien, die Kennzeichen eines geschlossenen Univer-
sums sind: »Die Tragödie setzt einen begrenzten, geordneten Kosmos voraus.«272 
Einen solchen gibt es jedoch auf der Leinwand nicht, wo nur »Erde, Bäume, Him-
mel, Straßen und Eisenbahnen, kurz: Materie«273, wie Roger Caillois bemerkte, 
aufzufi nden ist. Der Tod des Helden, der den Fluss des Lebens zum Stillstand 
bringt, wird daher in Filmen von Chaplin vermieden.274 Der fi lmische Todesfall ist 
vielmehr einer, bei dem ein Passant zufällig auf der Straße, dem Ort der Bewegung 
und der Zusammenstöße, untragisch und zufällig Opfer eines Gangsters wird. Das 
Tragische entzieht sich dem Kamera-Leben, weil es durch die Bilder nicht »be-
schworen« werden kann, sie können nur auf dieses hindeuten.275 In der Tragödie 
regiert nicht der Zufall, sondern der Determinismus. Im V. Akt stirbt der Held, 
sein Tod ist der »Abschluß dieser in sich gerundeten, sich selber ganz genügenden 
Welt.«276 

Ein Echo dieser Ausführungen fi ndet sich in Geschichte, wenn Kracauer zur Il-
lustration eines theatralischen Story-Typus das verhängnisvolle Moment des er-
wähnten Films Roméo et Juliette evoziert, in dem der Mönch Julias Brief Romeo 
nicht rechtzeitig zustellt. Romeo erliegt der falschen Inszenierung Julias vorgebli-
chen Todes und bringt sich um. Während diese Szene in der Tragödie das »Walten 
des Schicksals« zum Ausdruck bringt, erscheint sie in der Verfi lmung von Castella-
ni als »unmotivierter äußerer Eingriff «, sie gehört zum »ideologischen Kontinuum« 
des Films. Eine fi lmische Wirkung hätte vorausgesetzt, dass die Szene von der Ka-
mera in ihre »psychophysischen Bestandteile zerlegt werde«.277

Im »Marseiller Entwurf«, den Kracauer unter dem Eindruck des Kriegsaus-
bruchs und der ständigen Bedrohung seines Lebens verfasste, ist die »Katastrophe« 
omnipräsent: Es gibt Inhalte, die das Bewusstsein »zertrümmern«. Darstellungen 
des Entsetzlichen wirken im Film als Schocks auf die Physis des Zuschauers. Er be-
handelt auch die Groteske, deren Leitmotiv die Katastrophe ist und die mit der 
Grundschicht das Charakteristikum der Bedeutungslosigkeit teilt. In der Groteske, 
neben dem Dokumentarfi lm das Genre der Grundschicht, wird die Möglichkeit 

271 Ebd., S. 344.
272 Ebd., S. 412.
273 Ebd.
274 Kracauer, »Chaplin«, in: Ders., Kleine Schriften zum Film (1921–1927), S. 269 f. [FZ, 6.11.1926] 

Zur Figur des Tramp, über welche Kracauer das Verhältnis von Geschichte, Gedächtnis, Erinne-
rung, Subjekt und Erzählung thematisiert vgl. Kimmich, »Charlie Chaplin«, S. 226.

275 Kracauer, Th eorie des Films, S. 408, S. 413.
276 Kracauer, »Marseiller Entwurf«, S. 551.
277 Kracauer, Geschichte, S. 199. [H., S. 182.] Vgl. Kracauer, »Marseiller Entwurf«, S. 677.
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von Bedeutungen durch »bewusste Absurditäten abgewehrt«278. Nicht zufällig ist 
sie in Amerika beheimatet, wo mehr an Zufall als an Schicksal geglaubt werde. Kra-
cauer vergisst nicht anzumerken, dass in Deutschland keine Grotesken produziert 
wurden. Zufällig entkommt hier der Held der Katastrophe und anders als in der 
Tragödie, wo der Zufall versklavt wird, ist er in der Groteske ein Handlungsträ-
ger.279 Nicht so in der Schicksalstragödie, die sich gegen alle Faktoren des Seienden, 
die das »imaginierte Schicksal von seinem Lauf ablenken könnten« als »unerbitt-
lich« erweist. »Ja, die Tragödie vergewaltigt das Seiende, damit es das Walten des 
Schicksals nur nicht hindert, sondern noch stützt und beschleunigt.«280 

Kracauer, der in Geschichte im Kontext seiner Analysen von Prousts Recherche die 
»Hoff nung« als das »unvergänglichste und zarteste Verbindungsstück zwischen 
zwei sukzessiven Welten«281 bezeichnet, hält den theaterhaften Tragödien Filme mit 
happy ending entgegen. Hier ist das Ende des Films eben kein Ende der Geschichte 
und die Helden dürfen wie im neorealistischen Kino Italiens »am Ende neu am Le-
ben teilnehmen«.282 Im »Marseiller Entwurf« geht es immer wieder um die Über-
windung des Tragischen, etwa wenn Kracauer zum fi lmischen Motiv der Rettung 
notiert: »Die Rettung ist deshalb ein wunderbares Filmmotiv, weil sie das (tragi-
sche) Ende sinnfällig desavouiert. Es geht also doch weiter!«283 Die Rettung wird als 
ein Motiv der Momentaufnahme gehandelt, wohingegen das Th eatralische oder 
Tragische mittels Totalaufnahmen aufgenommen wird. Glücklich enden Chaplins 
Filme, wenn der Vagabund aus dem Blickfeld in eine off ene Zukunft verschwin-
det.284 Nicht auf das Glücksversprechen kommt es dabei an, sondern auf die Off en-
heit des Lebens und der Geschichten, denen auf medialer Ebene die Forderung der 
Kamera nach Unbegrenztheit entspricht. Hier fi ndet sich eine weitere Analogie zu 
Kracauers Geschichtsbild, ist doch ein Wesensmerkmal des historischen Univer-
sums, dass es aus dem Dunkel kommt und sich in eine »off ene Zukunft erstreckt«.285 
Kracauer besteht darauf, dass das off ene Ende bei Chaplin nicht nur wie bei Fellini 
darauf abzielt, den Zuschauer zur Suche nach möglichen Lösungen zu aktivieren. 
Es geht bei ihm auch um besondere Qualitäten des Helden, die Betonung seiner 
Widerstandskraft, was das Preisen von »Fähigkeit, Elastizität, ja sogar Anpassungs-
fähigkeit als Waff en in einem nicht endenden Kampf« erkläre.286 Im Exkurs über 
»untragische Schlüsse« in der Th eorie des Films kommentiert Kracauer den deut-
schen Stummfi lm Der letzte Mann (1924). Dort ist als ironischer Kommentar auf 

278 Ebd., S. 609.
279 Ebd., S. 536.
280 Ebd., S. 550.
281 Kracauer, Geschichte, S. 177. [H., S. 161.]
282 Kracauer, Th eorie des Films, S. 416.
283 Kracauer, »Marseiller Entwurf«, S. 626.
284 Kracauer, Th eorie des Films, S. 415 f. 
285 Kracauer, Geschichte, S. 55. [H., S. 45.]
286 Kracauer, Th eorie des Films, S. 417.
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den Hollywood-Film an das tragische Ende einfach eine zusätzliche Episode ange-
hängt, in der der Held, ein Hotelportier, nicht als gescheiterte und gedemütigte Fi-
gur gezeigt wird, sondern als eine, die ihr Leben in vollen Zügen genießt. Kracauer 
dazu: »Die Figur des Hotelportiers ist natürlich nur in einer mit autoritären und 
militaristischen Begriff en gesättigten Welt tragisch – genau der Welt, die eine der 
Zwangsvorstellungen des deutschen Films vor Hitler war.«287

Vom Roman zur Episode
Um zu verdeutlichen, wie sich Kracauers Refl exion über den Roman entwickelt 
und welche Rolle dieser in seinen Überlegungen über Geschichte spielt, ist erneut 
ein Umweg über die beiden Filmtheorien aufschlussreich. Dort widmet Kracauer 
dem Verhältnis von Film und Roman jeweils ein Kapitel, wobei er zunächst nach 
deren Ähnlichkeiten fragt, um dann ihre Unterschiede zu erörtern.

Im Spielfi lm sind Handlung und Komposition besonders wichtig. Im »Marseil-
ler Entwurf« wird er als »problematische Gattung«288 bezeichnet, denn er ist – ähn-
lich wie Allgemeingeschichte – in eine Antinomie verwickelt. Einerseits tendiert 
seine Handlung zur Endlosigkeit. Diese kollidiert jedoch mit dem »Zwang zur Ge-
schlossenheit«, der sich sogar in jenen Gattungen des Films bemerkbar macht, die 
sich der materiellen Grundschicht verschrieben haben.289 Der Zwang zur Geschlos-
senheit besteht, weil »nur aufgrund der Gegebenheit des Ganzen sämtliche Teile, 
aus denen sich dieses Ganze zusammensetzt, ihren letzten Sinn herausstellen 
können.«290 Der künstlerische Aspekt des Films wird mit Ganzheit in Verbindung 
gebracht.

Wie aber vermag der Film mit der Antinomie zwischen der Endlosigkeit des fi l-
mischen Universums und der Geschlossenheit der Handlung fertig zu werden? Er 
darf der Tendenz zur Geschlossenheit nicht nachgeben. Nur wenn er auf der End-
losigkeit beharrt, kann vermieden werden, dass er sich einer intentionalen Bedeu-
tungskonstruktion hingibt, in der die materielle Dimension ihre Stellung als Hand-
lungsträger eingebüßt hätte.291 So hat der Film weniger mit dem Th eater als mit 
dem Roman gemein, auf den Kracauer in Geschichte häufi g zu sprechen kommt, 
steht er doch traditionell der Historiographie am nächsten: Er neigt wie der Film 
und das historische Universum zur Endlosigkeit. Seiner Tendenz nach ist der Film 
nicht dramatischer, sondern epischer Natur. 

287 Ebd., S. 415.
288 Kracauer, »Marseiller Entwurf«, S. 673.
289 Ebd.
290 Ebd., S. 665. Kursivierung im Text.
291 Ebd., S. 675, S. 679.
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In der Filmtheorie verweist Kracauer auf den Konfl ikt des Regisseurs zwischen 
dem Wunsch, die Lebensfülle abzubilden oder einen Film zum Abschluss zu brin-
gen.292 Er bezieht sich bezeichnenderweise auf Romane des 19. Jahrhunderts: Tols-
toi und Flaubert, aber auch auf Proust. Sie alle suchen das »Leben in einem Um-
fang zu zeigen, der die eigentliche Handlung weit hinter sich läßt.«293 Die 
Zweischneidigkeit der Handlung ergibt sich aus ihrer Funktion als »Faden durch 
das Labyrinth des Lebens«,294 von dem jedoch die Gefahr einer Reduktion der Le-
benskomplexität ausgeht, da Zufälligkeiten zugunsten einer scheinbar notwendi-
gen Ereignisabfolge getilgt werden. Mit E. H. Forsters Ansichten des Romans ver-
langt Kracauer, der »Unberechenbarkeit des Lebens« ihren Platz einzuräumen, um 
der »Sehnsucht« nach den »weiten Räumen des Lebens« gerecht zu werden.295 Das 
Epos mit seiner zyklischen Zeitvorstellung kannte aufgrund seiner Ausrichtung an 
der Ewigkeit noch nicht die Wirkungsmacht der chronologischen Zeit. So strebt 
die epische Handlung nicht nach denselben Begrenzungen wie die des Romans, 
der stets auf der Suche nach einem Schluss ist. Es ist die Willkür dieser Abschluss-
haftigkeit, welche den Romanleser laut Kracauer unangenehm berührt.296

Die Unterschiede zwischen Film und Roman sind damit durch ihre jeweiligen 
Zeitkonzeptionen bedingt. Kracauer widerspricht dem französischen Philosophen 
Etienne Souriau, der von einer zeitlichen Starrheit der Filme ausgeht, weil ihnen, 
wie er glaubt, als einziges ästhetisches Mittel des Zeitsprungs nur die Rückblende 
zur Verfügung steht. Im Roman sah Souriau mehr Möglichkeiten, unterschiedliche 
Zeitebenen miteinander zu verknüpfen. Kracauer führt Beispiele an, die belegen, 
dass es sich bei dieser Th ese zwar um eine Tendenz, nicht jedoch um einen prinzi-
piellen Unterschied handelt. Eindrucksvoll sind die Bemerkungen zu Ingmar Berg-
mans Wilden Erdbeeren (Smultronstället 1957), die Kracauer mit Worten be-
schreibt, welche an seine Schilderung des Orpheus-Mythos in Geschichte erinnern. 
Der Protagonist, der alternde Medizinprofessor Isak Borg, der auf der Reise zu sei-
nem Promotionsjubiläum von Tag- und Alpträumen eingeholt wird, tritt ganz 
»leibhaftig« in die Vergangenheit ein. Er begegnet seinen einstigen Freunden wie 
seinem einstigen Selbst und macht durch diese Träumereien einen Wandlungspro-
zess durch. Er wird vom Beobachter zum neuerlichen Teilnehmer, der mit den 
»bleichen Figuren« der Vergangenheit in Kontakt tritt. Indem er sie auf diese Weise in 
die Gegenwart holt, gelingt es ihm ein anderer zu werden.297 Der Film verfügt so
mit laut Kracauer über weit mehr ästhetische Mittel Zeit darzustellen, als Souriau 
behauptet. Es ist im Film durchaus möglich, Kontinuitätsbrüche aufscheinen zu 

292 Kracauer, Th eorie des Films, S. 364 f.
293 Ebd., S. 363.
294 Ebd.
295 Ebd., S. 364.
296 Ebd., S. 365.
297 Ebd., S. 368.

K0034-Baumann.indd   215K0034-Baumann.indd   215 25.10.13   07:5925.10.13   07:59

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



216 Totale und Fragment

lassen und Vergangenheit in die Gegenwart zu integrieren.298 Auch was die Identi-
fi kationsmöglichkeiten der Kamera mit ihren Protagonisten anbelangt, täuscht sich 
Souriau in Kracauers Augen. Der Film Caligari beweist, dass das Kino mimetische 
Fähigkeiten hat, die es ihm erlauben, das Innere des Protagonisten an die Stelle des 
Erzeugers der Bilder zu setzen. Auch die Kamera ist zum Perspektivwechsel befä-
higt. 

Der entscheidende Unterschied zwischen Film und Roman liegt folglich in dem 
jeweiligen Universum, auf das sie sich beziehen. Wurde eingangs behauptet, dass 
beide »Medien« die »weiten Räume des Lebens« in den Blick nehmen, nuanciert 
Kracauer diese Aussage dahingehend, dass sie jeweils unterschiedliche Aspekte die-
ser Räume erfassen. Während der Film sich tendenziell stärker dem materiellen 
Kontinuum, der Physis, zuwendet, setzt sich der Roman intensiver mit dem geisti-
gen Kontinuum, den inneren Ereignissen und seelischen Entwicklungen auseinan-
der. Dem Film ist dieser Bereich zwar nicht verschlossen. Der Roman vermag ihn 
gleichwohl auf direktere Weise zu benennen.299 Eine Episode aus Prousts Recherche 
(La Prisonnière) soll diese Behauptung verdeutlichen. Scheinbar wie für den Film 
gemacht, ist die Szene des Romans, in welcher der Protagonist am Morgen erwacht 
und die Rufe der Straßenhändler hört, die bis in sein Schlafzimmer dringen und 
sich in seiner Vorstellung mit Gregorianischen Chorälen vermischen. Die geistige 
Kontinuität, die zwischen den Erinnerungen der Vergangenheit und der Gegen-
wart hergestellt werden, bleibt dem Film – sofern er nicht zu unfi lmischen Mitteln 
greifen will – versperrt.300 

Trotz einiger Affi  nitäten zum Kino ist auch der Roman keine fi lmgerechte (lite-
rarische) Form. Kracauer kann sich keine Stories vorstellen, die ein Vorbild in der 
Literatur haben. Dies heißt jedoch nicht, dass der Film ohne Handlung auskom-
men muss. Laut Kracauer stand ein obsoleter Kunstbegriff  in der Vergangenheit 
der Entdeckung wahrhaft fi lmischer Handlungen im Wege, die er nun ihrer »un-
verdienten Anonymität zu entreißen« sucht301: Es handelt sich um die »gefundene 
Story« und die Episode, welche auch für Kracauers Refl exionen zur Historiogra-
phie eine besondere Rolle spielen.

Gefundene Stories ähneln dem, worauf auch der Historiker in seinen Doku-
menten stößt – sie werden im Rohmaterial der physischen Wirklichkeit entdeckt. 
Kracauer vergleicht sie mit den Mustern auf einer Wasseroberfl äche, die man er-
kennt, falls man sie nur lange genug betrachtet. Sie sind so wenig konstruiert, so 
wenig theatralisch wie möglich, und sie unterscheiden sich voneinander durch 
»den Grad ihrer Kompaktheit oder Deutlichkeit.«302 Es handelt sich, wie es die For-

298 Ebd., S. 366 f.
299 Ebd., S. 370 f.
300 Ebd., S. 371 f.
301 Ebd., S. 382.
302 Ebd., S. 383.
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mel des amerikanischen Dokumentarfi lmers Robert Flaherty (1884–1951) will, 
um eine »leicht angedeutete Handlung.«303 Flahertys Überzeugung nach musste 
eine Geschichte aus dem »Volk« kommen, wobei er sich auf sogenannte »primitive 
Völker« bezieht. Kracauer betont jedoch, die Handlung könne auch »den Stich-
worten von Menschenmengen, Straßenszenen und dergleichen Gehör schenken.«304 
Die gefundene Story ist ein »interpretierende[r] Bericht […], der an Dichtung 
grenzt.«305 

Die Episode defi niert Kracauer als Ereignisgruppe, die in sich aus dem Fluss des 
Lebens abhebt, um anschließend wieder in diesen einzugehen. Von Dokumentar-
fi lmen, mit denen Episodenfi lme vieles teilen, unterscheiden sie sich durch ihren 
fi ktionalen Charakter sowie durch die Tatsache, dass sie nicht als typisch für ihren 
Bezugsrahmen in der Wirklichkeit zu gelten haben.306 Episoden tauchen jedoch 
nicht nur aus dem Fluss des Lebens auf, sie werden umgekehrt auch von diesem 
durchdrungen, lassen ihn »durch sich hindurch passieren.«307 Die Fähigkeit dazu 
bezeichnet Kracauer als »Durchlässigkeit«308 einer Episode, deren fi lmische Quali-
tät sich proportional zu dieser »Porosität«309 verhält. Seine Beschreibung der Qua-
lität fi lmischer Episoden erinnert an den Traum. Der Film Brief Encounter (1945) 
etwa besteht nur aus ganz wenigen Szenebildern. »Aber diese Szenerien sind ›off en‹: 
Leute zirkulieren in ihnen; man ist sich dauernd bewußt, daß sie jeden Augenblick 
durch andere ersetzt werden können. Die Szenerien geben dem Zuschauer das Ge-
fühl, gleichzeitig auch anderswo zu sein, weil sie von Bewegungen oder den Vibra-
tionen der Züge durchdrungen sind.«310 Episoden zeichnen sich durch die Existenz 
von »Lücken« aus, »in die das Leben der Umwelt einströmen kann« – sie erinnern 
an die Burckhardt’schen »Schlupfl öcher«311 in Geschichte, durch die man der Ge-
schlossenheit des Geschichtsprozesses entrinnen kann.

Auch beim Episodenfi lm stellt sich die Frage nach der Verknüpfung der dispara-
ten Elemente einer Episode. Kracauer bezieht sich hier auf den französischen Film-
kritiker Henri Agel (1911–2008). Agel spricht von dem »Dahintreiben und Glei-
ten« der episodischen Elemente in Fellinis I Vitelloni (1953). Die Aufeinanderfolge 
der Episoden, die »Chronik« dieses Films unterscheidet sich von Handlungen, die 
der Vermittlung einer tragischen Handlung oder einer Philosophie dienen. Sie 

303 Ebd., S. 383 f.
304 Ebd., S. 386.
305 Ebd., S. 387.
306 Ebd., S. 391 f.
307 Ebd., S. 396.
308 Ebd.
309 Ebd., S. 401.
310 Ebd., S. 396.
311 Kracauer, Geschichte, S. 204. [H., S. 186.]
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habe »den Stil einer Proposition; sie gestattet uns [von den Dingen, die wir sehen], 
unvollständige Begriff e zu hegen«, zitiert Kracauer Agel.312

Die Elemente oder »Zufallsströmungen« einer Episode, die ihren Fortgang be-
stimmen, erfüllen nach Kracauer besonders in den Filmen des italienischen Neore-
alismus die Funktion von »Ideogrammen«.313 Es sind Einzelheiten wie eine Gruppe 
von Menschen im Regen oder eine Häuserfassade, an welcher der Blick vorüber-
gleitet und die dem Betrachter wie die drei Bäume bei Proust, die Kracauer auch in 
Geschichte zitiert, zuwinken. Kracauer insistiert mehrmals auf der »Dringlichkeit«, 
ja sogar Verzweifl ung, mit denen sie ihre »wichtige Mitteilung« zu machen suchen, 
um die Notwendigkeit und Möglichkeit der Lesbarkeit derselben jedoch sofort in 
Frage zu stellen: »Jeder Versuch einer allegorischen Interpretation würde diese 
Ideogramme ihrer Substanz berauben.«314 Es handelt sich bei ihnen nicht so sehr 
um »Rebusse«, um Bilderrätsel, als vielmehr um »Propositionen« – Kracauer greift 
Agels oben erwähnten Begriff  auf –, um ganz eigenständige Aussagen.315 Hier fi n-
det sich erneut Kracauers Idee des Aufbewahrens, Registrierens, der Rettung der 
Dinge. Denn die Sätze oder Propositionen verlangen eben nicht nur nach Enträt-
selung durch den Zuschauer, sondern erheben den dringlichen Anspruch auf ihr 
Sosein, ihre eigene Existenz, sie verlangen danach, »bewahrt« zu werden als die 
»unersetzbaren Bilder, die sie sind.«316

Geschichte und der moderne Roman: Hayden White, Erich Auerbach

Geschichte ist auch hinsichtlich seiner eigenen historischen Position interessant, 
denn das Werk ist zwar nicht im Umkreis postmoderner Diskussionen entstan-
den – gleichwohl stellt Kracauer hier Überlegungen zu Fragen an, die später auch 
dort auftauchen werden.317 Ein solcher Berührungspunkt ist etwa die Erwähnung 
eines Aufsatzes von Hayden White »Th e Burden of History« (1966), der Whites 
Metahistory (1973) und seine Betonung der rhetorischen Elemente historischen 
Wissens und Denkens bereits andeutet. Kracauers Kritik an der Allgemeingeschich-
te mündet in ähnliche Fragen wie jene, die White in diesem frühen Aufsatz aufwirft: 
Welches sind die darstellerisch-rhetorischen Mittel, derer sich die Historiographie, 
bedient, worin besteht ihre ideologische Funktion und inwiefern sind diese Mittel 
oder Formen erneuerungsbedürftig? Interessanterweise hat sich White genau wie 
Kracauer mit Ernst Gombrichs Art and Illusion (1960) auseinander gesetzt. 

312 Kracauer, Th eorie des Films, S. 398.
313 Ebd., S. 399.
314 Ebd.
315 Ebd.
316 Ebd.
317 Kimmich, Wirklichkeit als Konstruktion, S. 96.
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Vor allem aber beziehen sich sowohl White als auch Kracauer auf Erich Auerbachs 
Mimesis (1946). Kracauer unterhielt mit dem Exilanten Auerbach eine Korrespon-
denz, in der beide (ähnlich wie Kracauer gegenüber Panofsky und Blumenberg) be-
merkten, dass sie gemeinsame Fragestellungen verfolgten. Teilt Kracauer Whites 
Kritik hinsichtlich der literarischen Modelle von Allgemeinhistorikern, lässt sich 
anhand von Auerbachs Realismusstudie aufzeigen, weshalb moderne Autoren für 
Kracauer zu Modellen historischen Erzählens werden können.

Kracauer und Hayden White
Kracauer vertritt im Kapitel »Allgemeingeschichte…« drei zentrale Th esen, die er 
mit White und Auerbach belegt: Die Position derjenigen, die Historiographie als 
»Kunst« verstanden wissen wollten, krankt daran, dass sie sich auf Kunstformen des 
19. Jahrhunderts beziehen. Die künstlerischen Ideale, an denen sich der Allge-
meinhistoriker orientiert und auf die er zur historischen Kohärenzbildung zurück-
greift, werden von jüngeren Entwicklungen im Bereich der modernen Kunst, wie 
sie Erich Auerbach im letzten Kapitel von Mimesis beschreibt, in Frage gestellt. In 
dem Maße, wie sich der Schönheitsbegriff  geändert hat, müssten sich auch die Stil- 
und Kompositionsprinzipien der Historiker entwickeln. Obwohl sich Kracauer da-
mit auf Hayden White beruft, weist er (gleichwohl nur vage) darauf hin, dass sein 
eigener Ansatz von Whites Position auch in wesentlichen Punkten abweicht.318 

Geschichtsschreibung – ein »Unfall« der Geschichte?
Die Diskrepanz zwischen dem Gebrauch veralteter ästhetischer Mittel in der Ge-
schichtsschreibung und modernen Stilbegriff en ist die erste Th ese von Whites »Th e 
Burden of History«. Sie geht laut diesem auf eine Fehlentwicklung innerhalb der 
Geschichtsschreibung zurück, welche auf einer frühen Stufe ihrer Darstellungsfor-
men gleichsam stecken geblieben sei. So verlegt White die tatsächlich viel ältere 
Frage der »Zwitterstellung« der Historie zwischen Kunst und Wissenschaft, zwi-
schen Dichtung und Wahrheit, in das 19. Jahrhundert. 

White deutet die Geburtsstunde der Historiographie zu Anfang des 19. Jahr-
hunderts als Versuch, die Erfahrungen der Französischen Revolution zu bewäl-
tigen, und zwar durch das gemeinsame Bemühen von Historie und Kunst, Wis-
senschaft und Philosophie. Wenn viele Historiker (anders als Künstler oder Philo-
sophen) den damaligen Vorstellungen von Kunst und Wissenschaft verhaftet blie-
ben, so weil sie »Kunst« mit der romantischen Kunst und Wissenschaft mit der po-
sitivistischen Wissenschaft gleichsetzten. Die Ignoranz der romantischen Kunst und 
des Positivismus gegenüber der jeweils anderen Seite hätte im 19. Jahrhundert so 
etwas wie eine Mittlerrolle der Historiker erforderlich gemacht, die mit der Über-
windung der Missverständnisse der einstigen Gegner obsolet wurde. Zu viele His-
toriker hingen jedoch weiterhin einem überholten Objektivitätskonzept an: Sie be-

318 Kracauer, Geschichte, S. 200. [H., S. 245, Anm. 34.]
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handelten »Fakten« als gegeben, ohne anzuerkennen, dass es sich schon bei deren 
Etablierung um Konstruktionen handelte. Dasselbe Objektivitätsideal binde sie 
nach wie vor an einen unkritischen Gebrauch der Chronologie in ihren Erzählun-
gen.319 So ist die Historiographie in Whites Augen eine Art »historischer Unfall«, 
das Produkt einer präzisen geistig-historischen Situation. Dringlichste Aufgabe der 
Historiker ist, den geschichtlich bedingten Charakter ihrer Disziplin auszuweisen 
und eine Geschichte zu betreiben, die auf der Grundlage eines Bewusstseins der 
Gemeinsamkeiten zwischen Kunst und Wissenschaft zu denken wäre.320 

Auch Kracauer spricht von Geschichte als einer »Wissenschaft, die anders ist«. 
Für ihn ist off ensichtlich, dass der Allgemeinhistoriker eine Geschichte erzählen 
muss und seine Stilmittel oft fragwürdig sind. Anders als White existiert jedoch für 
ihn kein Konsens unter der intellektuellen Gemeinschaft darüber, dass das Studi-
um der Geschichte »um ihrer selbst willen« ein verwerfl iches Anliegen sei, welches 
zur Aufklärung der Menschheit nichts beizutragen hätte. Geschichte als Selbst-
zweck ist für White ein antiquiertes Unternehmen, eine Flucht vor den Problemen 
der Gegenwart, ja sogar kulturelle »Nekrophilie«.321 Er bedient sich der klassischen 
Topoi der Historismuskritik, auf die unten einzugehen sein wird. Die Vergangen-
heit sollte unter Perspektiven betrachtet werden, die zur Lösung der Probleme in 
der Gegenwart beitrügen. Darüber hinaus wird Whites literaturwissenschaftlich 
geprägte Perspektive deutlich, wenn er die Kritik der Sozialwissenschaften an der 
Historiographie beinahe ganz übergeht, aber umso ausführlicher die Einwände von 
Schriftstellern darstellt, unter denen die »Feindschaft« gegen die Geschichtsschrei-
bung aufgrund der noch größeren Nähe besonders stark sei, wie er diese Entschei-
dung begründet.322 Die Vorwürfe, die sich von André Gide bis Edward Albee 
nicht nur gegen die Geschichtstheorie, sondern auch gegen die historiographische 
Praxis richten, betreff en nach White durchgängig die »mangelnde Sensibilität« der 
Historiker. Einige Autoren verurteilen auch das »historische Bewusstsein« selbst. 
Dieses muss Whites Meinung nach ausgeschaltet werden, will ein Autor jene 
Schichten menschlicher Erfahrung in Augenschein nehmen, auf die sich moderne 
Kunst richtet.323

319 White, »Th e Burden of History«, S. 125 ff .
320 Ebd., S. 112 f.
321 Ebd., S. 125.
322 Ebd., S. 115.
323 White geht auf drei Beispiele ein: George Eliots Middlemarch, Henrik Ibsens Hedda Gabler und 

André Gides Immoraliste (1902), welche Vorwürfe ins Bild setzen, die schon Nietzsche gegen das 
»Eunuchengeschlecht« erhob. Bei Eliot und Ibsen werden die Historiker von ihren Frauen zuguns-
ten eines Künstlers bzw. eines Geschichtsphilosophen verlassen, weil sie unter der »Last der Ge-
schichte« leiden, der sich ihre Männer verschrieben haben. Bei Gide verliert der Historiker das In-
teresse an den Ruinen, gibt seine akademische Karriere auf um sich den »dunklen Mächten 
hinzugeben«, welche die Geschichte ihm bislang verborgen hielt. Ebd., S. 116 f., S. 119.
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Die fokussierende Metapher
White belässt es nicht bei dieser Kritik, er formuliert in seinem Aufsatz von 1966 
auch den Ansatz eines Lösungswegs, den er in Metahistory weiter entwickelt. His-
toriker sollten sich über die Wahl ihrer literarischen Modelle Rechenschaft able-
gen.324 In »Th e Burden of History« spricht er bereits von einer jeden historischen 
Diskurs regierenden »Metapher« als »heuristischem Gesetz«, das gewisse Arten von 
Daten von der Betrachtung ausschließt und es dem Historiker erlaubt, eine be-
stimmte Perspektive durchzuhalten, die nicht den Anspruch erhebt, alle gegebenen 
Daten zu berücksichtigen.325 Die historischen Fakten treten in Whites Analyse hin-
ter der Kombination nach literarischen Mustern zurück. White zeigt sich mit der 
Vorstellung nicht einverstanden, wonach der Historiker seine Geschichten »fi nde«, 
so wie Kracauer zumindest von dem idealen Filmemacher sagt, er »fi nde« seine Sto-
ries. White betont, die Vorstellung von dem Auffi  nden von Geschichte(n) ver-
schleiere, wie sehr auch die Arbeit des Historikers (und nicht nur die des Roman-
ciers) von »Erfi ndung« geprägt sei.326 In »Th e Burden of History« führt White 
interessanterweise als Beispiel einer solchen Erfi ndung das Konzept des »Individu-
alismus« in Jacob Burkhardts Renaissance-Arbeit an, von dem auch Kracauer in 
Geschichte spricht. Dieses Konzept erfüllt nach White bei Burckhardt die Funktion 
der fokussierenden Metapher. Erst sie habe ihn der Aufgabe enthoben, die Chro-
nologie zu verfolgen und eine Geschichte mit »einem Helden, einem Bösen und 
einem Chor«327 zu erzählen. Die Aufgabe einer erzählerischen Herangehensweise 
habe es ihm ermöglicht, einen ganz neuen Blick auf das 15. Jahrhundert zu richten 

324 In Metahistory stellte er dazu das analytische Instrumentarium bereit, wenn er die »Meisterhistori-
ker« des 19. Jahrhunderts (Michelet, Tocqueville, Ranke und Burckhardt) und die Geschichtsphi-
losophen (Hegel und Marx, Nietzsche und Croce) mit Blick auf ihre rhetorischen Tiefenstruktu-
ren, d. h. hinsichtlich des poetischen und sprachlichen Gehalts ihrer Texte untersucht.

325 In Metahistory radikalisierte White diese Position dahingehend, dass es die Form sei, die das Mate-
rial zur Geschichte macht. White erfasst sie über die Kategorie des Emplotments, des historiogra-
phischen Stils. Er unterscheidet im Anschluss an Northrop Fryes Th e Anatomy of Criticism (1957) 
zwischen vier Typen narrativer Strukturierung, Romanze, Tragödie, Komödie und Satire, die er als 
archetypische Grundformen menschlichen Handelns den oben genannten Autoren zuordnet. Sie 
sind den geschichtlichen Ereignissequenzen, welche sie zu einer Erzählung zusammenfügen, nicht 
inhärent, sondern nur im Bewusstsein des Historikers vorhanden. White, Metahistory, S. 21 ff . Je-
der dieser Stile gründet außerdem auf spezifi schen Erklärungsmustern, gelangt zu »formalen 
Schlussfolgerungen« und zeichnet sich durch den Gebrauch von spezifi schen Tropen der traditio-
nellen Poetik aus (Metapher, Metonymie, Synekdoche und Ironie), welche den »poetischen Akt« 
des jeweilig dazugehörigen Emplotments prägen. Die tropologischen Grundentscheidungen set-
zen Deutungsmuster frei, die an das historische Material angelegt werden, und begrenzen diese 
gleichzeitig. Unter Berufung auf Karl Mannheims Ideologie und Utopie fragt White schließlich 
nach den politischen Implikationen und sucht den einzelnen Autoren ihre jeweiligen Affi  nitäten 
zu den politischen Hauptströmungen des 19. Jahrhunderts nachzuweisen (Anarchismus, Konser-
vatismus, Radikalismus, Liberalismus). Ebd., S. 10, S. 38 ff ., S. 50 ff .

326 Ebd., S. 20.
327 White, »Th e Burden of History«, S. 128.
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222 Totale und Fragment

und Dinge zu sehen, die vor ihm noch niemand erkannt hatte. Die Auswahl dieser 
Metapher beruhe auf seiner eigenen »Erfahrung«.328 Das relevante Beurteilungskri-
terium für historische Erklärungsansätze kann für White nicht aus der Unterschei-
dung von Wahrheit oder Imagination gewonnen werden. Es geht ihm vielmehr um 
die Qualität und den Reichtum der Metapher, um ihren heuristischen Wert.329 
Kracauer hingegen nennt Burckhardts Idee vom »Erwachen des Individuums« in 
der Renaissance auf dem Kolloquium der Forschungsgruppe »Poetik und Herme-
neutik« in Lindau einen »glücklichen Fund«.330

White sucht von vornherein dem Vorwurf des Relativismus zu begegnen. Zur 
Verteidigung stützt er sich auf Ernst Gombrichs Art and Illusion. A study in the Psy-
chology of Pictural Representation (1960), der sich mit der Frage nach der Wahrneh-
mung von Wirklichkeit in der Kunst befasst.331 Wie Gombrich angemerkt habe, 
gehe bei einem Vergleich von John Constable oder Paul Cézanne niemand daran 
zu entscheiden, welche der Perspektiven auf eine Landschaft die korrektere sei. Stil 
habe lediglich die Funktion eines Notationssystems, das hinsichtlich seiner Kohä-
renz überprüft werden kann.332 Auf die Historie gewendet, erlaubte solch ein me-
thodologischer und stilistischer Kosmopolitismus, die Vorstellung einer wahrheits-
gemäßen Darstellung zu verabschieden. White versucht so, die seiner Auff assung 
nach naive Sichtweise zu überwinden, dass Aussagen über eine Epoche einem be-
stimmten Korpus von Tatsachen entsprächen: Erforderlich sei »Takt« (auch für 
Kracauer eine wichtige Kategorie333) bei der Auswahl der Metapher, die im Übrigen 
aufgegeben und durch eine umfassendere ersetzt werden könne, wenn sie sich als 
ungeeignet erweise, eine bestimmte Reihe von Daten zu umfassen. Diesen Prozess 
setzt White mit der Art und Weise gleich, nach der ein Wissenschaftler eine Hypo-
these aufgebe, wenn ihr Nutzen erschöpft sei.334 Historiker könnten zu impressio-
nistischen, expressionistischen, surrealistischen und vielleicht sogar aktionistischen 
Darstellungsformen von Geschichte Zugang fi nden, um die Bedeutung der Daten 
zu dramatisieren, die sie aufgedeckt hätten. So könnte Geschichte Möglichkeiten 
kreativer Kommentare über Vergangenheit und Gegenwart bereithalten, die keiner 
anderen Disziplin zur Verfügung ständen.335 

328 Ebd.
329 Ebd., S. 130. 
330 »Diskussion, Das Ästhetische als Grenzerscheinung der Historie«, in: Kracauer, Geschichte, S. 411.
331 Vgl. Hoff mann, »Von der Codierung und Decodierung der Wirklichkeit«. Gombrich berücksich-

tigt bei diesen Untersuchungen (wie Aby Warburg) nicht nur die traditionellen Kunstformen, son-
dern auch Karikaturen, Comics oder Kinderzeichnungen. Auerbach, der ähnliche Fragestellungen 
wie Gombrich verfolgte, erweiterte seinen Gegenstandsbereich um religiöse und historiographi-
sche Texte. Stückrath/Zbinden, »Einleitung«, S. 13.

332 White, »Th e Burden of History«, S. 130.
333 Kracauer, Th eorie des Films, S. 390 oder Ders., Geschichte, S. 226. [H., S. 206.]
334 White, »Th e Burden of History«, S. 131.
335 Ebd., S. 134.
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Wirklichkeit, Wahrheit und Rhetorik 223

Auch Kracauer weist auf den Konstruktionscharakter von Geschichtsschreibung 
hin, und er tut dies wie White mit dem Ziel, das Feld der darstellerischen Möglich-
keiten einer der Moderne gemäßen Geschichtsschreibung zu erweitern. Jedoch 
lenkt die Analogie zwischen historischem Universum und Kamera-Realität seine 
Refl exionen in eine andere Richtung. 

Erich Auerbachs Mimesis (1946)

Ähnlich wie mit Blumenberg und Panofsky teilte Kracauer mit Erich Auerbach In-
teressen, welche die beiden in den USA miteinander ins Gespräch brachten. Auch 
der Romanist Auerbach war ein Emigrant: Er hatte 1936 seine Professur an der 
Universität Marburg verloren, emigrierte dann zunächst nach Istanbul, wo er an 
der von Atatürk neu gegründeten Universität eine Professur übernahm, bevor er 
1947 in die USA ging und in Yale lehrte.336 Kracauer lernte ihn 1951 bei den 
Kunsthistorikern Gertrud und Richard Krautheimer kennen und bat anschließend 
um ein Treff en: »I personally should be glad to have a good talk with you, for I feel 
we have many problems (and perhaps solutions) in common.«337 Anlass dazu gab 
ihm die Lektüre eines Kapitels aus Auerbachs Mimesis über den französischen Rea-
lismus des 19. Jahrhunderts, das in der Partisan Review als Vorabdruck der engli-
schen Übersetzung erschien. Kracauer war auch für Auerbach kein Unbekannter. 
Am 1. September 1953 betonte dieser seinerseits ihre gemeinsamen Interessen, 
nachdem er Kracauers Aufsatz »Für eine qualitative Inhaltsanalyse«338 im Public 
Opinion Quarterly gelesen hatte: »mit dem gleichen Gefühl von Zustimmung und 
Sympathie […] das ich schön [sic] vor vielen Jahren Ihren Artikeln in den deut-
schen Zeitungen gegenüber empfand.« Es sei ihm »ganz klar, dass wir in wesentli-
chen Punkten übereinstimmen.«339 

336 Zur Emigration deutscher Wissenschaftler in die Türkei vgl. Kubaseck/Seufert, Deutsche Wissen-
schaftler. Zu Auerbach vgl. Neuschäfer, »Servo humilis«.

337 Kracauer an Auerbach, 4.7.1951, abgedruckt in: Treml/Barck (Hrsg.), Auerbach, S. 483.
338 Kracauer, »Für eine qualitative Inhaltsanalyse«, in: Aufsätze 1932–1965, S. 338–351. [Public Opi-

nion Quarterly 16 (1952/53) Nr. 4, S. 631–642.]
339 Auerbach an Kracauer, 1.9.1953, in: Treml/Barck (Hrsg.), Auerbach., S. 486. Kracauer bezieht sich 

hier auf die Kommunikationsforschung und kritisiert die quantitative Exegese, wie sie am Bureau 
of Applied Social Research im Umkreis von Paul Lazarsfeld praktiziert wurde, für das Kracauer zeit-
weise als Senior staff  member bzw. Research director arbeitete. Kracauer fordert eine Verlagerung der 
Tendenz hin zu qualitativen Methoden und versucht, qualitative Analysen von dem Vorwurf der 
mangelnden Objektivität zu befreien, indem er für eine Konzentration auf die Intentionen und 
vermuteten Wirkungen von Kommunikation plädiert. Er plädiert für »disziplinierte Subjektivi-
tät«, da Kommunikationen nicht so sehr »fi xierte Entitäten«, sondern »ambivalente Herausforde-
rungen« seien, die zu ihrer Analyse eine Aufnahme und Reaktion seitens des »Analytikers« erfor-
derten. Kracauer vertritt hier dieselbe Position wie später im Bereich der Historie.
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224 Totale und Fragment

Wie Auerbach bezieht sich Kracauer auf Proust, Joyce und Woolf, die für ihn als 
Modelle einer modernen Geschichtsschreibung dienen können. Er rekurriert dabei 
auf das letzte Kapitel von Mimesis,340 ein Werk, in dem Auerbach einräumt, Ge-
schichte zu schreiben sei so schwer, dass »die meisten Geschichtsschreiber genötigt 
sind, Konzessionen an die Sagentechnik zu machen.«341

Tatsächlich gibt das Kapitel »Der braune Strumpf« in zweifacher Hinsicht darü-
ber Aufschluss, was Kracauer unter der Modellhaftigkeit moderner Autoren für die 
Geschichtsschreibung versteht. Auerbach lässt sein Werk über »die Interpretation 
des Wirklichen durch literarische Darstellung«342, das er mit Ausnahme des XIV. 
Kapitels 1942–1945 im Istanbuler Exil verfasste, nicht nur in eine Refl exion über 
moderne Wirklichkeitswahrnehmung einmünden. Es ist auch durch eine eigen-
tümliche Verschränkung von literarischem Kommentar und der Refl exion über 
Auerbachs eigene philologische Methode gekennzeichnet, die Kracauers Aufmerk-
samkeit weckte. Nicht zufällig steht sie ganz am Ende und nicht, wie üblich, am 
Anfang des Werkes, was bereits auf formaler Ebene eine methodische Stellungnah-
me ist, denn von einer abstrakten Begriff sbildung sucht Auerbach bei seinen Ana-
lysen bewusst abzusehen343: »Die vielfältig sich kreuzenden Aspekte in einer Syn-
these zu begreifen, welche den Gegenständen gerecht wird, kann einer mit exakten 
und festen Ordnungsbegriff en arbeitenden, klassifi zierenden Systematik nicht 

340 Auch White bezieht sich in Metahistory auf Auerbach. Er bezeichnet Mimesis als modellhaft für sei-
ne eigene Studie über die Problematik einer »fi ktiven« Darstellung von »Wirklichkeit« in der His-
toriographie. White, Metahistory, S. 567, Anm. 4. Auerbach hatte sich wie Ernst Gombrich in 
Kunst und Illusion. Eine Studie zur Psychologie der bildlichen Darstellung (1967) mit Mimesis. Dar-
gestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur (1946) der Frage nach dem Wesen der »realis-
tischen Darstellung« zugewandt, ohne die historische Darstellung zu berücksichtigen. White be-
tont, dass er deren Fragestellung umkehre, wenn er nicht nach den »geschichtlichen Bestandteilen« 
einer »realistischen« Kunst frage, sondern nach den »künstlerischen« Elementen einer »realisti-
schen« Geschichtsschreibung. Ebd., S. 568. Vgl. dazu Stückrath/Zbinden, Metageschichte. Zu 
White und Auerbach vgl. White, »Auerbach’s Literary History«.

341 Auerbach, Mimesis S. 23. (Zitiert wird aus der 10. Aufl . 2001). Mimesis taucht aber auch schon 
mehrmals in der Th eorie des Films auf. In Notizen zu einer frühen Fassung (1954) spricht Kracauer 
im Kontext der realistischen Tendenz des Kinos auch von der »mimetic tendency«. Vgl. Kracauer, 
Th eorie des Films, Abriss des entstehenden Buches, KN DLM [72.3557/2].

342 Auerbach, Mimesis, S. 515.
343 Schiff ermüller, »Das letzte Kapitel«, S. 264. Dem Vorwurf, unscharfe Ordnungskategorien zu ge-

brauchen (Realismus, Moralismus, Stiltrennung oder Stilmischung), begegnete Auerbach mit dem 
Hinweis, Unschärfe sei ein beabsichtigter Teil seines Vorgehens: »Identität und strenge Gesetzlich-
keit gibt es in der Geistesgeschichte nicht, und abstrakt zusammenfassende Begriff e verfälschen 
oder zerstören die Phänomene. Das Ordnen muß so geschehen, daß es das individuelle Phänomen 
frei entfaltet leben läßt.« Auerbach, »Epilegomena«, S. 15 f. Auerbach schickte Kracauer diesen 
Text 1953 zu. Auerbach an Kracauer, 1.9.1953, in: Treml/Barck (Hrsg.), Auerbach, S. 486. Zu die-
ser Korrespondenz vgl. Riedner, »Kracauer und Erich Auerbach«.
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Wirklichkeit, Wahrheit und Rhetorik 225

gelingen.«344 Er wünscht sich, dass der Leser »zu fühlen bekommt, um was es sich 
handelt, noch bevor ihm eine Th eorie zugemutet wird.«345 

Welches sind nun aber die Kennzeichen jener Autoren, die als literarische Mo-
delle einer modernen Historiographie gelten könnten? Und wie refl ektiert Auer-
bach seine Methode, die eine Modellhaftigkeit moderner Autoren für sich selbst in 
Anspruch nimmt?

Auerbachs Realismustheorie in Mimesis
Über Mimesis schreibt Auerbach, es verdanke seine Existenz der Situation des Exils. 
»Mimesis ist ganz bewußt ein Buch, das ein bestimmter Mensch, in einer bestimm-
ten Lage, zu Anfang der 1940er Jahre geschrieben hat.«346 Damit ist nicht nur der 
Zweite Weltkrieg angesprochen, sondern auch der organisierte »Traditionsbruch«, 
den Atatürks Reformen eingeleitet hatten (und denen Auerbach seine Aufnahme an 
der türkischen Universität verdankte). In einem Brief an Benjamin schreibt er 1936: 
»Man hat hier alle Tradition über Bord geworfen und will auf europäische Art 
einen – extrem türkisch-nationalistischen – durchrationalisierten Staat aufbauen. Es 
geht phantastisch und gespenstisch schnell, schon kann kaum noch wer arabisch 
oder persisch, und selbst türkische Texte des letztvergangenen Jahrhunderts werden 
schnell unverständlich, seit die Sprache zugleich modernisiert und am Urtürkischen 
neuorientiert ist und mit lateinischen Buchstaben geschrieben wird.«347 Auerbach 
hatte in Istanbul nur eingeschränkten Zugang zur einschlägigen Literatur, ein Um-
stand, der es ihm, wie er schreibt, tatsächlich ermöglicht habe, sein Projekt durch-
zuführen. Andernfalls hätte er die Darstellung der Geschichte des europäischen Re-
alismus auf andere Weise in Angriff  genommen, die angesichts der nicht zu 
bewältigenden Stoff menge zum Scheitern verurteilt gewesen wäre. Auch hätte ihn 
die Begriff sdefi nition des Realismus bereits vor unüberwindliche Hindernisse ge-
stellt.348 Auerbach verfasste mit Mimesis eine Geschichtskonstruktion, die eine »ver-
steckte« oder »verborgene« Th eorie des Realismus enthält, welche er aus der narrati-
ven Abfolge der Analysen heraus entwickelt.349 Er beschreibt den modernen 
Realismus als säkularisiertes Erbe des christlich-fi guralen Realismus und der Stilmi-
schung biblischer Quellen. »Stilmischung« (statt antiker Stiltrennung) und »Figu-
raldeutung« sind die beiden elementaren Kategorien seiner Realismuskonzeption, 
denen er von der Antike bis hin zum französischen Roman des 19. Jahrhunderts in 

344 Auerbach, »Epilegomena«, S. 17. Diesen Text publizierte Auerbach sechs Jahre nach dem Erschei-
nen von Mimesis und reagierte damit auf seine Kritiker, insbesondere auf Ernst Robert Curtius.

345 Auerbach, Mimesis, S. 517.
346 Auerbach, »Epilegomena«, S. 18.  
347 Auerbach an Walter Benjamin, 12.12.1936, in: Barck, »5 Briefe Erich Auerbachs«, S. 691. Zu 

Auerbach und Benjamin vgl. Kahn, »Eine ›List der Vorsehung‹«.
348 Auerbach, Mimesis, S. 509; Ders., »Epilegomena«, S. 6. Vgl. Pourciau, »Istanbul 1945«, S. 438.
349 Uhlig, »Auerbach’s ›Hidden‹ (?) Th eory of History«; vgl. Müller, »Auerbachs Realismus«; Bauer, 

»Selbstbehauptung«.
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226 Totale und Fragment

immer neuen Varianten begegnet. In seinem Nachwort erläutert er das Zustande-
kommen dieser Th eorie. Er sei ursprünglich vor der platonischen Fragestellung der 
Mimesis »in Verbindung mit Dantes Anspruch, in der Komödie wahre Wirklichkeit 
zu geben«350 ausgegangen und habe dieses allgemeine Interesse anschließend durch 
drei Gedanken eingegrenzt. Die beiden ersten Gedanken beziehen sich auf die anti-
ke Lehre der Höhenlagen, derzufolge »realistische Ausmalung des Alltäglichen un-
vereinbar sei mit dem Erhabenen und nur im Komischen ihren Platz habe, allen-
falls, sorgfältig stilisiert, im Idyllischen.«351 Nach den Ereignissen von 1789 hat der 
französische Realismus des 19. Jahrhunderts, haben insbesondere Stendhal und Bal-
zac diese Lehre vollständig aufgegeben, so dass beliebige Personen Gegenstand tra-
gischer Darstellung werden konnten. Dieser Bruch der antiken Regel ist jedoch 
nicht der erste in der Literaturgeschichte. Bereits im gesamten Mittelalter sowie in 
der Renaissance gab es einen »ernsten« Realismus. Diese Kunstauff assung geht nach 
Auerbach auf die »Geschichte Christi mit ihrer rücksichtslosen Mischung von 
alltäglich Wirklichem und höchster erhabenster Tragik, die die antike Stilregel über-
wältigte«, zurück.352 Aus dem Vergleich dieser beiden Verletzungen der antiken 
Stiltrennung, so Auerbachs dritter präzisierender Gedanke, ergeben sich die Unter-
schiede für die moderne bzw. spätantike, mittelalterlich-christliche Wirklichkeitsan-
schauung. Letztere bezeichnet er (im Anschluss an seine Untersuchung über fi gu-
ra353) als »fi gural«, ein Begriff  den er im Nachwort als Anschauung defi niert, bei der 
ein »Vorgang, unbeschadet seiner konkreten Wirklichkeitskraft hier und jetzt, nicht 
nur sich selbst, sondern zugleich auch einen anderen, den er vorankündigt oder be-
stätigend wiederholt [sic]; und der Zusammenhang zwischen Vorgängen wird nicht 
vorwiegend als zeitliche oder kausale Entwicklung angesehen, sondern als Einheit 
innerhalb des göttlichen Planes, dessen Glieder und Spiegelungen alle Vorgänge 
sind.«354 

Über seine Methode sagt Auerbach, er habe »absichtslos« Motive verfolgt, die 
ihm aus seiner bisherigen Arbeit vertraut waren, und diese an beliebigen Texten 
überprüft.355 Sein Vorgehen sei insofern legitim, als sich die gesuchten Motive, 

350 Auerbach, Mimesis, S. 515.
351 Ebd., S. 25.
352 Ebd., S. 516.
353 Auerbach, »Figura«. Mit diesem Aufsatz reagierte Auerbach auf eine Rede des Münchner Kardinals 

Karl Faulhaber, der die Bedeutung der hebräischen Bibel, das Alte Testament, für überholt zu er-
klären suchte. Auerbach hält ihm das fi gurale Verhältnis zwischen Altem und Neuem Testament 
entgegen, das eine Beziehung der Gleichwertigkeit zwischen den darin geschilderten historischen 
und heilsgeschichtlichen Ereignissen begründet. Vgl. Richards, »Auerbach und Ernst Robert Cur-
tius«, S. 38. Zu den subtilen Diff erenzen zwischen Mimesis und »Figura«: Müller, »Auerbachs Re-
alismus«, S. 274 ff .

354 Auerbach, Mimesis, S. 516.
355 Ebd., S. 510. Diese Äußerung nuanciert er wenige Seiten später: gewiss habe er eine »Absicht« ver-

folgt, die sich jedoch erst im Laufe seiner Untersuchungen herauskristallisiert habe, »im Spiel mit 
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wenn es sich tatsächlich um Grundmotive handelte, auch in jedem realistischen 
Text fi nden lassen mussten. Mit der wiederholten Betonung der Absichtslosigkeit 
beim Nachspüren gleichwohl bereits vertrauter Elemente erinnert Auerbach an je-
nes Gemisch aus Selbstauslöschung und Bewusstsein für die Standortbedingtheit 
der Wahrnehmung, das auch Kracauer für wünschenswert hält.356 Auerbach will 
seine Methode als Spiegelung des Vorgehens moderner Autoren verstanden wissen. 
So ist das letzte Kapitel von Mimesis eine Art Zusatz zu der Geschichte des abend-
ländischen Realismus, in dem sich fi ktive Erzählung und kritischer Diskurs gegen-
seitig aufheben.357 

Auerbach zeigt, inwiefern die moderne realistische Wirklichkeitsdarstellung, die 
er anhand von Stendhal, Balzac und Flaubert im Kapitel über das Hôtel de la Mole 
herausgearbeitet hatte, in eine Krise geraten ist. Die Besonderheiten der Wirklich-
keitsdarstellung von Woolf und Proust betreff en im Wesentlichen die Zeitkonzep-
tion dieser Autoren, ihr Insistieren auf den minutiae und eine episodische Erzähl-
weise, die Kracauer als Modell einer aktuellen Historiographie in Erwägung zieht 
und schon in manchen Filmen realisiert sieht. 

Auerbach geht bei seiner Analyse einiger moderner Romane in »Der braune 
Strumpf« von Virginia Woolfs To the Lighthouse (1927) aus, ein Roman, der die 
Stilmischung von Alltäglichem und Erhabenem, die Tragik des beliebigen alltägli-
chen Lebens, paradigmatisch für die Moderne erörtert.358 Auerbachs Analyse zielt 
auf die Einstellung des Erzählers zur Wirklichkeit der Welt ab, die eine Verunsiche-
rung erfahren hat. Weder die Darstellung subjektiver Inhalte, noch die Vermittlung 
eines »seitengängerischen« Eindrucks von Wirklichkeit ist jedoch neu. Neu ist die 
Darstellung von Bewusstseinsspiegelungen nicht nur eines einzigen, sondern einer 
Vielzahl von Subjekten. Im Zentrum des von Auerbach analysierten Textabschnitts 
steht das Rätsel der »sehr schöne[n], doch längst nicht mehr junge[n] Frau eines 
angesehenen Philosophieprofessors«359, Mrs. Ramsay. Sie überprüft an ihrem Sohn 
die Länge eines Strumpfes, an dem sie strickt. Der Strumpf ist noch viel zu kurz, 
wie sie mit traurigem Blick feststellt. 

Wesentlich für die Wirklichkeitsdarstellung des 20. Jahrhunderts, die Auerbach 
an dieser Passage herausarbeitet, ist der »Versuch, ihr von so vielen Seiten wie mög-
lich nahe zu kommen […]«360. Es geht um eine »Annäherung an echte objektive 
Wirklichkeit vermittelst vieler, von verschiedenen Personen […] gewonnener sub-

dem Text«, von diesem geleitet, wobei die Auswahl der Textstellen »nach zufälliger Begegnung« 
oder »Neigung« stattgefunden habe. Ebd., S. 517.

356 In »Literatursprache und Publikum in der lateinischen Spätantike und im Mittelalter« (posthum 
1958) berührt Auerbach die Frage des Relativismus. Vgl. Bauer, »Selbstbehauptung und histori-
sche Konstruktion«, S. 54.

357 Schiff ermüller, »Das letzte Kapitel«, S. 267.
358 Vgl. Ebd., S. 270. In diesem Werk setzt sich Woolf mit dem Tod ihrer Eltern auseinander. 
359 Auerbach, Mimesis, S. 490.
360 Ebd., S. 498.
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228 Totale und Fragment

jektiver Eindrücke […].«361 Auerbach insistiert auf der spezifi schen Zeitkonzepti-
on, die Woolf, Joyce oder Proust transportieren. Mit dem »Zurücktreten des 
Schriftstellers von objektiven Tatbeständen« ist ein Zeitmodell verbunden, das auf 
der Vorstellung von Zeitschichten gründet.362 Auf beschreibender Ebene wird die 
Zeit des Erzählens von Woolf nicht für die Erzählung der Handlung (das Abmes-
sen der Strumpfl änge) verwendet, sondern für Unterbrechungen, die zu dieser 
Handlung in unterschiedlichen zeitlichen Verhältnissen stehen. Ein erster Exkurs 
besteht aus (auch bei Joyce anzutreff enden) Vorstellungsreihen, die (wie Auerbachs 
Mimesis) von »absichtslose[r] Freiheit« sind. Sie nehmen ihren Ausgang von einem 
zufälligen Anlass und verweisen auf die Diff erenz der Zeiten innerer und äußerer 
Vorgänge. Der moderne Autor »hat sich weit mehr, als es vordem in realistischen 
Werken geschah, der beliebigen Zufälligkeit des Wirklichen überlassen, und wenn 
er auch […] das Material des Wirklichen sichtet und stilisiert, so geschieht das 
doch nicht in rationalistischer Weise.«363 Ein Sich-Einlassen auf die Kontingenz der 
Ereignisse und Skepsis gegenüber planvoll ausgeführten Konstruktionen spielt 
auch bei Kracauer eine zentrale Rolle.

In Auerbachs Kommentar zum zweiten Exkurs über den braunen Strumpf geht 
es nicht mehr um das Schweifen von Mrs. Ramsays Bewusstsein. Der Inhalt dieser 
Passage gehört weder zeitlich noch örtlich zu dem Rahmenvorgang, er umfasst Epi-
soden, in denen die »Namenlosen«, »Leute« und der Bekannte William Bankes zu 
Wort kommen und die eines inneren Zusammenhangs entbehren. Der einzig ge-
meinsame Bezugspunkt ist das Gesicht von Mrs. Ramsay, das traurig dreinblickt, 
ein Bild, »welches sich gleichsam in die Zeitentiefe zu öff nen scheint.«364 Dem un-
absichtlichen Hinabsteigen in Mrs. Ramsays Bewusstseinstiefe im ersten Exkurs 
entspricht die Öff nung in die Zeitentiefe im zweiten. Wie Auerbach betont, kommt 
es jedoch nicht in erster Linie darauf an, dass die raum-zeitliche Einheit in dem 
zweiten Exkurs gebrochen erscheint. Die unterschiedlichen Elemente treten zu 
einer »vielstimmigen Behandlung des ihn auslösenden Bildes zusammen, sie wir-
ken, ganz ähnlich wie die innere Zeit des ersten Exkurses, nicht anders als ein Vor-
gang im Bewußtsein irgendeines (freilich ungenannten) Betrachters, der Mrs. 
Ramsay in dem geschilderten Augenblick sehen und dessen Meditation über das 
ungelöste Rätsel ihrer Person Erinnerungen an das, was Dritte (Leute, Mr. Bankes) 
über sie sagen oder denken, enthalten würde.«365 Auslöser des Vorgangs ist ein dem 
Wesen nach bedeutungsloser, zufälliger Moment. Dieser ist im Bereich der Philo-
logie einem Text vergleichbar, in der Musik einem musikalischen Th ema, deren Be-

361 Ebd.
362 Ebd, S. 496.
363 Ebd., S. 500.
364 Ebd., S. 502.
365 Ebd.
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Wirklichkeit, Wahrheit und Rhetorik 229

deutung nur durch den Kommentar oder die Durchführung, also durch Spiege-
lung, zum Vorschein kommt.366 

Mit dem Versuch, dergestalt zu einer »tiefer liegenden«, »wirklicheren 
Wirklichkeit«367 vorzudringen, geht ein Verzicht auf Chronologie einher, den 
Auerbach am Beispiel von Proust erläutert, der das Bewußtsein, wie oben erörtert, 
nicht nur aus der äußeren Zeitenfolge, sondern auch aus der »gegenwartsgebunde-
nen Bedeutung«368 entlässt. Während Auerbach bei Flaubert eine Chronologie von 
Teilkrisen ausmacht, deren Reihenfolge einen Prozess ergibt, welcher kontinuier-
lich bis zur fi nalen Katastrophe abgespult wird, sieht er bei Woolf den unscheinba-
ren, kleinen Gegenständen gegenüber den großen Einschnitten oder Katastrophen 
den Vorzug gegeben. Diese Entwicklung begründet er mit einer »Verlagerung des 
Vertrauens« von der Möglichkeit einer Einsicht in die großen Zusammenhänge hin 
zum Kleinen.369 Auerbach besteht zwar wie Kracauer auf der Notwendigkeit, 
scheinbar beliebige Vorgänge »um ihrer selbst willen«370 zu schildern. Bei dem Ver-
zicht auf eine chronologische Darstellung der Ereignisse werden moderne Autoren 
aber vor allem von der Erwägung geleitet, dass es hoff nungslos sei, den Gesamtver-
lauf einer Zeitspanne in seiner Vollständigkeit abzubilden. Sie haben eine Scheu 
davor, »dem Leben, ihrem Gegenstand, eine Ordnung aufzuerlegen, die es selbst 
nicht bietet.«371 Diesen Passus zitiert auch Kracauer in Geschichte und führt den 
Gedankengang weiter: »sie suchen und fi nden die Wirklichkeit in atomgleichen 
Ereignissen, von denen man sich jedes als ein gewaltiges Energiezentrum vorzustel-
len hat. Tatsächlich bezweifeln sie eher, ob die kleinen zufälligen Einheiten, in de-
nen das Leben, das wirklich greifbare Leben Gestalt annimmt, sinnvoll miteinan-
der verbunden sind.«372 Große Wendepunkte sind nach Auerbach in der modernen 
Literatur hinsichtlich ihrer Aussagekraft bezüglich des Ganzen weniger entschei-
dend als die beiläufi gen Episoden. Der Glaube an die Bedeutsamkeit des Kleinen, 
die Kracauer auf den Geschichtsverlauf bezieht, ist bei Auerbach, der im Bereich 
der Literatur argumentiert, auf das »Leben« gewendet: in der Literatur »besteht das 
Vertrauen, dass in dem beliebig Herausgegriff enen des Lebensverlaufs, jederzeit, 

366 An dieser Stelle zeigt sich eine Analogie von literarischer Wirklichkeitsdarstellung und philologi-
schem Kommentar, die das gesamte Kapitel allerdings auf grundsätzlichere Weise durchzieht, als 
explizit ausgedrückt wird. Auerbach denkt bemerkenswerter Weise an fi lmische Medien, wenn er 
konstatiert, dass sich das Verhältnis von Roman und Film hinsichtlich der darstellerischen Mög-
lichkeiten von Raum und Zeit im Vergleich zu ihren historischen Vorläufern, dem Epos und dem 
Drama, umgekehrt habe. Auch wenn epische Darstellungen im Verhältnis zum klassischen Th eater 
über eine größere raum-zeitliche Flexibilität verfügten, hat der Film den modernen Roman diesbe-
züglich überrundet. Ebd., S. 503, S. 507. 

367 Auerbach, Mimesis, S. 502 f.
368 Ebd., S. 504.
369 Ebd., S. 509.
370 Ebd., S. 508.
371 Ebd., S. 510.
372 Kracauer, Geschichte, S. 200. [H., S. 182 f.]
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230 Totale und Fragment

der Gesamtbestand des Geschicks enthalten sei und darstellbar gemacht werden 
könne.«373 Damit beantwortet er die für Kracauer wichtige Frage, ob mikrologisch 
gewonnene Fragmente zum Allgemeinen in Beziehung gesetzt werden können, 
ohne darüber an Bedeutung zu verlieren, für die moderne Literatur affi  rmativ.374 
Gleichwohl wird dieses Vertrauen ins Detail im folgenden Kommentar im letzten 
Kapitel von Mimesis eine Erschütterung erfahren. 

Zeitdiagnostik und Krise der Wirklichkeitsdarstellung
Für den vorliegenden Kontext ist interessant, dass sich Auerbach auf Giambattista 
Vicos oben erwähnte Scienza Nuova stützt, die er ins Deutsche übersetzt hatte. 
Vico geht dort von einer Identifi kation der menschlichen Natur und der Geschich-
te aus.375 »Wer den Gesamtverlauf eines Menschenlebens oder eines sich über grö-
ßere Zeiträume erstreckenden Ereigniszusammenhangs von Anfang bis zu Ende 
darstellt, schneidet und isoliert willkürlich; jeden Augenblick hat das Leben längst 
begonnen, und jeden Augenblick läuft es immer noch weiter fort; und es gesche-
hen mit den Personen, von denen er erzählt, weit mehr Dinge, als er je hoff en kann 
zu erzählen. Aber was wenigen Personen im Verlauf weniger Minuten, Stunden 
oder allenfalls Tage begegnet, kann man hoff en, mit einiger Vollständigkeit zu 
berichten.«376 Um welche Wirklichkeit handelt es sich? Auerbach dazu: »[…] hier 
triff t man auch die Ordnung und Deutung des Lebens, die aus ihm selbst entsteht, 
nämlich diejenige, die sich jeweils in den Personen selbst bildet; die jeweils in ih-
rem Bewußtsein, ihren Gedanken, verhüllter auch in ihren Worten und Handlun-
gen anzutreff en ist; denn es vollzieht sich in uns unablässig ein Formungs- und 
Deutungsprozess, dessen Gegenstand wir selbst sind.«377 Moderne Autoren versu-
chen diese Ordnungen im jeweiligen »Augenblick« zu erfassen, und zwar die Ord-
nungen verschiedener Personen, aus deren Synthese eine »Weltansicht« oder eine 
»Aufgabe für den Deutungswillen des Lesers« entsteht.378

Auerbachs Auff assung von hermeneutischer Wahrheit geht aus der christlich-fi -
guralen Welt- und Geschichtsauff assung hervor, die der Konzeption von Mimesis 
implizit zugrunde liegt. Es ist die »pathetische Verstrickung des Selbst in den Inter-
pretationszusammenhang«, die Auerbachs philologische Methode kennzeichnet – 
deren »rhetorisches Paradigma« die »innergeschichtliche Konkretheit der christli-
chen Rhetorik« ist, die sich in der »leidenschaftlichen Teilhabe an der Schrift« 

373 Auerbach, Mimesis, S. 509. Von »Jederzeitlichkeit« des Geschehens spricht Auerbach auch mit 
Blick auf Th omas Manns Zeitroman Der Zauberberg. Ebd., S. 506.

374 In den »Epilegomena« heißt es gleichwohl: »Man muss sich, so scheint mir, davor hüten die exak-
ten Wissenschaften als unser Vorbild zu betrachten; unsere Exaktheit bezieht sich auf das Einzel-
ne.« Auerbach, »Epilegomena«, S. 17.

375 Schiff ermüller, »Das letzte Kapitel«, S. 271. Vgl. Busch, »Geschichte und Zeitlichkeit«, S. 92 f.
376 Auerbach, Mimesis, S. 510.
377 Ebd.
378 Ebd.
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manifestiert und als deren säkularisierte Form Auerbachs Kommentar gelesen wer-
den kann, der seine Methode am Ende des Buches nicht als das Ergebnis von Spe-
kulation präsentiert, sondern von Passion und Partizipation.379 Dies ist der Mark-
stein, an dem Auerbach die Grenze der Erkenntnis und der Lesbarkeit der Texte 
kennzeichnet.380 Sie kommt am klarsten bei Joyce zum Ausdruck, der die Weltun-
tergangsstimmung seiner Zeit eingefangen hat, im Ulysses, »mit seinem höhni-
schen, von Liebeshaß inspirierten Durcheinanderwirbeln der europäischen Traditi-
on, mit seinem grellen und schmerzhaften Zynismus, mit seiner undeutbaren 
Symbolik«381, deren Sinn nicht zu erkennen ist. Ein »Gefühl der Ausweglosigkeit, 
[…] etwas der Wirklichkeit Feindliches […] zuweilen ein verbissener und radikaler 
Zerstörungsdrang«382 spricht aus Ulysses wie aus anderen Werken dieser Epoche in 
den Jahrzehnten um den Ersten Weltkrieg. Die kulturgeschichtliche »Erzählung« 
von Mimesis steht damit genau wie Kracauers »Marseiller Entwurf« der Filmtheorie 
ganz im Zeichen der Krise und dem Ende der europäisch-abendländischen Kul-
tur.383 Zum Schluss kehrt Auerbach noch einmal zu Woolfs Strumpfszene zurück, 
mit der er das Kapitel eröff nete und insistiert auf der »ausweglosen Trauer« Mrs. 
Ramsays, deren Geheimnis nur erahnt werden kann. Einzig die absichtslose Hin-
gabe an einen jeden Augenblick vermag seine Wirklichkeitsfülle sichtbar zu ma-
chen, sie verweist auf das »Elementare und Gemeinsame der Menschen über-
haupt.« Hier aber nimmt seine Argumentation eine weitere Wendung, die der von 
Kracauer ähnelt: »gerade der beliebige Augenblick ist vergleichsweise unabhängig 
von den umstrittenen und wankenden Ordnungen, um welche die Menschen 
kämpfen und verzweifeln.«384 Das Partikulare wird hier also nicht als universa-
lisierbar gedacht. Es befi ndet sich wie bei Kracauer auf einer anderen eigenen Ebe-
ne – und ist von den sich wandelnden Ordnungen »unabhängig«.

Kracauer – ein Nachfolger von Erich Auerbach?
Kracauer und Auerbach beschäftigen sich beide mit der Wahrnehmung und Dar-
stellbarkeit von Wirklichkeit, mit der Zeitkonzeption der modernen Literatur und 

379 Schiff ermüller, »Das letzte Kapitel«, S. 275.
380 Ebd., S. 276.
381 Auerbach, Mimesis, S. 512.
382 Ebd., S. 512 f.
383 Vgl. Schiff ermüller, »Das letzte Kapitel«, S. 279. Earl Jeff rey Richards deutet die Betonung der Ab-

sichtslosigkeit, das »gewollt Fragmentarische« von Mimesis als Indiz für »Auswahlkriterien und Vor-
haben« Auerbachs. Er liest Mimesis als »›fi gurale‹ Meditation« voller Bezüge auf die europäische 
Katastrophe, die mit dem Gespräch zwischen Abraham und Isaak auf dem Weg zur Opferstätte be-
ginnt, eine Szene, die Auerbach im ersten Kapitel von Mimesis mit der Heimkehr von Odysseus bei 
Homer vergleicht. In den Th emen Opfergang und Heimkehr sieht Richards (wie ansatzweise vor 
ihm Jesse Gellrich) den Ausgangspunkt des Werkes. Richards, »Auerbach und Curtius«, S. 38 f. 
Gellrich, »›Figura‹«, S. 114.

384 Auerbach, Mimesis, S. 513.
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232 Totale und Fragment

mit der Frage nach dem Verhältnis zwischen dem Partikularen und dem Allgemei-
nen. In der Th eorie des Films bezieht sich Kracauer im Kapitel über das Verhältnis 
von Roman und Film auf Auerbach, als dessen Nachfolger er gesehen werden 
kann.385 In den »Epilegomena« (1953) erwähnt Auerbach, dass die Grundidee von 
Mimesis auf seinen Aufsatz »Romantik und Realismus« aus dem Jahr 1933 zurück-
gehe, in dem er sich auch über den Film äußert.386 

Auerbach formuliert hier die Th ese, dass Realismus und Romantik nicht als Ge-
gensätze zu denken sind, sondern dass von einem inneren Zusammenhang zwi-
schen den ersten realistischen Werken, die noch vor 1830, also vor Comte, Renan 
und Taine entstanden, und der geistigen Grundhaltung der Romantik auszugehen 
sei. Stendhal und Balzac schildern Probleme alltäglichen Charakters und kultivie-
ren eine fragmentarische Sichtweise auf Ereignisse, die im Fluss des empirischen 
Lebens angesiedelt sind. Mit der Entstehung eines neuen Mediums, dem Film, ge-
langt diese Tendenz zu einem neuen Höhepunkt: »Der realistische Roman fi ndet 
eben jetzt, seit er die romantische und die positivistische Epoche durchschritten 
hat, neue Methoden, in denen die Frage nach der wahren Wirklichkeit erst eigent-
lich gestellt zu werden beginnt. Und neben dem Roman ergreift der tragische Rea-
lismus, dem die Bühne zu eng wurde, das Kino […].«387 Auerbach konstatiert die 
Existenz zweier Wege des Romans und des Films bei der Erkundung der anderen 
oder wahren Wirklichkeit, die er einander gegenüberstellt. Während im Roman das 
»sich erinnernde Bewusstsein, das die irdische Welt aus sich herausprojiziert, eine 
in ihren Umrissen zitternde, jederzeit sich zerstörende und neu sich schaff ende 
Welt« erhellt werde, wird im Kino der Weg eines neuen Aufbaus der äußeren Wirk-
lichkeit beschritten, »der in der Beherrschung und Zusammenfassung des Mannig-
faltigen, Gleichzeitigen, in dem Ineinander verschiedenster Geschehnisse Ort und 
Zeit bezwingt wie nie vorher und alle ästhetischen Traditionen zwar durchaus nicht 
zerstört, aber […] erschüttert und sie zu neuen Formulierungen zwingt.«388 Auer-
bach unterscheidet also zwischen Innerlichkeit und Äußerlichkeit – eine Unter-
scheidung, die sich wiederum auch bei Kracauer fi ndet, wenn er davon spricht, 
dass sich Roman und Film auf unterschiedliche Universen beziehen: auf die Physis 
bzw. auf seelische Entwicklungen, welche dem jeweils unterschiedlichen Medium 
des Bildes bzw. der Sprache entsprechen. Auerbach verweist aber auch auf die Ge-
meinsamkeiten dieser beiden Lösungen. In beiden Fällen treten an die Stelle einzel-
ner Ereigniseinheiten eine Vielzahl von Ereignisteilen und Bildern, welche nur in 
lockerem Bezug zueinander stehen, weder chronologisch angeordnet sind, noch 

385 Vialon, »Über Bilder«, S. 163 ff . 
386 Auerbach, »Romantik und Realismus«. Ernst Müller fragt, inwiefern sich Auerbach auf Lukács be-

zieht. Beide befassen sich mit historischen Formveränderungen literaturwissenschaftlicher Katego-
rien. Müller »Auerbachs Realismus«, S. 268 f. 

387 Auerbach, »Romantik und Realismus«, S. 437.
388 Ebd.
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zwangsläufi g bis zu Ende geführt werden. Aufgegeben wird dabei die Vorstellung 
von einer Handlungseinheit: »Die Methode des reinen Herauslösens eines Ereig-
nisses aus dem Gesamterleben der Welt scheint dem 20. Jahrhundert die Echtheit 
des Wirklichen zu verfälschen.«389 Die objektivierende Darstellung erscheine 
künstlich und werde durch »neue Genauigkeit der Erfahrung aus dem erfahrenden 
Subjekt«390 ersetzt. Der Roman ist das Erzeugnis eines Zeitalters, in dem die Welt 
ihre Totalität eingebüßt hat. Der Film hingegen ist ein Medium, das die neue 
Wirklichkeit in die bewegten Bilder zu übertragen vermag. 

Geschichte – ein »Zwitter aus Legende und dem Ploetz«

Wenn Kracauer nach möglichen Lösungen für die Ordnungsprobleme des Allge-
meinhistorikers fragt, ist es nicht überraschend, dass er sich nach einem literari-
schen Modell umsieht. Er bezieht sich jedoch nicht auf einen der genannten Auto-
ren, sondern auf einen Roman des 18. Jahrhunderts, Laurence Sternes Tristram 
Shandy (1760), der schon im »Marseiller Entwurf« auftaucht. Hier unterstreicht 
Kracauer, dass der Roman (anders als das Th eater) das »Seiende, Zuständliche« ein-
bezieht.391 In Geschichte zitiert er eine Passage, in der Tristram Shandy die Frage be-
antwortet, wie »das Chaos zu durchdringen sei«392. Shandy vergleicht den Ge-
schichtsschreiber mit einem Maultiertreiber. Wäre dieser in der Lage, seinen Esel 
von Rom auf dem kürzesten Wege nach Loreto zu treiben, so wäre auch der Zeit-
punkt seiner Ankunft vorhersehbar. Die Beschaff enheit der Sittenwelt bringt den 
Eseltreiber jedoch von seinem direkten Weg ab: »Sein Auge wird ohne Unterlass 
von Aussichten und Ansichten in Anspruch genommen sein, und er wird ebenso 
wenig umhin können, vor ihnen haltzumachen, wie er es zustande zu bringen ver-

389 Ebd.
390 Ebd., S. 437 f.
391 Kracauer, »Marseiller Entwurf«, S. 681.
392 Kracauer, Geschichte, S. 207. [H., S. 189.] Auf dieses Zitat stieß Kracauer in Robert Mertons On 

the shoulders of Giants. A Shandean Project (1965), ein Werk, in dem Merton die Figur des (gelehr-
ten) Zwergs, der auf den Schultern von Giganten (dem Wissen der vorhergehenden Generationen) 
sitzt, durch die Geschichte verfolgt. Kracauer schrieb an Merton, er sei sich off enbar genau be-
wusst, was Geschichte zur Geschichte mache: »Th e way in which you hold the talk about ›infl uen-
ces‹ up to the ridicule, the roundabout manner in which you approach your subjects, your insistant 
love of digressions, the feeling you give one that the whole matter is inexhaustible, and throughout 
the book your concern with the discontinuities and possibilities which never came true – all this 
could not do more justice to the stuff  of which history is over – this strange ›science‹ which num-
bers of scientifi c-minded contemporary historians tend to confuse with science proper. I am afraid 
I have to confess that your conception of history is much of a piece with the one I try to develop 
in the book I am preparing on the theory of history.« Kracauer an Robert Merton, 16.3.1966, KN 
DLM [72.1624/1].
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möchte zu fl iegen.«393 Der Historiker muss also die ganze Fülle der Lebenswelt in 
seine Darstellung einbeziehen. Er hat »Nachrichten zu vergleichen, Anekdoten zu 
sammeln, Inschriften zu lesen, Geschichten einzuweben, Überlieferungen zu sich-
ten, Großen Herren aufzuwarten, Lobreden auf diese Tür, Schmähverse auf jene 
aufzukleben haben…«394. Loreto je zu erreichen, ist ihm schlechterdings unmög-
lich. Daher verwundert es nicht, wenn Kracauer diese Passage an seine Filmtheorie 
zurückbindet und den Historiker, der vorginge wie von Tristram Shandy gefordert, 
mit dem idealen Filmkünstler vergleicht: mit einem Mann, der »während der 
Dreharbeiten überwältigt wird von seinem eingeborenen Verlangen, die gesamte 
physische Realität einzubeziehen […], dass er sich immer tiefer in den Dschungel 
der materiellen Phänomene hineinwagt, auf die Gefahr hin, sich unrettbar darin zu 
verlieren, wenn er nicht mittels großer Anstrengungen zur Landstraße zurückfi n-
det, die er verlassen hat.«395 Hingabe an das Material und Betonung der Umwege 
und Seitenpfade durch das Gestrüpp der Wirklichkeit – dies sind die gemeinsamen 
Züge des Filmemachers wie desjenigen, der Geschichte schreiben will.

Hayden Whites Anmerkung, dass die Selektion der Fakten immer auch mit 
Sinngebung verbunden sei, ist eine Th ese, die auch Wolf-Dieter Stempel in der 
Diskussion von Kracauers Vorlage auf dem Lindauer Kolloquium der Forschungs-
gruppe »Poetik und Hermeneutik« vorbringt. Kracauer will sie nicht bestreiten 
und verweist dabei auf den Photographen: auch dieser wähle schließlich aus. Aller-
dings wendet er ein, die Auswahl der Fakten könne »mehr oder weniger realitätsge-
recht« sein, der Historiker könne sich unterschiedlich »aggressiv« gegenüber den 
Fakten verhalten. So kann er durch das »Aufhorchen [auf die Quellen]«, von dem 
oben die Rede war, der Wirklichkeit näher kommen als die Synthesen webenden 
Verfahren der Allgemeingeschichte.396

Allgemeingeschichte, so schließt Kracauer, ist »ein Zwitter aus der Legende und 
dem Ploetz«, eine Ansammlung von Fakten und Ereignissen, aus denen eine Erzäh-
lung konstruiert wird. Dieser konstruktive Charakter des Genres erklärt zugleich 
seine Beständigkeit: »Unsere vorgefasste Meinung zum Verlauf von Geschichte 
gründet sich auf religiöse Prophezeiung, theologische Berechnungen und metaphy-
sische Vorstellungen über das Geschick der Menschheit.«397 Den Konstruktionen 
liegen Ideen aus der Th eologie oder der Philosophie zugrunde, die sie zu illustrieren 
oder bestätigen suchen. Erst in der jüngeren Zeit hätten historische Forschungen 
über Imperien und Völker Ansätze »von oben« durch solche »von unten« zu erset-
zen versucht, was aufgrund der Langlebigkeit überkommener Deutungsmuster nur 

393 Kracauer, Geschichte, S. 207. [H., S. 189.]
394 Ebd. [H., S. 189.]
395 Ebd., S. 208. [H., S. 246, Anm. 49.] Vgl. dazu Kracauer, Th eorie des Films, S. 397, S. 464. Jean 

Renoir verkörpert für Kracauer einen solchen Filmkünstler. Ebd., S. 397.
396 »Diskussion, Das Ästhetische als Grenzerscheinung der Historie«, in: Kracauer, Geschichte, S. 410. 
397 Kracauer, Geschichte, S. 208. [H., S. 190.]
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Die Grenzen der Darstellung und ihre Überwindung im Film 235

teilweise gelungen sei: »Die alten Fragen, Ziele und Trugbilder schleppen sich fort 
und verbünden sich mit den Bedürfnissen und Interessen, die sich aus dem Enga-
gement des Historikers für die Angelegenheiten seiner Zeit ergeben.«398 Damit ant-
wortet Kracauer auf die eingangs gestellte Frage, wie das Genre der Allgemeinge-
schichte möglich sei. Den »nicht-historischen«, theologischen, philosophischen, 
aber auch politischen Zielen vermag sich der Allgemeinhistoriker nicht zu entzie-
hen. Er gelangt zu vorgezeichneten Schlussfolgerungen: »Unter der Einwirkung so-
wohl dieser zeitgenössischen und traditionellen Absichten kann er tatsächlich nicht 
umhin, seinen Maulesel geradewegs nach Loreto zu treiben.« Dies zeigt aber, dass 
Allgemeingeschichte größtenteils Zielen dient[e], »die nicht geschichtlich sind«399. 
Sie sind ideologischer Natur. 

4.4 Die Grenzen der Darstellung und ihre Überwindung im Film: 
der Film als Medium des Gedächtnisses

Im Kapitel »Die Reise des Historikers« fi ndet sich eine weitere Parallele zwischen den 
Erzählformen des Films und der Historiographie. Kracauer kommt auf den doku-
mentarischen Aspekt des Films zu sprechen, indem er zwei Filmemacher zitiert: Joris 
Ivens und Henri Storck, die er bereits in der Th eorie des Films erwähnt.400 Beide un-
terstrichen 1934 anlässlich ihres Films Borinage, dass die Darstellung des harten Le-
bens der dort portraitierten Bergleute eines belgischen Bergwerks eine möglichst di-
rekte und ehrliche Darstellung erforderte. Kracauer kommentiert: »Menschliches 
Leiden, so scheint es, erfordert die sachliche Reportage.«401 Das Genre der Reporta-
ge, das in den Angestellten 1929 wegen der häufi g transportierten Sensationslust Ge-
genstand von Kracauers Kritik wurde, kann in Geschichte auch eine moralische Di-
mension besitzen: Gerade in der »kunstlosen« Darstellung off enbare sich das 
Gewissen des Künstlers. Auf den Bereich der Historiographie gewendet ist dies noch 
ein Einwand gegen ästhetischen »Zierrat«. Die historiographische Entsprechung der 
von Kracauer gelobten dokumentarischen Reportage sieht er in den tatsachenorien-
tierten Darstellungen des britischen Historikers Herbert Butterfi eld realisiert: Kra-
cauer unterstreicht Butterfi elds Annahme, dass der sogenannte »technische Histori-
ker« die Sache der Moralität unterstütze, wenn er detailliert und auf objektive Weise 
»ein gewaltiges Massaker, die Folgen religiöser Verfolgung oder die Vorgänge in ei-
nem Konzentrationslager beschreibt.«402 Dies ist eine der beiden einzigen Stellen in 
Geschichte, an denen Kracauer explizit auf die Verbrechen des Dritten Reichs hin-

398 Ebd. [H., S. 190.]
399 Ebd. [H., S. 190.]
400 Kracauer, Th eorie des Films, S. 320. Kracauer, Geschichte, S. 103. [H., S. 90.]
401 Ebd. [H., S. 91.]
402 Ebd. [H., S. 233, Anm. 23.]
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236 Totale und Fragment

weist.403 Das Zitat zu Butterfi eld und der »objektiven« Darstellung von Massakern 
und der Vorgänge in einem Konzentrationslager wird im Folgenden anhand eines 
Passus aus dem Epilog der Th eorie des Films über die »Errettung der physischen Rea-
lität« kommentiert. Auch hier spricht Kracauer die Konzentrationslager an. 

Kracauer erwähnt die NS-Verbrechen im Kontext der Frage nach der Repräsen-
tierbarkeit des Grauens im Film. Er führt das Th ema über den Mythos des Perseus 
ein. Im griechischen Mythos gelingt es dem Helden auf Athenes Rat hin, den di-
rekten Anblick der Medusa, mit ihren Riesenzähnen und der heraushängenden 
Zunge, zu vermeiden und damit nicht zu Stein zu erstarren, sondern, gerüstet mit 
einem blanken Schild und einer Sichel, das Bild ihres furchtbaren Gesichts zu spie-
geln. Damit kann er sie enthaupten. Wirkliche Gräuel, so die »Moral« des Mythos, 
können aufgrund ihrer angsteinfl ößenden Wirkung nicht gesehen werden, es sei 
denn, sie fi nden ihre Darstellung im Bild. Die Leinwand des Kinos, für welche die 
Metapher des Schildes steht, ermöglicht die Sichtbarmachung angsterregender 
Schrecknisse, die den Menschen zur Blindheit verurteilen und lähmen. Mit »Sicht-
barmachung« ist nicht gemeint, dass verborgene Realitäten durch künstlerische 
Phantasie dargestellt werden. Es sind die Spiegelbilder der Erscheinungen, die der 
Mensch zu betrachten vermag, nicht aber die Ereignisse selbst. Erst durch die dis-
tanzierte Betrachtung des gespiegelten Grauens wird seine Bewältigung möglich.404

Kracauer formuliert jedoch Zweifel an dieser Auslegung, wenn er kommentiert, 
eine solche Sichtbarmachung werde gemeinhin mit Kriegsfi lmen intendiert. Dass 
sich der gewünschte Eff ekt tatsächlich einstellt, ist ungewiss. Auch im Mythos be-
deutet die Tötung der Medusa keine Bannung des Grauens, denn Athene bediente 
sich künftig des von Perseus abgeschlagenen Medusenhauptes, um Feinden Angst 
einzujagen. Man sollte den Sinn der Schreckensbilder im Film also nicht an den In-
tentionen ihrer Produzenten messen oder an den mutmaßlichen Eff ekten. Die Spie-
gelbilder des Grauens verfolgen einen Selbstzweck. Sie »locken« (wie die harmlose-
ren Geisterbäume Prousts) den Zuschauer, sie anzusehen, um »seinem Gedächtnis 
das wahre Angesicht von Dingen einzuprägen, die zu furchtbar sind, als dass sie in 
der Realität gesehen werden könnten.«405 An Bewältigung ist damit nicht gedacht.

An dieser Stelle nimmt der Text eine eigentümliche Wendung: Kracauer er-
wähnt einen Dokumentarfi lm von George Franjus, Le sang des bêtes (1949), über 
einen Schlachthof in Paris, dessen schockierende Bilder er mit einer Reihe grausa-

403 An einer anderen Stelle wird Hitler in einem Satz erwähnt, mit dem Kracauer die Idee der Vorse-
hung in der Geschichte ad absurdum führt. Ebd., S. 40. [H., S. 32.]

404 Kracauer, Th eorie des Films, S. 467 f. Die Medusa taucht schon in einem früheren Text auf, in einer 
Rezension von Kafkas Das Schloss aus dem Jahr 1926. Hier geht es um die Angst, »an die keine an-
dere Angst reicht: daß die Wahrheit verschüttet sei. […] Der Mensch, der in das Antlitz der Me-
duse blickt, wird nach mythologischer Vorstellung versteinert; der Jude Kafka trägt das Entsetzen 
in die Welt, weil sich ihr das Antlitz der Wahrheit entzieht.« Kracauer, »Das Schloss«, in: Aufsätze 
1915–1926, S. 390–393, hier S. 393. [FZ, 28.11.1926]

405 Kracauer, Th eorie des Films, S. 468 f. 
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mer Details beschreibt. Die Rede ist von Blut, Methodik, Gründlichkeit, von einer 
Aufreihung abgesägter Kalbsköpfe, von einem »rustikalen Arrangement, das den 
Frieden eines geometrischen Ornaments atmet.«406 Diesen Bildern geht es nicht 
um die Vermittlung einer »Botschaft«. Noch weniger sind sie unter jene Gewalt-
darstellungen zu fassen, denen das Kino von jeher zugeneigt ist, wenn es Funktio-
nen übernimmt, die schon von den römischen Spielen oder Schauerdramen des 
grand guignol erfüllt wurden, Lust an der Gewalt oder Katharsis. Es geht um ande-
res: Die »lockenden Bilder« verwandeln den »innerlich aufgewühlten Zeugen in 
einen bewußten Beobachter.«407 Kracauer kommt an dieser Stelle erneut auf die na-
tionalsozialistischen Konzentrationslager zu sprechen: »Wenn wir die Reihen der 
Kalbsköpfe oder die Haufen gemarterter menschlicher Körper in Filmen über die 
Nazi-Konzentrationslager erblicken408 – und das heißt erfahren, erlösen wir das 
Grauenhafte aus seiner Unsichtbarkeit hinter den Schleiern von Panik und 
Phantasie.«409 Wie eine Befreiung wirke diese Erfahrung durch die Aufgabe eines 
der mächtigsten Tabus. In diesem Sinne will Kracauer den Perseus-Mythos verstan-
den wissen. Zwar kann die Quelle der Angst nicht aus der Welt geschaff t werden, 
das Wagnis des Perseus besteht jedoch in der Überwindung der Furcht davor, den 
Blick auf das Schild zu richten und das Grauenhafte anzusehen. Dieser »Mut zur 
Erkenntnis«410 bedeutet eine »Tat«.411 

Adorno zeigte sich hinsichtlich einer solchen Auslegung des Mythos skeptisch: 
»Entzückt hat mich die Perseus-Th eorie; Perseus ist sowieso mein Lieblingsmythos, 
und ich hatte den Gedanken vom Standhalten im Bilde längst ebenfalls geschöpft.« 
Er wendet jedoch ein: »Mir will es so vorkommen, dass der Komplex, für den das 
Wort Auschwitz einsteht, im Bild schlechterdings nicht mehr zu bewältigen ist 
[…].«412 Kracauer kommt in seinem Antwortbrief auf diese Frage zurück: »Zu 

406 Ebd., S. 468.
407 Ebd., S. 110. 1942 hatte Kracauer das Bild noch als »letzte[s] Refugium verletzter Menschenwür-

de« angesehen: »Auf der Leinwand waren antisemitische Umtriebe beinahe so tabu wie zum Bei-
spiel Konzentrationslager oder Sterilisationen. All das kann geschehen und in Wort und Schrift 
propagiert werden, aber es widersetzt sich hartnäckig bildlicher Darstellung. Das Bild scheint das 
letzte Refugium verletzter Menschenwürde zu sein.« Siegfried Kracauer, »Propaganda und der Na-
zikriegsfi lm«, in: Ders., Von Caligari zu Hitler, S. 358. Koch, Die Einstellung, S. 133 f. 

408 Gemeint sind die Dokumentationen, die während der Befreiung entstanden, aber wohl auch Alain 
Resnais Nuit et Brouillard (1955). Didi-Hubermann, Bilder trotz allem, S. 248.

409 Kracauer, Th eorie des Films, S. 469.
410 Didi-Huberman, Bilder trotz allem, S. 251.
411 Kracauer, Th eorie des Films, S. 469.
412 Adorno an Kracauer, 5.2.1965, in: Adorno – Kracauer, Briefwechsel, S. 688. In der Negativen Dia-

lektik heißt es dazu: »Was ans Bild sich klammert, bleibt mythisch befangen, Götzendienst. […] In 
Gestalt der Registriermaschine, der Denken sich gleichmachen und zu deren Ruhm es am liebsten 
sich ausschalten möchte, erklärt Bewußtsein den Bankrott vor einer Realität, die auf der gegenwär-
tigen Stufe nicht anschaulich gegeben ist sondern funktional, abstrakt in sich. […] Die materialis-
tische Sehnsucht, die Sache zu begreifen, will das Gegenteil: nur bilderlos wäre das volle Objekt zu 
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Auschwitz: Als der Krieg in Deutschland zu Ende war, veranlaßte Eisenhower die 
Herstellung von Dokumentarfi lmen über Konzentrationslager. Darin lag etwas un-
gemein Berechtigtes. Es mag sein, daß Filme über dieses Th ema – ich meine Tatsa-
chenfi lme – legitimer sind als Kunstwerke.«413

Der Passus über Perseus aus der Filmtheorie ist in der Literatur mehrmals kom-
mentiert worden.414 Laut Nia Perivolaropoulou kann die gleichzeitige Erwähnung 
der Ermordeten der Konzentrationslager und der Tiere der Pariser Schlachthöfe aus 
dem Dokumentarfi lm Le Sang des bêtes nicht einfach als Bild für den methodischen 
Charakter der Vernichtung bzw. als Metapher für Auschwitz gedeutet werden.415 
Sie argumentiert, dass Kracauer die ersten Dokumentarfi lme über die Lager be-
kannt waren, er zitiert in seiner Filmtheorie den ersten fi ktionalen Film über 
Auschwitz, der 1948 in Polen gedreht wurde: Ostani Etap von Wanda Jakubowska. 
Der Film wurde 1949 zwei Mal in der New York Times besprochen, die Rezensio-
nen dazu bewahrte Kracauer auf, sie sind im Nachlass erhalten.416 Nach Perivo-
laropoulou erwähnt Kracauer den Film Le sang des bêtes, weil er auf die Fähigkeit 
des Mediums hinweisen möchte, die Dinge so abzubilden, wie sie erscheinen. Der 
Zuschauer macht im Film die ästhetische Erfahrung einer durch die Sinne vermit-
telten Erkenntnis. Kracauers Verweis auf Franjus Film ist auf das Verhältnis von 
historischem Wissen und Erfahrung zu beziehen, auf das Verhältnis von individu-
eller und kollektiver Erinnerung. Das sinnliche Wissen, das der Film ermöglicht, 
und das Kracauer als »Erfahrung« kennzeichnet, fi ndet seinen Ort zwischen dem 
historischen Wissen und der gelebten Erfahrung der Zuschauer des Films, überla-
gert beide und kann so zu einem Korrektiv historischen Erinnerns werden. So er-
öff net Kracauer eine neue Perspektive auf die Beziehungen zwischen Geschichte 
und Gedächtnis: Er skizziert die Möglichkeit eines historischen Gedenkens sui ge-
neris, das auf der Erfahrung des Zuschauers gründet.417

Für Kracauer bedeutet die »Erfahrung« im Bild wie erwähnt eine »Erlösung« des 
Grauens aus seiner Unsichtbarkeit. Der Begriff  taucht auch im Untertitel der Film-
theorie auf: »Th e Redemption of Physical Reality«, bzw. die »Errettung der physi-
schen Realität«. Diese Ästhetik der Erlösung unterscheidet Kracauer von Ador-
no.418 Das Begriff spaar »Errettung« oder »Erlösung« wurde anlässlich der von 
Kracauer autorisierten deutschen Übersetzung der Filmtheorie diskutiert, als Ador-

denken. Solche Bilderlosigkeit konvergiert mit dem theologischen Bilderverbot. Der Materialis-
mus säkularisierte es, indem er nicht gestattete, die Utopie positiv auszumalen; das ist der Gehalt 
seiner Negativität.« Adorno, Negative Dialektik, S. 205–207. Vgl. Despoix, Éthiques, S. 209 f.

413 Kracauer an Adorno, 3.3.1965, in: Adorno-Kracauer, Briefwechsel, S. 691. 
414 Vgl. dazu Despoix, Éthiques, S. 207 f. Agard, »Cinéma et horreur«, S. 7 f. Leutrat, »Le diptyque«, 

S. 224 ff .
415 So etwa Leutrat, »Comme dans un miroir«, S. 238; bzw. Traverso, La violence nazie, S. 45.
416 Perivolaropoulou, »Le travail de la mémoire«, S. 40.
417 Ebd., S. 46 f.
418 Didi-Huberman, Bilder trotz allem, S. 251.
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no intervenierte, um die theologischen Anklänge daraus zu tilgen. Kracauer stimm-
te dem Begriff  der ›Rettung‹ zwar zu, aber nur halbherzig, da er den theologischen 
Aspekt nicht aufgeben wollte, wie aus einem Brief an Siegfried Unseld hervorgeht: 
»Mit Teddies Vorschlag ›Rettung‹ für ›Erlösung‹ zu setzen, bin ich selbstverständ-
lich einverstanden. Ich selber bin freilich immer noch der Ansicht, dass der term 
›Erlösung‹ der beste ist; die theologische Bedeutung des Worts war beabsichtigt. 
Ob man im Text immer Rettung statt Erlösung sagen kann, weiß ich nicht; es mag 
manchmal besser sein, Erlösung beizubehalten. Ich überlasse das Herrn Michels 
Urteil.«419 Dieser Brief spricht gegen das Argument von Dagmar Barnouw, die in 
ihrer Studie Critical Realism (1994) auf den Diff erenzen zwischen Kracauer und 
Benjamin besteht. Ihrer Auff assung nach tendiert der Begriff  »redemption« eher in 
die Richtung von »einlösen« (»to save, redeem, or reclaim pawned objects or ob-
jects wrongly thought useless, or to fulfi ll promises – rather than ›erlösen‹ – to save, 
redeem a person in an existentially diffi  cult situation).«420 Wie so oft erscheint 
Kracauers Position auch hier zweideutig.

In diesem Kontext muss der Orpheus-Mythos angesprochen werden, der nicht 
nur in »Die Reise des Historikers«, sondern auch im Kapitel zum Gegenwart-Be-
zug auftaucht. Er leitet Überlegungen zu Butterfi elds tatsachenorientierter Ge-
schichte ein und wirkt wie eine Antwort auf den Mythos des Perseus in der Th eorie 
des Films. In beiden Mythen spielt das Motiv des Sehens eine zentrale Rolle. Der 
Perseus-Mythos erzählt die Geschichte eines (zeitweiligen) Sieges über die Medusa 
durch die Sichtbarmachung ihres Hauptes im Spiegel des Schilds. Der Orpheus-
Mythos setzt die Geschichte eines Scheiterns ins Bild: Orpheus, der sich umdreht 
und hinter sich blickt, verliert seine Geliebte, die er aus dem Reich der Toten zu 
holen sucht. Das Kapitel über den Gegenwart-Bezug endet mit einer paradoxen 
Auslegung dieses Mythos und der Orpheus-Figur, die bei Kracauer zu einer Figur 
des Historikers wird. Orpheus, dem Kulturbringer, dem Reisenden, gelingt es, den 
wilden Hades mit seiner Klagemusik so sehr zu rühren, dass er die tote Geliebte, 
welche an einem Schlangenbiss starb, in die Oberwelt zurückkehren lässt. Kracau-

419 Kracauer an Siegfried Unseld, 7.1.1964, KN DLM [72.1857/5]. Der Epilog, in dem sich auch der 
Passus über Perseus fi ndet, sollte nach Adornos Auff assung weggelassen werden, wogegen sich Kra-
cauer entschieden wehrte. An Unseld schrieb er: »So sehr ich Ihr Urteil, das Adorno’s und Michel’s 
respektiere […], im Falle des Epilogs bin ich unbescheiden genug zu glauben, dass Sie alle drei Un-
recht haben. […]; mein Eindruck ist, dass er nicht so sehr meine Position selber kritisiert als be-
fürchtet, dass sie in Deutschland Missverständnissen ausgesetzt sein könne.« Ebd. Adorno meinte, 
dass in Deutschland die Th ese vom ›Ideologieverlust‹ in der Moderne seit zehn Jahren diskutiert 
werde »und zwar gerade von Leuten mit denen wir theoretisch nichts gemein haben, wie Schelsky.« 
Adorno an Kracauer, 17.12.1963, in: Adorno – Kracauer, Briefwechsel, S. 629. Kracauer antworte-
te, er wisse, dass »in Deutschland der Hinweis aufs Konkrete reaktionär missdeutet werden kann.« 
Er könne deshalb aber nicht auf sein letztes Kapitel verzichten, da hier ein Ansatzpunkt seiner Ge-
schichtstheorie liege. Kracauer an Adorno, 16.1.1964, in: Ebd., S. 639 f.

420 Vgl. Barnouw, Critical Realism, S. 54 f. 
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er evoziert die bekannte Bedingung des Hades: Orpheus darf nicht eher zurück-
schauen, bis das Sonnenlicht sicher erreicht ist, sowie den anschließenden Verstoß 
des Orpheus gegen diese Regel, der den endgültigen Verlust von Eurydike zur Fol-
ge hat. Wie Orpheus seine Geliebte, so sucht der Historiker die Toten in der Un-
terwelt auf, um sie zurückzuholen. Bei der Rückkehr in das Sonnenlicht der Ge-
genwart darf er sich nicht nach ihnen umdrehen, wenn sie ihm folgen sollen. Ihre 
»Errettung« durch den Historiker scheint in diesem Sinne von einem Paradox ge-
tragen. Das Gedenken der Toten in der Geschichte bestätigt ihr Verschwinden. 
Kracauer fragt: »Aber ergreift er nicht genau in diesem Augenblick zum ersten Mal 
von ihnen Besitz – in dem Augenblick, da sie für immer fortgehen, um in einer Ge-
schichte zu entschwinden, die er selbst gemacht hat?«421 Dieser Passus ist als Kom-
mentar oder Ergänzung des Perseus-Mythos zu lesen. Die Errettung im Bild und in 
der Geschichte ist unmöglich, aber das Bild »bewahrt ein Wissen, und trotz allem, 
trotz dem Wenigen, das es vermag, zitiert es das Gedächtnis der Zeit.«422 

Kracauers Begriff  der Erlösung wurde zu Benjamins Position der Geschichtsthe-
sen in Beziehung gesetzt, die eine montageartige »Reformulierung« des Erlösungs-
begriff s enthalten, wie er sich bei Rosenzweig, Scholem, Kafka und Marx fi ndet. 
Rosenzweig fasst im Stern der Erlösung (1921) »Erlösung« als »gewaltsamen Bruch 
innerhalb der Geschichte« auf, als »Eindringen einer absoluten Andersheit in das 
Innere der Zeit und als Form einer radikal anderen Erfahrung.«423 Entscheidend 
ist, dass sich der Erlösungsbegriff  nicht auf das Verhältnis zwischen Mensch und 
Gott, sondern nach Aufgabe der Fortschrittsillusion auf ein »›ästhetisches‹ Verhält-
nis des Menschen zur Geschichte« bezieht. Nicht die Vorstellung einer endgültigen 
Errettung am Ende der Zeiten oder gar die Überwindung des Todes in der Aufer-
stehung sind damit angesprochen. Vielmehr geht es um »die Erwartung einer Er-
schütterung, die jeden Augenblick eintreten kann, ein Moment des Widerstands 
gegen die Fänge der Geschichte, wenn diese sich zusammenziehen.«424 Scholem 
unterstreicht in einem Text über die Kabbala den katastrophischen Aspekt des klas-
sischen jüdischen Erlösungsbegriff s: »[…] die Erlösung ist eine Zerstörung, ein ti-
tanischer Zusammenbruch, ein Umsturz, ein Unglück; es gibt in ihr keinen Raum 
für eine vorteilhafte Entwicklung oder einen wie auch immer gearteten Fortschritt. 
Das folgt aus dem dialektischen Charakter, den diese Tradition der Erlösung 
zuschreibt.«425 Bei Benjamin schließlich ist Erlösung (wie bei Rosenzweig) durch 
ein neuartiges Verhältnis zur Geschichte defi niert, durch ein Eingedenken der Ver-
gangenheit: »Die Vergangenheit führt einen heimlichen Index mit, durch den sie 
auf die Erlösung verwiesen wird. Streift denn nicht uns selber ein Hauch der Luft, 

421 Kracauer, Geschichte, S. 91. [H., S. 79.]
422 Didi-Huberman, Bilder trotz allem, S. 249.
423 Ebd., S. 237.
424 Ebd.
425 Zit. nach Ebd., S. 238.
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die um die Früheren gewesen ist? Ist nicht in Stimmen, denen wir unser Ohr schen-
ken, ein Echo von nun verstummten?«426 Für Benjamin sind die vorüber huschen-
den Bilder der Vergangenheit, die »anzuhalten« dem Historiker aufgegeben ist, in 
ihrer Bewegung des Auftauchens und des Vorübergehens zu verstehen.427 Der For-
derung, die Bilder anzuhalten, haftet damit ebenso Unmögliches an wie dem Ver-
such von Kracauers Historiker-Orpheus, die Toten zu retten. 

In Geschichte interveniert das Th eologische an unterschiedlichen Stellen. Kracau-
er verhält sich dazu ambivalent. Er schreibt über die technical history Butterfi elds: 
»So scheint es, dass die Frage nach Sinngebung von ›quellenorientierter Geschichte‹ 
nicht zu beantworten ist. Es gibt nur ein einziges Argument zu ihren Gunsten, das 
ich für schlüssig halte. Es ist jedoch ein theologisches Argument. Ihm zufolge ist die 
›vollständige Ansammlung der kleinsten Fakten‹ aus dem Grund erforderlich, dass 
nichts verloren gehen soll. Es ist, als sollten die tatsachenorientierten Darstellungen 
Mitleid mit den Toten haben. Dies rechtfertigt die Gestalt des Sammlers.«428 Mül-
der-Bach unterstreicht Kracauers Distanz zu diesem Argument, das er »vielleicht in 
Erinnerung an Benjamin« vorbringe »ohne sich mit ihm zu identifi zieren«.429 Vor 
dem Hintergrund des Briefes an Unseld lassen sich jedoch Spuren theologischen 
Denkens bei Kracauer nicht leugnen, wie seine Notizen zeigen. In dem 19-seitigen 
Gesamtentwurf schreibt er zunächst: »We cannot today accept the theological 
approach.«430 Er plant gegen Benjamin, Butterfi eld und Toynbee zu argumentieren. 
Auf Butterfi elds Überzeugung, dass Geschichte eines Sinns bedürfe, entgegnet er: 
»Must it? We should not presuppose this. In our age decency requires that we go the 
secular road«.431 Gegen Toynbee wendet er ein: »In our age theol. and metaph. at-
tempts to embrace the whole of hist. had better be ignored.« Dann folgt jedoch die 
Bemerkung: »But theology inevitably lurks around the corner […] Th eological con-
ceptions might assert themselves at the end of the road, but they should not be im-
posed upon the narrative at the outset. In this respect history ressembles FILM = the 
cinematic narrative. Th e visuals may carry symbolic implications, but they degene-
rate if they are to illustrate symbolic meanings introduced from the outside.«432 Kra-
cauers Distanzierung vom Th eologischen ist also tatsächlich paradox. Es erfüllt sei-
ne Funktion lediglich »at the end of the road«.

426 Benjamin, »Über den Begriff  der Geschichte«, S. 693.
427 Didi-Huberman, Bilder trotz allem, S. 240.
428 Kracauer, Geschichte, S. 150. [H., S. 136.] Koch, Die Einstellung, S. 130. 
429 Mülder-Bach, »Schlupfl öcher«, S. 266, Anm. 28. Für dieses Argument spricht Kracauers Bemer-

kung gegenüber Löwenthal aus dem Jahr 1957 zu Benjamins Gesammelten Schriften: »Manches 
hält stand, vieles ist verblasst und leidet unter einem Messianischen Dogmatismus, der in der Ebe-
ne, in der ich mich aufhalte abstrus und willkürlich wirkt.« Kracauer an Löwenthal, 6.1.1957, in: 
Löwenthal – Kracauer, In steter Freundschaft, S. 186.

430 Kracauer, Gesamtentwurf, 19 S., S. 2, in: Vorarbeiten, KN DLM.
431 Ebd.
432 Ebd.
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242 Totale und Fragment

Auch wenn es übertrieben erscheint, Kracauers Refl exionen über die Sichtbar-
machung auf die Frage der Repräsentierbarkeit der Shoah zu reduzieren, ist ab-
schließend auf die Debatten zu verweisen, die sich nach Kracauer in Folge von 
Whites Intervention über das Verhältnis von Wahrheit und Rhetorik in der Histo-
riographie entwickelten.433 Ein wichtiger Moment dieser Diskussionen war die Ta-
gung über die »Grenzen der Repräsentation der Shoah«, die 1990 von Saul Fried-
länder infolge einer Auseinandersetzung zwischen White und Ginzburg über das 
Wesen der historischen Wahrheit organisiert wurde.434 Nach Metahistory und Th e 
Content of the Form (1987) musste sich White den Vorwurf gefallen lassen, sein An-
satz käme einer Preisgabe des Wahrheitsanspruchs der Geschichtsschreibung gleich. 
Schon im Titel der letztgenannten Essaysammlung betont White die Idee, dass der 
Inhalt historischer Werke von ihrer Form nicht abzulösen sei und erst der narrative 
Diskurs, die Form der sprachlichen Darstellungsweise »Fakten« ihre Bedeutung 
verleiht.435 Ginzburg lehnt eine Perspektive auf Geschichte und historisches Erzäh-
len ab, die es – wie er sagt – nicht gestattet, zwischen »wahrhaftiger Interpre-
tation und Lügen« zu unterscheiden. Er vertritt die Auff assung, dass die Stimme 
eines einzigen Zeugen hinreichend sei, um sich der historischen Wahrheit an-
zunähern.436 White betrachtet die Problematik aus einer vollkommen anderen Per-
spektive. Er unterstreicht, dass »wenn es darum geht, die historisch belegten Tatsa-
chen zu verstehen, diese [Tatsachen] selbst keine Gründe für die Bevorzugung einer 
Art von Sinnkonstruktion zugunsten einer anderen enthalten.«437 Konkurrierende 
Erzählungen könnten jedoch durchaus »beurteilt, kritisiert und eingeordnet wer-
den« und zwar auch hinsichtlich ihrer »getreuen Widergabe von nachweislichen 
Tatsachen«438. Allerdings gingen diese Fakten auch in eine Story ein. White führt 
sein Argument anhand zweier »Erzählungen« vor, Art Spiegelmanns (nach Whites 
Klassifi zierung) »komische« Darstellung Maus. A Survivors Tale (1986) und Andre-
as Hillgrubers »tragischer« Bericht Zweierlei Untergang, Die Zerschlagung des Deut-
schen Reiches und das Ende des europäischen Judentums (1986). Sowohl die »komi-
schen« Elemente des Comics von Spiegelmann als auch die historische Narration 
Hillgrubers, die durch die strukturelle Parallelisierung des Endes des Dritten Reichs 
und der Shoah die Zerschlagung des NS-Reichs als »tragische« erscheinen lässt, ste-
hen laut White konträr zu der Auff assung, dass »die Formen der Plotbildung ihrem 
Wesen nach den erzählten Tatsachen nachkommen sollten.« Kriterium für das Ge-
lingen einer Darstellung von Ereignissen könne nicht das intrinsische Ergebnis der 

433 Vgl. Hartog, »Aristote et l’histoire«, S. 540 f. 
434 Friedländer (Hrsg.), Probing the Limits.
435 Zu den Einwänden gegen White, u. a. was Whites Bedeutungserweiterung des Fiktionsbegriff s an-

belangt, vgl. Nünning, »›Verbal Fictions‹?« S. 364–368.
436 Ginzburg, »Just one witness«.
437 Zit. nach Young, »Hayden White«, S. 141.
438 Zit nach Ebd., S. 143.
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Die Grenzen der Darstellung und ihre Überwindung im Film 243

Fakten sein, sondern einzig die historischen Schlussfolgerungen, welche aus den 
Darstellungsformen gezogen werden.439

Will man Kracauer mit Blick auf diese später aufkommenden Debatten einord-
nen, so nimmt er an der einzigen Stelle, an der er sich dazu äußert, eine dritte Po-
sition ein, die jedoch Ginzburg näher zu stehen scheint als White. Auch wenn er 
sich auf White bezieht und von Historiographie als Erzählung spricht, tritt er doch 
für Butterfi elds »tatsachenorientierte« Geschichte ein, wenn es um die Historiogra-
phie der Shoah geht.440 

439 Einigkeit konnte schließlich bezüglich Whites Analyse von Hillgrubers Darstellung erzielt werden. 
White, »Historical Emplotment«, S. 42–44, bzw. diese Diskussion analysierend Young, »Hayden 
White«, S. 144–151.

440 Kracauer, Geschichte, S. 103. [H., S. 91.]
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Nachdem Kracauer im ersten Kapitel von Geschichte das Th ema der Wissenschaft-
lichkeit der Historiographie behandelt und im siebten Kapitel ihren Bezug zur 
Kunst diskutiert, sucht er in der achten und letzten Meditation, die unvollendet 
geblieben ist, den Ort der Geschichte in ihrem Verhältnis zur Philosophie zu be-
stimmen. Er betont noch einmal seine Intention und die Analogie zur Th eorie des 
Films. Er möchte verdeutlichen, dass die photographischen Medien und die Ge-
schichtsschreibung einem »Zwischenbereich« angehören, der einen eigenen An-
spruch zu verteidigen hat »zwischen den Nebelfeldern, in denen wir Meinungen 
bilden, und den Hochebenen […], die die Erzeugnisse des höchsten menschlichen 
Strebens beherbergen.«1 Damit möchte er ihnen zu einer vorurteilslosen Aner-
kennung verhelfen. 

Im Folgenden werde ich Wesen und Bedeutung der »Vorraum-Einsicht« zu klä-
ren suchen, stellt sich doch die Frage, weshalb man sich mit den »vorletzten Din-
gen« befassen soll, anstatt sich den letzten zuzuwenden, die in Kunst, Philosophie 
und Th eologie verhandelt werden. Die philosophische Argumentation verteidigt 
einen Anspruch auf höchste Bedeutung: Philosophie handelt von den »allerletzten 
Dingen«, ist von größter Allgemeinheit und zielt im Falle der Geschichtsphiloso-
phie auf eine Erklärung des gesamten Geschichtsverlaufes ab; sie strebt nach objek-
tiver Gültigkeit, der Bestätigung oder Leugnung von Absolutheiten. Die Aussagen 
des Philosophen zeichnen sich – aus Sicht des Historikers – durch eine Radikalität 
und Strenge aus, aufgrund derer »Gradunterschiede« nicht berücksichtigt werden 
können, um die es Historikern geht.2 Die Geschichtsschreibung hingegen ist 
eine empirische Wissenschaft, die der Husserl’schen Lebenswelt nahe steht. Kracau-
er verdeutlicht den Unterschied anhand der Ideengeschichte: »Während es dem 
Philosophen […] darum geht, die einer Idee innewohnenden Potentialitäten als 
treibende Kraft ihrer Entwicklung hervorzuheben […], verfolgt der Historiker […] 
die Idee, deren Entfaltung in der Zeit er aufzeichnet, lieber durch das Unterholz 
der Geschichte.«3 Historiker empfi nden gleichwohl häufi g ein gewisses Misstrau-
en gegenüber Philosophen, weil »sie selten gerüstet sind, dem Philosophen auf sei-

 1 Kracauer, Geschichte, S. 209. [H., S. 191.]
 2 Ebd., S. 211 f. [H., S. 193 f.]
 3 Ebd., S. 213. [H., S. 195.]
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248 Eine Philosophie des Vorläufi gen

nem eigenen Gebiet entgegenzutreten.«4 Umgekehrt mag der Philosoph den Be-
reich der Historiker als bloßen Vorraum betrachten, dessen Relevanz Kracauer 
indessen verteidigt: »Doch in diesem ›Vorraum‹ atmen wir, bewegen wir uns und 
leben wir.«5 Für die Geschichte gilt, was er für die photographischen Medien for-
mulierte: Sie dient der Überwindung der Abstraktheit, indem sie es ermöglicht, 
»durch die Dinge zu denken, anstatt über sie hinweg.«6 Sie erleichtert es, »die fl üch-
tigen Phänomene der Außenwelt in uns aufzunehmen und sie so vor dem Verges-
sen zu erretten.«7 

Nichtsdestoweniger lassen sich laut Kracauer Philosophie und Geschichte nicht 
streng voneinander trennen, sind ihre Grenzen fl ießend, da einige Begriff e in bei-
den Feldern zu Hause sind, etwa der »Fortschritt« oder die »Universalgeschichte«. 
Beide haben »ihren Ursprung in theologischen und metaphysischen Spekulatio-
nen« und sind auch für Historiker von Belang.8 Kracauer verknüpft die Frage 
nach dem Sinn der Geschichte mit den erkenntnistheoretischen Fragen nach der 
Geschichtlichkeit und dem Verhältnis des Allgemeinen zum Besondern. Diese sind 
geeignet, die Zweideutigkeit der Begriff e des Fortschritts oder der Universalge-
schichte zu erhellen und den Bereich des Historischen, den Vorraum, in seiner 
Eigenheit zu erfassen. 

Kracauers Bestreben nach einer Verortung der Geschichte taucht keinesfalls ex 
nihilo auf; er behandelte diese Frage vielmehr schon in Soziologie als Wissenschaft 
(1922). Im letzten Kapitel von Geschichte geht es um epistemologische Debatten, 
die Kracauer in Rezensionen und Essays über Max Weber, Ernst Troeltsch, Max 
Scheler oder Georg Simmel beschäftigten, wozu Kracauers Kant-Lektüre beigetra-
gen hatte, die er 1907 begann und nach dem Krieg mit Adorno fortsetzte. Kracau-
er schreibt der Historiographie schon in den 20er Jahren die Fähigkeit zu, aus der 
Sackgasse herauszuführen, in der sich die zeitgenössische Soziologie befi ndet. Er 
fordert in diesen frühen Texten, auch durch seine journalistischen Arbeiten inspi-
riert, eine Hinwendung zu mehr Konkretion, die er dann in den Angestellten einzu-
lösen suchte.9 

Kracauers Nachdenken über die Soziologie muss im Kontext epistemologischer 
Kontroversen verortet werden, welche die Herausbildung der Sozialwissenschaften 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts begleiteten: die Debatte über die Spannung zwi-
schen einer »formalen« und einer »empirischen« Soziologie; die Diskussion um 
eine »Krise der Wissenschaften« nach dem Ersten Weltkrieg; schließlich die soge-
nannte »Historismusdebatte« und die Frage, ob das Bewusstsein von der Geschicht-

 4 Ebd. [H., S. 195.]
 5 Ebd. [H., S. 193.]
 6 Ebd., S. 210. [H., S. 192.]
 7 Ebd. [H., S. 192.]
 8 Ebd., S. 213. [H., S. 195.]
 9 Vgl. Oschmann, »Kracauers Ideal«, S. 36.
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lichkeit jeglichen Wissens unausweichlich in den Relativismus führt. Das Vor-
raumdenken, für das Kracauer in den 60er Jahren eintritt, steht im Kontext einer 
Reihe von Auseinandersetzungen, die er in Geschichte mehr oder weniger explizit 
(mit Hans Blumenberg oder Ernst Bloch) oder auch nur implizit (mit Walter Ben-
jamin) führt. Dabei geht es um die erwähnte Idee des Fortschritts, aber auch um 
die Frage, wie sich das Vorraumdenken zum utopischen Denken verhält.

5.1 Geschichte im Kontext der Historismusdebatte der 20er und 
30er Jahre

Unter dem Stichwort »Geschichtlichkeit« behandelt Kracauer in »Der Vorraum« 
das Problem des Historismus, der sich im 19. Jahrhundert herausbildete und ver-
antwortlich »für die dauerhafte Bildung des Bewusstseins von der Geschichtlich-
keit des Menschen, den Glauben an die formgebenden Kräfte von Zeit und Ort«10 
wurde. Kracauer setzt sich mit einem Dilemma des zeitgenössischen Denkens aus-
einander, welches auf dem Bewusstsein gründete, dass aufgrund der geschichtli-
chen Bedingtheit menschlichen Wissens Werterkenntnisse notgedrungen relativ 
sind. Dieses weltanschauliche Problem wurde durch die Verwissenschaftlichung 
der Geschichtsschreibung im 19. Jahrhundert verschärft. Die generelle Historisie-
rung des Denkens betonte die Wandelbarkeit aller kulturellen Erscheinungen im 
Bereich der Künste, der Religion oder des Rechts, welche mit dem Anspruch allge-
meiner Gültigkeit und Absolutheit aufgetreten waren. Die Einsicht in die Relativi-
tät der Erkenntnisse wie der aus ihr ableitbaren Werte trug zu einer weiteren Er-
schütterung des Glaubens an die Fähigkeit des Menschen bei, mittels Vernunft zu 
absoluten Wahrheiten zu gelangen. Es geht im Folgenden um Kracauers Verortung 
in der Debatte über den Relativismus (das Wertproblem) und die Frage, unter wel-
chen Bedingungen die Suche nach absoluten Wahrheiten mit der Erkenntnis der 
Geschichtlichkeit des Wissens zu versöhnen sei. Damit verbunden ist die Frage 
nach den Bedingungen und Möglichkeiten historischer Erkenntnis überhaupt und 
der Art dieser Erkenntnis (das Objektivitätsproblem). Vor dem Hintergrund dieser 
Problematik entwirft Kracauer sein Plädoyer für das Vorraumdenken und für Ge-
schichte als den Bereich, indem sich dieses realisiert.

Zur Problemgeschichte des Historismus-Begriff s

Mit dieser Eingrenzung des Problems ist ein besonderes Verständnis des problema-
tischen, weil vieldeutigen Historismus-Begriff s geliefert, der in seiner jeweiligen 
Anwendung der Erläuterung bedarf. Im 19. Jahrhundert taucht das Wort vereinzelt 

 10 Kracauer, Geschichte, S. 214. [H., S. 195.]
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als Bezeichnung eines Denkens auf, das historische Perspektiven in den Mittel-
punkt der Betrachtung rückt, wobei die Frage einer etwaigen kulturellen oder po-
litischen Bedeutung des Historismus zunächst ausgespart wurde.11 Nachdem die 
Geschichtswissenschaft zur Leitwissenschaft des Jahrhunderts geworden war und 
mit Gustav Droysens Historik (1857) ihre erkenntnistheoretische Fundierung er-
halten hatte, wurde der Begriff  des Historismus Ende des 19. und Anfang des 20. 
Jahrhunderts bekanntlich gebraucht, um im Anschluss an Nietzsches »Unzeitge-
mäße Betrachtungen« (1874) Kritik an einem »Zuviel« des historischen Wissens zu 
artikulieren.12 Die Frage nach den Ursachen der intensiven Auseinandersetzung 
mit Geschichte stellten schon Droysen und Burckhardt. Letzterer führte das gestei-
gerte historische Interesse seiner Zeit auf den raschen Wandel der Lebenswelt zu-
rück, der seit der Französischen Revolution innerhalb weniger Jahrzehnte in Gang 
gesetzt worden war. Er sah in der Geschichtsschreibung eine Möglichkeit zur Be-
wältigung der Krisen und Kontinuitätsbrüche, denen die Menschen im 19. Jahr-
hundert ausgesetzt waren. Für Droysen hingegen war die Geschichtlichkeit des 
menschlichen Lebens selbst der entscheidende Grund jeglicher Beschäftigung mit 
Vergangenheit. Da der Mensch sein Leben als Bestandteil der Geschichte und sich 
selbst als mit dieser verwoben wahrnimmt, interessiert er sich für die historische 
Entwicklung der Welt. 

Gegen das gesteigerte Interesse an Geschichte wurde jedoch kritisch vorge-
bracht, dass die Humanwissenschaften unter einem »historischen Selbstverlust der 
Gegenwart« litten und die Vergangenheit in einer Weise betrachteten, die hinder-
lich für die praktische Bewältigung der Gegenwart sei.13 Nicht erst für Nietzsche 
geriet die Historie, nachdem sie zur »Wissenschaft« geworden war, mit dem »Le-
ben« in Konfl ikt. Auch Burckhardt kritisierte die lebensfeindliche Eigendynamik, 
die eine rein kumulative Anhäufung historischen Wissens mit sich brachte. Er sah 
die Gefahr, dass Geschichte zur »massenhafte[n] Erzählung von bloßen Ereignis-
sen« würde, »deren ungeheure Überzahl wir mit dem besten Willen in keine Bezie-
hung zu uns setzen können.«14 Nietzsche, der bei Burckhardt Vorlesungen gehört 
hatte, griff  dessen Feststellung in der zweiten »Unzeitgemäßen Betrachtung« »Vom 
Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben« auf. Anders als seine Vorgänger 
richtete er sich sowohl gegen die spekulative Geschichtsphilosophie, gegen Hegels 
Postulat von der Zielgerichtetheit und Vernünftigkeit des Geschichtsprozesses, als 
auch gegen die empirische Geschichtswissenschaft. Letztere unterschied sich laut 
Nietzsche von früheren Formen der Geschichtsschreibung durch beständigen 
Rückgriff  auf das Material und die Unendlichkeit des Erkenntnisprozesses, der im-

 11 Jaeger/Rüsen, Geschichte des Historismus, S. 5. Vgl. dazu auch Scholtz, »Historismus«; Wittkau, 
Historismus.

 12 Vgl. dazu Meyer, Ästhetik der Historie; Lipperheide, Nietzsches Geschichtsstrategien. 
 13 Jaeger/Rüsen, Geschichte des Historismus, S. 5.
 14 Burckhardt, Über das Studium der Geschichte, S. 107. 

K0034-Baumann.indd   250K0034-Baumann.indd   250 25.10.13   07:5925.10.13   07:59

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



Geschichte im Kontext der Historismusdebatte der 20er und 30er Jahre 251

mer neue und letztlich belanglose Wissensbestände hervorbrächte. Diese stünden 
nicht nur ohne Beziehung zu konkreten Lebensfragen, sondern beraubten den 
Menschen auch aufgrund der Relativierung aller Werte seiner festen Bezugspunkte. 
Die Vorwürfe, die Nietzsche gegen die »historische Krankheit«15 formulierte, 
wenn auch ohne den Begriff  des Historismus zu verwenden, wurden in den 80er 
und 90er Jahren des 19. Jahrhunderts auch gegen Nationalökonomie, Jurisprudenz 
und die evangelische Th eologie erhoben. Schließlich erfasste der Streit zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts Philosophie und Soziologie – Disziplinen, für die sich Kra-
cauer besonders interessierte. 

Die Historismusdebatte verlief in Schüben, erlebte in der ideologisch-politi-
schen Umbruchszeit nach dem ersten Weltkrieg einen Höhepunkt, bevor sie 1933 
zu einem abrupten Ende kam. Anfang des 20. Jahrhunderts wurden – nach Nietz-
sche und Dilthey, die sich der Problematik seitens der Lebensphilosophie zu nä-
hern suchten – zwei Stimmen laut, auf die sich Kracauer in dem Artikel »Die 
Wissenschaftskrisis«16 bezieht: Max Weber mit Wissenschaft als Beruf (1919) und 
Ernst Troeltsch mit Der Historismus und seine Probleme (1922). Suchte Weber 
durch die strikte Trennung von historischen und normativen Denkformen zu einer 
Lösung des Relativismusproblems zu gelangen, setzte sich mit Troeltschs Interven-
tion eine Neudefi nition des Historismusbegriff s durch. Er vertrat die Auff assung, 
dass der Konfl ikt zwischen Wissenschaft und Werterkenntnis mit Hilfe der Ge-
schichtsphilosophie aufgelöst werden könne. An seiner Feststellung, der Historis-
mus sei in eine »Krise« geraten, wird deutlich, dass er mit dem Begriff  keinen Vor-
wurf mehr verband, er betrachtete ihn als konstitutives Kennzeichen der Moderne. 
Daher rührte auch Kracauers Interesse an dieser Diskussion: Sie ist die epistemolo-
gische Übersetzung einer Problematik, die durch die säkularisierte Moderne aufge-
worfen wurde, mit der sich Kracauer zeitlebens befasste – die Frage, ob oder wie 
angesichts des modernen Orientierungsverlusts nach der Aufl ösung traditioneller 
Strukturen, Denkformen und Glaubensüberzeugungen absolute Werterkenntnis 
möglich ist.17 

Die Doppeldeutigkeit des Historismusbegriff s bestimmt die Diskussion der 
20er Jahre. 1936 setzte sich mit Friedrich Meineckes Werk Die Entstehung des His-
torismus ein drittes Verständnis durch. Die Probleme, die seit Nietzsches zweiter 
»Unzeitgemäßer Betrachtung« diskutiert wurden, Werterelativismus und die Frage 
nach dem Verhältnis von Leben und Geschichtswissenschaft, sparte Meinecke aus. 
Er defi nierte stattdessen den Historismus als »die große deutsche Bewegung von 
Leibniz bis zu Goethes Tode«, wie er das Geschichtsdenken des deutschen Idealis-
mus bezeichnete und verwies damit auf eine Epoche, die das Problem des Wertre-

 15 Nietzsche, »Unzeitgemäße Betrachtungen«, S. 325.
 16 Kracauer, »Die Wissenschaftskrisis«, in: Aufsätze 1915–1926, S. 212–221. [FZ, 8.3.1923]
 17 Agard, Le chiff onnier, S. 27 ff .
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lativismus noch nicht kannte.18 Auch Kracauer verbindet mit dem Begriff  mindes-
tens drei Aspekte historischen Denkens. Erstens: die von Droysen begründete 
Methode der deutschen historischen Schule (Empirismus und Positivismus), die 
sich eine überprüfbare Ermittlung historischer Fakten zum Ziel setzte. Zweitens: 
ein relativistisches Geschichtsdenken, das sich nicht für die Bedeutung der Vergan-
genheit für die Gegenwart interessiert, sondern die jeweilige Besonderheit, den 
»Sinn« einer jeden Epoche für sich würdigt. Übergreifende Wertmaßstäbe histori-
schen Urteilens weichen dabei der Überzeugung von einer beständigen Wandelbar-
keit der Verhältnisse. Drittens wird der Begriff  in einer nicht mehr polemischen, 
sondern positiven Bedeutung gebraucht, um ein Geschichtsdenken zu bezeichnen, 
dass die Verschiedenheit, die Veränderung und Veränderlichkeit als positives Merk-
mal der menschlichen Welt hervorhebt und mit den Leitbegriff en Fortschritt und 
Entwicklung operiert.19 

Kracauer befasste sich mit diesen Fragen, die in Ernst Troeltschs Der Historismus 
und seine Probleme (1922) zusammengefasst sind, nicht erst in Geschichte, sondern 
schon in den 20er Jahren. Troeltsch widmete Kracauer in der Frankfurter Zeitung 
1922 den Artikel »Schule der Weisheit«20, im Jahr darauf dann den Essay »Wis-
senschaftskrisis« (1923). Auch in der Abhandlung über »Georg Simmel« (1919), in 
einem Artikel über Max Scheler mit dem Titel »Katholizismus und Relativismus« 
(1921) sowie in Soziologie als Wissenschaft (1923) geht Kracauer auf das Problem 
des Werterelativismus ein. Schließlich taucht der Historismus-Begriff  wie oben er-
wähnt in dem Essay »Photographie« (1927) auf.

Das Relativismusproblem in der »Georg Simmel«-Abhandlung (1919)

Auch wenn sich Kracauer schon in jungen Jahren mit einem Projekt über Ge-
schichte trug, befasste er sich zunächst mit der Soziologie. In seiner Abhandlung 
über »Georg Simmel« (1919) deutet er den Relativismus als Zeitphänomen. Sim-
mel ist in seinen Augen der Denker, der dieses mit seiner Philosophie aus der 
»Froschperspektive« am deutlichsten repräsentiert, da er die Welt nicht durch eine 
Idee begreife, sondern sich in das »Eigensein der Objekte« versenke.21 Eine außer-
gewöhnliche Erlebnisfähigkeit sieht Kracauer bei Simmel mit großer Assoziations-
gabe verbunden. In seinem Werk fi ndet sich »wie in einem Brennspiegel« die Ver-
fassung der Zeit verdichtet und gebündelt.22 Im Kapitel »Zivilisation« der 

 18 Raulet, »Strategien des Historismus«, S. 2.
 19 Vgl. Jaeger/Rüsen, Geschichte des Historismus, S. 6 f.
 20 Kracauer, »Schule der Weisheit. Zu der Tagung in Darmstadt«, in: Ders., Essays, Feuilletons, Rezen-

sionen 1906–1923, S. 500–507. [FZ, 5.10.1922]
 21 Kracauer, »Georg Simmel«, in: Ders., Frühe Schriften, Bd. 9.2., S. 177 f. 
 22 Ebd., S. 242.
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Abhandlung analysiert Kracauer die Gegenwart in kulturkritischen Begriff en, die 
auch in anderen Frühschriften anklingen.23 Wenig später wird er sich von dieser 
Position jedoch distanzieren. 

Relativismus als das Schicksal der Moderne
Kracauer verortet das Relativismus-Problem historisch als Ausdruck der geistigen 
Situation einer Zivilisation, die er in zeittypischer Manier der Kultur gegenüber-
stellt.24 Zwischen den Menschen der Kultur herrscht eine »innige Gemeinschaft des 
Denkens, Wollens, Fühlens«, die auf geteilten Wertüberzeugungen, einem in der 
Gemeinschaft begründeten »Ur-Glauben« basiert. Der Mensch der Zivilisation 
verfügt nicht über solch ein einheitliches Weltbild. An die Stelle einer »Wesensver-
knüpftheit sämtlicher Individuen« ist eine »ziellose Freiheit der einzelnen Individu-
en« getreten.25 Kracauer greift hier auf Spengler zurück, dem er die Rede vom 
»furchtbaren Untergang« der Zivilisation entlehnt, den zu durchleben das Schick-
sal der Gegenwart sei.26

Der »Georg Simmel«-Text wie auch Soziologie als Wissenschaft zeugen von einer 
gewissen Nähe zum Katholizismus, die ein idealisiertes Bild vom Mittelalter be-
gründet: Die Kirche verkörperte damals laut Kracauer eine Formenwelt, welche 
dem »Seelentum« der westeuropäischen Menschheit entsprach. Dies gilt nicht nur 
für die religiöse, sondern auch für die ethische, künstlerische und geistig-intellek-
tuelle Sphäre, denn die Kirche durchdrang Alltag und Lebensrhythmus der mittel-
alterlichen Menschen. In Soziologie als Wissenschaft führt Kracauer im Anschluss an 
Lukács’ Th eorie des Romans den Begriff  der »sinnerfüllten Epoche« ein, in der alle 
Dinge »auf den göttlichen Sinn bezogen« waren.27 Es gab in ihr weder leeren 
Raum noch leere Zeit, wie sie die moderne Wissenschaft voraussetzt, beide unter-
hielten ein direktes Verhältnis zum Sinn. Der Verlust dieser allumfassenden Ge-
bundenheit des Menschen durch das Erlöschen des Katholizismus, eines Weltbil-
des, das »wie ein runder Himmel das ganze menschliche Sein überspannt«28, ist in 
der Moderne einer ziellosen Freiheit und Wertanarchie gewichen. Grundmacht 
dieser Zivilisation ist die Idee des Kapitalismus. 

Kracauer untersucht die Konsequenzen dieses Verlusts auf ideeller wie auf sozi-
aler Ebene. Die hochkapitalistische Art zu wirtschaften und zu leben ist für ein 
»freies Schweifen von Idee zu Idee«29 verantwortlich, welches das Absolutwerden 

 23 Vgl. etwa Kracauer, »Über den Expressionismus, Wesen und Sinn einer Zeitbewegung. Abhand-
lung [1918]«, in: Ders., Frühe Schriften, Bd. 9.2., S. 7–78. Vgl. Agard, Le chiff onnier, S. 17–23. 

 24 Vgl. Knobloch u. a. (Hrsg.), Kultur und Zivilisation, bes. S. 327–371.
 25 Kracauer, »Georg Simmel«, in: Ders., Frühe Schriften, Bd. 9.2., S. 243–245.
 26 Ebd, S. 243. 

 27 Kracauer, Soziologie als Wissenschaft, S. 12. Vgl. auch Kracauer, »Georg von Lukács Romantheorie«, 
in: Aufsätze 1915–1926, S. 117–123. [Neue Blätter für Kunst und Literatur, 4.10.1921.]  

 28 Kracauer, »Georg Simmel«, in: Ders., Frühe Schriften, Bd. 9.2., S. 244.
 29 Ebd., S. 247.
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einzelner Überzeugungen verhindert. Mehrere Faktoren spielen dabei eine Rolle. 
Erstens die Horizonterweiterung der Menschen, die im Lebensraum der modernen 
Großstadt mit Produkten aus allen Teilen der Welt konfrontiert werden. Die Ge-
wöhnung an Unbekanntes, an unterschiedliche Ideale relativiert das Vertraute und 
bringt ein ungebundenes »Allerweltsmenschentum« hervor.30 Die Dominanz des 
rechnenden Verstandes und des logischen, analytischen Denkens bewirkt eine Un-
terwerfung des Seelischen unter den Intellekt, die eine Ausrichtung der seelischen 
Kräfte auf das Absolute behindert. Feiert der Intellekt in der ersten Phase des Ka-
pitalismus, in der sich die Zivilisation vertrauensvoll in die Hände der Vernunft be-
gab, im wissenschaftlichen, politischen und ethischen Bereich Erfolge, folgt eine 
zweite resignative Epoche, in der die Einsicht der Historizität aller Erkenntnisse 
zum Allgemeinplatz geworden ist. Kracauer verweist auf den Zusammengang zwi-
schen Historismus und Relativismus an dieser Stelle gleichwohl, ohne ersteren ex-
plizit beim Namen zu nennen.31 

Simmel als Relativist
Im Kapitel »Typus« skizziert Kracauer zwei Begründungen des Simmel’schen Rela-
tivismus. Simmel geht zunächst von der Existenz eines Absoluten aus, dem sich der 
erkennende Mensch jedoch immer nur annähert, da keine Letztbegründung mit 
unanfechtbarer Bestimmtheit als solche ausgewiesen werden kann. Andernorts 
streitet Simmel die Existenz eines solchen Absoluten ab, da die Prozesshaftigkeit 
der Erkenntnis prinzipiell unabschließbar sei. Der Erkenntnisprozess wird nicht als 
linear fortschreitend, sondern als kreisförmig gedacht. Da Anfang und Ende sich 
berühren, kann an jeder Stelle eingesetzt werden, um von dort aus zu anderen 
Punkten zu gelangen. Der Wahrheitswert einer jeden Erkenntnis gründet in ihrer 
jeweiligen Beziehung zu anderen Erkenntnissen. Ideen, die der Welterklärung die-
nen, werden so zu heuristischen Prinzipien, die zu Standpunkten führen, welche 
einander gegenseitig bedingen.32 Der Einheit der Erkenntnis entspricht für Simmel 
die Einheit des Gegenstandes: Die mannigfachen Elemente stehen ihrerseits, wie 
die Erkenntnisse, aus denen sich das Weltbild zusammensetzt, in einem relationa-
len Verhältnis zueinander. Das relationale Denken betrachtet Kracauer jedoch als 
das Kernprinzip von Simmels Werk: »Alle Äußerungen des geistigen Lebens […] 
stehen in unnennbar vielen Beziehungen zueinander, keine ist herauslösbar aus den 
Zusammenhängen, in denen sie sich mit anderen befi ndet.«33 

Kracauer unterscheidet zwischen zwei Arten von Beziehungen zwischen den 
Dingen, die Simmel herstellt. Erstens zeigt Simmel die »Wesenszusammengehörig-
keit« zwischen den verschiedenen Phänomenen auf, durch welche deren Einbet-

 30 Ebd., S. 248.
 31 Ebd., S. 250.
 32 Ebd., S. 232 f.
 33 Ebd., S. 150.
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tung in die »großen Zusammenhänge des Lebens« deutlich wird. Zweitens weist er 
Analogien nach, d. h. formale oder strukturelle Wesenseigenheiten, die einer Reihe 
von Gegenständen eignen.34 Aus dem relationalen Prinzip ergibt sich nach Kra-
cauers Lesart eine eigentümliche Dialektik zwischen Fragment und Totalität, die 
der zwischen Relativismus und einem Aufl ösen der Sehnsucht nach dem Absoluten 
in der Lebensphilosophie entspricht. Zur Bewältigung von Totalität beschreitet 
Simmel zwei Wege. Während er auf dem erkenntnistheoretischen Weg, etwa in der 
Philosophie des Geldes, zu einer relativistischen Leugnung des Absoluten, zum »Ver-
zicht auf ein selbsteigenes Begreifen der Totalität und zur Darbietung mannigfa-
cher typischer Weltbilder« gelangt, führt ihn der Weg des Spätwerks zu seiner Me-
taphysik des Lebens, einem »groß angelegten Versuch, das Erscheinende aus einem 
absoluten Prinzip heraus zu verstehen.«35 Zur Philosophie des Geldes bemerkt Kra-
cauer, wie später zu seiner eigenen Soziologie als Wissenschaft, zur Th eorie des Films 
und Geschichte – sie sei in »rein philosophischer Absicht« verfasst, um »die Verwo-
benheit sämtlicher Teile des Weltmannigfaltigen zum Bewusstsein zu bringen. […] 
Von jedem Punkt der Totalität aus kann man zu jedem anderen Punkt gelangen, 
ein Phänomen trägt und stützt das andere, es gibt nichts Absolutes, das unverbun-
den mit den übrigen Erscheinungen existiert und an und für sich Geltung 
besitzt.«36 

Kracauer äußert zu dieser Position sowohl Lob als auch Kritik. Einerseits wirft 
er Simmel vor, dass sich dieser im Endlosen verliere und Unsystematisches zum 
System mache. Er übersetzt diesen Eindruck in das Bild einer Welt, von der ein 
»seltsames Flimmern« ausgeht, »wie von einer sonnigen Landschaft, in der die har-
ten Konturen der Gegenstände aufgelöst sind und die nur noch ein einziges Gewo-
ge zitternden Lichtes ist, das die Einzeldinge überspielt.«37 Andererseits schätzt er 
Simmel aufgrund seiner eigentümlichen Bewegung zwischen Empirie und Meta-
physik als hervorragenden Mittler zwischen den Erscheinungen und den Ideen. 
Die Oberfl äche der Dinge ist Simmel nur ein Ausgangspunkt, von dem er über das 
Aufzeigen von Analogien zu den dahinter liegenden Ideen gelangt. Hinter dem 
Flimmern der Oberfl äche erscheint Simmels Welt transparent wie Glas, und er 
dringt in Seinsschichten vor, die anderen verborgen bleiben. Er gehört damit zu je-
nen Denkern, die in die Mannigfaltigkeit der Welt hineinführen, anstatt diese von 
einer Idee aus zu begreifen. Bei Simmel fehlt laut Kracauer eine solche Idee, er ver-
sucht stets sein »Inkognito zu wahren«.38 

Kracauer führt dies auf einen grundsätzlichen Mangel an Wertideen zurück, 
einen Wunsch nach wissenschaftlicher Objektivität kann er hingegen bei Simmel 

 34 Ebd., S. 152 f. 

 35 Ebd., S. 157.
 36 Ebd., S. 168.
 37 Ebd., S. 170.
 38 Kracauer, »Georg Simmel«, in: Ders., Frühe Schriften, Bd. 9.2., S. 182.
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nicht entdecken. Es herrsche vielmehr eine »Stummheit« in den Tiefen seiner Per-
sönlichkeit, welche ihm die notwendige Freizügigkeit ermögliche und die zahlrei-
chen Perspektivwechsel und sich wandelnden Begriff sdeutungen erkläre. Nuancie-
rend fügt Kracauer hinzu, dass Wertentscheidungen auch bei Simmel nicht 
vollständig fehlten, jedoch keine Rolle für die Organisation seiner Werke spielten: 
Sie haben ornamentalen Charakter. So setze Simmel nirgends seine Seele ein – an-
getrieben weniger von Überzeugungen, als von einem Interesse an den Gegenstän-
den. In dieser Richtungslosigkeit sieht Kracauer Simmels Tragik begründet, inso-
fern als sie Vorbedingung seines Denkens ist: »Dem Glück über die ihm zuteil 
gewordene Gabe des Hineinleuchtens in zahllose seelische Mannigfaltigkeiten mag 
sich das Leiden an der Grundbeschaff enheit seines Wesens beigesellt haben, in 
manchen Stunden mag er von einer Art Horror vacui, einer Art Heimweh der See-
le nach Festland und Grenze, nach einem runden Himmel über sich befallen wor-
den sein.«39

Simmel – ein unglücklich Liebender des Absoluten
So macht Kracauer neben der relativistischen Entsagung Simmels auch dessen 
Hang zum Unbedingten aus. Letzteren führt er im Kapitel zu Simmels intellektu-
eller Entwicklung aus, von den erkenntnistheoretischen Refl exionen der Philoso-
phie des Geldes, über seine Auseinandersetzung mit Kant, bis hin zur Aufhebung des 
Relativismus im absoluten Prinzip des Lebens. 

Simmels Interesse für Kant begründet er mit der von beiden Denkern geteilten 
Überzeugung, dass die Leistung und Aktivität des erkennenden Subjektes darin be-
stehen, die Mannigfaltigkeit kraft des Ichs zur Einheit zusammenzuschließen. Um 
den Unterschied zwischen Kant und Simmel zu charakterisieren, benutzt Kracauer 
das Bild der »geistigen Höhenlage«. Während Kant sich in der obersten Schicht der 
Vernunft und in der untersten Schicht der chaotischen Empfi ndungen bewege, 
halte sich Simmel vornehmlich in der mittleren Höhenlage auf (eine frühe Varian-
te von Kracauers »Gesetz der Ebenen« in Geschichte). Dort geht es um die Vielfalt 
ungeformter Eindrücke der historischen oder sozialen Welt, die bei Kant nur lo-
gisch erschlossen, aber nicht sinnlich erlebt werden können. Bei Simmel lassen sie 
sich annäherungsweise erfahren. Simmel versetzt Kants Kategorien aus der Ewig-
keit in die Zeit und enthebt sie so der fundamentalen Bedeutung, die sie für diesen 
haben. Er erweitert Kants apriorische Normen, deren Existenz er nicht nur im na-
turwissenschaftlichen Bereich gegeben sieht, sondern in der gesamten psychologi-
schen und historischen Welt, im Bereich des Rechts, der Kunst und der Religion. 
Kracauer betont, dass sich Simmels Individualitätsbegriff  grundlegend von jenem 
Kants unterscheidet. Während bei Kant Erkenntnis- und Wertpersonen wesens-
gleich sind, hat Simmel sich den qualitativen (und nicht mehr quantitativen) Indi-
vidualismus des 19. Jahrhunderts zu eigen gemacht, bei dem das unverwechselbare 

 39 Ebd., S. 187.
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Eigensein des Einzelnen Grundlage des Denkens, Fühlens und der Wertfundie-
rung sind.40 So ist Simmel ein Nachfolger Kants, wenn er eine »Entwertung des 
Gegebenen zugunsten des erkennenden Subjekts« vornimmt und die »Leistung des 
Ichs in der Bewältigung des Mannigfachen« betont.41 Simmels Relativismus ist kei-
nesfalls mit Skeptizismus zu verwechseln. Die Unmöglichkeit, den Geschichtsver-
lauf realitätsgetreu abzubilden, so Simmel in seinen geschichtsphilosophischen Be-
trachtungen, stellt nach Kracauer den historischen Erkenntniswert ebenso wenig in 
Frage wie der Kant’sche Idealismus, der von der Unmöglichkeit spricht, das Ding 
an sich zu erfassen. Nur ein Realist mit seinem übersteigerten Glauben an die Fä-
higkeit zur Enthüllung der Wirklichkeit fühlt sich von der Erkenntnis entmutigt, 
dass das Gegebene erst durch den Filter der apriorischen Formen des Geistes er-
kannt wird: »Als ob Wahrheit in der völligen Übereinstimmung zwischen Erkennt-
nis und Erkanntem bestünde! Es hieße Unmögliches von der Geschichte fordern, 
wollte man aus ihr einen Spiegel der gelebten Wirklichkeit machen.«42 

In den Jahren, in denen sich Simmel mit Goethe befasste, wird das Leben zum 
alleinigen Erklärungsprinzip.43 Für ihn existierten nur individuelle Wahrheiten: Je-
der Mensch kann aus der Gesamtheit aller möglichen Erkenntnisse nur die ihm ge-
mäßen erfassen. Die Überzeugung, dass sich keinem Menschen die Welt in ihrer 
Gesamtheit erschließt, ist jedoch keinesfalls mit Skeptizismus zu verwechseln. 
»Nur sämtliche Menschen erkennen die Natur, nur sämtliche Menschen leben das 
Menschliche«, zitiert Kracauer Goethe.44 Mit dieser Position gibt Simmel seinen 
Relativismus jedoch nur scheinbar preis, denn die monistische Lebensphilosophie, 
die Überzeugung von der Standortgebundenheit jeglicher Welterkenntnis »treibe 
über sich hinaus zum Dualismus oder Pluralismus«, wie Simmel selbst sagte: »Er, 
dem alles Absolute eine Vereng[er]ung bedeutete, drängt zuletzt selber zum Abso-
luten. Welches andere Prinzip aber könnte er aufstellen, als ein solches, das seinen 
Relativismus unterbaut und ihm unbedingte Gültigkeit verleiht? […] Simmel gibt 
zwar den Relativismus preis, aber lediglich deshalb, um ihn eine Stufe tiefer wieder-
zugewinnen, er befreit sich aus ihm, um sich inniger als je zuvor an ihn zu binden, 
er sucht das Absolute und fi ndet es in der das Absolute wegschwemmenden Bewe-
gung, hierin einem rastlosen Wanderer gleich, dem das Wandern selbst zum nor-
malen und einzig sinnvollen Zustand wird.«45 

Kracauer zeigt in seiner Simmel-Studie die Aporien eines Denkens auf, das er als 
Ergebnis einer bindungslosen Moderne deutet. Dies geschieht einerseits vom 
Standpunkt einer noch theologisch geprägten Konzeption des Wissens aus, die als 

 40 Ebd., S. 196 ff .
 41 Ebd., S. 204.
 42 Ebd., S. 235.
 43 Ebd., S. 211.
 44 Ebd., S. 326.
 45 Ebd., S. 239.
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absolute Erkenntnis einer als sinnvoll vorgestellten Realität gedacht wird. Gleich-
zeitig fühlt er sich von Simmels Methode und Zugang zur Realität angespro-
chen.46 Diese Ambivalenz sieht er in Simmels Lebensphilosophie selbst, die er als 
Sehnsucht nach Erlösung durch ein einheitliches Weltprinzip deutet, als geschei-
tertes Bemühen um Einheit. So wird Simmel bei Kracauer zu einem abgewiesenen 
Verehrer des Absoluten, dessen »schicksalhafte[s] Drängen nach der absoluten 
Wahrheit« Frucht der Sehnsucht eines unglücklich Liebenden ist.47 

»Katholizismus und Relativismus« – Max Scheler (1921)

Anfang der 20er Jahre verfasste Kracauer weitere Texte über das Relativismuspro-
blem, darunter einen Essay über Max Scheler, »Katholizismus und Relativismus«. 
Neben Simmel ist Scheler der zweite Autor, der laut Adorno großen Einfl uss auf 
Kracauer ausübte, was Adorno auf deren beider Verbindung von Philosophie und 
Soziologie zurückführt.48 Kracauer verweist in Geschichte auf seinen Scheler-Text 
aus dem Jahr 1921, in dem er, so Adorno, »brüsk und aufrichtig« das Ideologische 
»beim Namen nannte«.49 In einem Brief an Alfred Schütz bezeichnet Kracauer die-
sen Essay als Moment der Befreiung von Kierkegaard und einer Hinwendung zu 
einem stärker »weltlichen« Denken.50 

Bei Scheler, den Kracauer in Ginster mit der Figur des Professor Caspari portrai-
tierte51, sieht Kracauer eine ähnliche Ambivalenz wie bei Simmel gegeben. Schelers 
Religiosität erscheint ihm zeittypisch, die Grundposition jedoch unhaltbar: Bestän-
dig zwischen einer Infragestellung des katholischen Dogmas und der Hingabe an 
einen »verschämten« Katholizismus schwankend, habe sich Scheler mit Vom Ewigen 
im Menschen (1921) zwischen alle Stühle gesetzt.52 Er versuche in philosophischer 
und pädagogischer Absicht die Grundlagen einer »natürlichen« Th eologie zu entwi-
ckeln, welche über religiöse und konfessionelle Glaubenssätze hinaus eine Begeg-

 46 Agard, Le chiff onnier, S. 31 f. 
 47 Kracauer, »Georg Simmel«, in: Ders., Frühe Schriften, Bd. 9.2., S. 241.
 48 Adorno, »Der wunderliche Realist«, S. 391. Neben »Katholizismus und Relativismus« (in: Aufsätze 

1915–1926, S. 123–130. [FZ, 19.11.1921]) schrieb Kracauer 1917 eine Rezension von Schelers 
Krieg und Aufbau. Kracauer, »Max Scheler. Krieg und Aufbau«, in: Aufsätze 1915–1926, S. 23–26. 
[Das neue Deutschland Jg.5 (1916/17), H. 16 (15.5.1917), S. 443–445.] 1923 rezensierte er Sche-
lers Schriften zur Soziologie: Kracauer, »Das zeugende Gespräch«, in: Aufsätze 1915–1926, S. 222–
227. [FZ, 30.3.1923] 1928 veröff entlichte er in der FZ den Nachruf »Max Scheler«, in: Aufsätze 
1927–1931, S. 112–117. [FZ, 22.5.1928] 1932 publizierte er eine Rezension über Schelers Idee 
des Friedens und der Pazifi smus unter dem Titel »Max Scheler und der Pazifi smus«, in: Aufsätze 
1932–1965, S. 29–22. [FZ, 7.2.1932]

 49 Kracauer, Geschichte, S. 214. [H., S. 196/247.] Adorno, »Der wunderliche Realist«, S. 395. 
 50 Kracauer an Alfred Schütz, 6.5.1942, KN DLM [72.1772/1].
 51 Kracauer, Ginster, S. 125–130. Vgl. Agard, Le chiff onnier, S. 337.
 52 Kracauer, »Katholizismus und Relativismus«, S. 128 f.
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nung der verschiedenen Bekenntnisse ermöglichte. Abgesehen davon, dass Kracauer 
den Begriff  einer »natürlichen« Religion für verhängnisvoll unklar hält, erscheinen 
ihm Schelers Ergebnisse fragwürdig. Indem er Philosophie und Religion als vonein-
ander getrennte Erkenntnismodi begreife, glaube er auf der Grundlage einer phäno-
menologischen Philosophie Gesetze über das religiös Richtige und Falsche heraus-
arbeiten zu können. »Wahre Wunderkräfte« müssten der Phänomenologie jedoch 
innewohnen, merkt Kracauer ironisch an, wenn sie dies zu leisten vermöchte. 

Kracauer fragt nach der Herkunft von Schelers Wertmaßstäben. Seine Befunde 
erscheinen ihm widersprüchlich, etwa wenn dieser verschiedene Ideen vom Geiste 
Gottes gelten lässt, um dann Calvins »entsetzliche Irrungen« zu verurteilen.53 Sche-
lers Urteile wurzeln, so Kracauer, mal im Verzicht auf einem eigenen Standpunkt, 
dann wiederum sind sie im Katholizismus verankert: »Ein Münchhausen, der sich 
am eigenen Schopf aus dem Wasser zieht! Als Relativist malgré lui billigt er jedem 
Volk eine eigene Art der Gotteserkenntnis zu, huldigt dem Pluralismus etc.; als Ka-
tholik lässt er keine andere Art der Gotterkenntnis als die katholische gelten, die 
aber beileibe nicht bei ihrem richtigen Namen genannt werden darf, sondern eben 
eine pure Wesensnotwendigkeit ist.«54 Subjektiv bedingte Meinungen verwandeln 
sich so unter der Hand in objektive Wahrheiten, die im Sein der Gegebenheiten sel-
ber gründen sollten: »Stets muss das Wesen der Dinge dran glauben.«55 Kracauer ge-
langt zu dem Schluss, dass weder die pädagogische, noch die philosophische Frage-
stellung durch Scheler gelöst wird. Er hat wenig Sympathie für den »Schleichweg 
der Schwäche«, mit dem glaubenslosen Intellektuellen ein Unterschlupf im Katho-
lizismus gewährt werden soll.56 Für Kracauer ist dieses Denken das Symptom einer 
Epoche des geistigen Umbruchs, die »Ende mehr schon als Anfang, in den tausend 
gebrochenen Farben des Übergangs schillert.«57 Sieben Jahre später wird er in einem 
Nachruf auf Scheler die Entmythologisierung seines Denkens hervorheben. Der 
Philosoph, der »manche Leuchteff ekte seiner Gabe der Verzauberung verdankte«, 
hat im Spätwerk, so Kracauer, seine eigene Welt entzaubert.58 

Das Relativismusproblem in Soziologie als Wissenschaft (1922)

Der erste längere Text, den Kracauer 1922 publizierte, ist für die Genese von Ge-
schichte wichtig, handelt es sich doch um die epistemologische Refl exion über So-

 53 Ebd., S. 125 f.
 54 Ebd., S. 127.
 55 Ebd. Auch Ginster lauscht Caspari bei seiner Wesensschau der Völker, versucht wie dieser die We-

sen anzuschauen, scheitert jedoch, da »kein Wesen vorhanden«. Vgl. Oschmann, »Kracauers Her-
ausforderung der Phänomenologie«, S. 193.

 56 Kracauer, »Katholizismus und Relativismus«, S. 129.
 57 Ebd., S. 130.
 58 Kracauer, »Max Scheler«, S. 115.
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260 Eine Philosophie des Vorläufi gen

ziologie, ein benachbartes Gebiet der Geschichtswissenschaft.59 Ausgangspunkt ist 
die Frage, wie eine Wissenschaft, die auf Regelhaftigkeiten sozialer Vergesellschaf-
tung abhebt, der Mannigfaltigkeit der Erscheinungen gerecht werden kann ohne 
an Allgemeinheit einzubüßen. Kracauer dazu 1964 an Adorno: »Ich glaube nicht, 
dass ich es versäumt hätte, mich um die Extrapolierung des Allgemeinen aus dem 
extrem Besonderen zu bemühen; ich glaube vielmehr, dass es immer eines meiner 
Hauptprobleme war, herauszufi nden, wie das zu geschehen habe (belegt durch 
Stellen im Soziologiebuch, den »Angestellten«, der Filmtheorie). Mein Geschichts-
buch wird im Versuch einer expliziten Lösung dieses Problems gipfeln.«60 

Soziologie siedelt sich als wertfreie Wissenschaft, die nach allgemeingültigen 
Aussagen strebt, in der Sphäre der Immanenz an, im »leeren Raum des reinen Den-
kens«. Die Sphäre der Wirklichkeit ist in Kracauers Frühwerk die Sphäre der Tran-
szendenz, d. h. ein Raum, der von einem Sinn »überdacht« ist. Am Beginn von So-
ziologie als Wissenschaft steht die Feststellung einer Verfehlung: Die Soziologie ist 
mit ihrem Versuch, diese Sphäre der Transzendenz zu erfassen gescheitert, weil sie 
als Formalphilosophie mit Kategorien arbeitet, die zwar in der Immanenz ihre Gül-
tigkeit besitzen, aber auf die Wirklichkeit nicht übertragbar sind.61 Kracauer ver-
sucht einen Beitrag zur Überwindung der zeitgenössischen geistigen Lage zu leis-
ten, und »innerhalb enger Grenzen eine Wandlung vorbereiten [zu] helfen, die eine 
vertriebene Menschheit wieder in den neu-alten Bereich der gotterfüllten Wirk-
lichkeit führt.«62 Diese Absicht erscheint vor dem Hintergrund seiner Scheler-Re-
zension paradox, hatte er doch dessen Anlehnung an den Katholizismus als 
»Schleichweg der Schwäche« denunziert.63 Seine Argumentation folgt tatsächlich 
einem paradoxen Schema. Kracauer analysiert zunächst die Struktur der Erkennt-
nisgebilde, die der (vergebliche) Versuch, von der immanenten in die transzenden-
te Sphäre zu gelangen, hervorbringt.64 Dann untersucht er die Möglichkeit, die So-
ziologie mit Husserls Phänomenologie als »reine« Wissenschaft zu begründen. 
Durch eine Konfrontation der formalen Soziologie mit der Empirie gelangt Kra-
cauer zu dem Schluss, dass dieses Unterfangen undurchführbar sei: Die Problema-
tik der Soziologie erscheint damit, wie schon im »Georg Simmel«-Text, als eine 
»tragische«.65

 59 Vgl. Kracauer, Geschichte, S. 223. [H., S. 204.] 

 60 Kracauer an Adorno, 3.11.1964, in: Adorno – Kracauer Briefwechsel, S. 678.
 61 Kracauer, Soziologie als Wissenschaft, S. 11.
 62 Ebd.
 63 Vgl. Agard, »Situation de la sociologie schelerienne«, S. 159. 
 64 Ebd., S. 10 f.
 65 Ebd., S. 95 und S. 99. Agard spricht von einer ironischen Struktur des Werkes, die sich weniger 

gegen Husserl als Autoren wie Otto Gründler richte, der versuchte, Soziologie als Wesensschau in 
den Dienst einer natürlichen Th eologie zu stellen. Vgl. Agard, Le chiff onnier, S. 42 f.
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Das Prinzip der Soziologie
Kracauer nähert sich seinem Th ema aus vergleichender Perspektive: Wie verhalten 
sich Geschichte, Soziologie und Geschichtsphilosophie zum Regelhaften und zur 
Mannigfaltigkeit? Ein Vergleich zwischen Geschichte und Soziologie liegt nahe, 
weil sich beide auf dieselbe Materie beziehen. Die Geschichtswissenschaft unter-
scheidet sich von der Soziologie durch die Kategorien des Raumes und der Zeit, 
weil sie sich mit dem unwiederholbaren Nacheinander der Dinge auseinandersetzt. 
Soziologie befasst sich mit dem, was in einer gegebenen Situation immer geschieht 
und richtet ihr Interesse auf gesetzmäßig verknüpfte Momente. 

Kracauer verbindet die Frage der Verallgemeinerbarkeit mit dem Problem der 
Objektivität. Er diff erenziert zwischen historischen Darstellungen, die in »sinner-
füllten« oder »nicht-sinnerfüllten« Epochen verfasst werden und verweist auf die 
Th eorie des Romans von Lukács, der es unterlassen habe, den »erkenntniskritischen 
Gehalt« dieser Begriff e zu erschöpfen.66 Objektive Darstellungen sind nur in sinn-
erfüllten Epochen möglich, wobei sie dann der Geschichtsphilosophie oder Th eo-
logie zuzurechnen sind. In nicht-sinnerfüllten Epochen ist objektive Geschichte 
nur als Chronik denkbar, als Registrieren historischer Tatsachen, die unverbunden 
nebeneinander stehen. Objektive historische Darstellungen scheinen in keiner Si-
tuation möglich: »Die historische Individualität off enbart sich einzig und allein 
dem sie erlebenden Gesamt-Ich.«67 Da das Ich in der nicht sinn-erfüllten Epoche 
jeden Standpunkt einzunehmen vermag, zeigt die historische Materie ein jeweils 
unterschiedliches Gesicht: »[E]ine objektiv wahre Geschichte ist aus erkenntnisthe-
oretischen Gründen ein Unding.«68 

Anders die Soziologie. Da sie auf das Gesetzmäßige abzielt, entschleiert sie Prin-
zipielles. Kracauer grenzt beide Disziplinen gegen die vergleichende Kultur- oder 
Gesellschaftsgeschichte sowie gegen die Geschichtsphilosophie ab. Wenn Kultur-
geschichte parallele Entwicklungen verschiedener Kulturkreise vergleicht, sucht sie 
wie die Soziologie nach dem Typischen. Sie gründet ihre Erkenntnisse immer auf 
historische Erfahrung, nähert sich der Soziologie an, liefert dieser das Material für 
weitere Abstraktionen. Geschichtsphilosophie hingegen zielt nicht auf Erkenntnis 
des Seins, sondern auf die Erkenntnis des Sinns des Seins, es kann sie also nur in 
einer nicht-sinnerfüllten Epoche geben. Ihre Deutungen sind perspektivisch deter-
miniert – wie jede Geschichtsdarstellung. Jedoch ist Geschichtsphilosophie weltan-
schaulich durch ein Prinzip gebunden, »das die schlechte Unendlichkeit der Ereig-
nisfolge aufhebt, indem es ihr eine Richtung auf den Sinn zuerteilt.«69 Nicht so die 
wertfreie Soziologie: Diese »bildet ihre Abstraktionen so, dass das Moment der Ein-

 66 Kracauer, Soziologie als Wissenschaft, S. 12.
 67 Ebd., S. 19.
 68 Ebd. 

 69 Ebd., S. 21.
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262 Eine Philosophie des Vorläufi gen

maligkeit des Geschehens nicht in sie eingeht.«70 Eine vermittelnde Position nimmt 
die materialistische Geschichtsauff assung ein. Aber auch hier steht die Darstellung 
der Vergangenheit im Dienst eines politischen Ziels in der Zukunft. Sie ist Agitati-
onsmittel, und der Wille zur Sinngebung bestimmt die Erkenntnis.71 

Das Stoff gebiet der Soziologie präsentiert sich dem Soziologen in der Gegenwart 
als »schlechte Unendlichkeit«, die in ihrer Totalität nicht zu erfassen ist. Die ufer-
lose Realität wird zum Spiegelbild des uferlos gewordenen Selbst. In dieser Realität 
gibt es weder Anfang noch Ende. Hier fi ndet sich ein Echo von Kracauers Aussagen 
zu Simmel: »Jede Einsicht trägt andere Einsichten und wird von wiederum andren 
getragen in einem allseitig unendlichen Fortgang.«72 Entscheidend ist die Konse-
quenz: Es bleibt stets ein ungelöster Rest, den jede Erkenntnis übrig lässt. Diese 
Reste interessieren Kracauer besonders.

Eine phänomenologische Soziologie?
Im Teil zur Begründung der Soziologie setzt sich Kracauer mit Husserl auseinander. 
Er fragt nach der Legitimität des Anspruchs der Soziologie, zeitlos gültige Erkennt-
nisse zu liefern. Soziologie geht induktiv vor, wenn sie davon ausgeht, dass das Le-
ben, wie es sich in der Vergangenheit ausdrückte auch in der Zukunft wiederholen 
wird – eine Prämisse, die Kracauer in Zweifel zieht. Aufgrund ihrer Erfahrungsba-
siertheit sind die von der Soziologie ermittelten Gesetze für ihn »Pseudo-Gesetze«, 
die nur zeitlich bedingte Gültigkeit beanspruchen können.73 

Die Idee der Notwendigkeit interpretiert Kracauer als Relikt aus der »Epoche 
des Sinns«, in der das Göttliche als sichere Basis und Begrenzung der »leeren Un-
endlichkeit« funktionierte.74 Hier fi nden sich Spuren einer Säkularisierungstheo-
rie, welche Kracauer nach seiner Auseinandersetzung mit Hans Blumenberg so 
nicht mehr vertreten wird. Dem verlassenen Subjekt der Moderne, dem die Wege 
des Heils von den Trümmern einer wesenlos gewordenen Realität verschüttet sind, 
stellt Kracauer den Gesamtmenschen der Vergangenheit gegenüber, dem die Dia-
lektik von Freiheit und Notwendigkeit noch kein Begriff  war. Gerade weil in der 
Moderne Form und Materie auseinanderklaff en, versucht der moderne Mensch 
mit Hilfe der Idee der Notwendigkeit das Chaos zu bewältigen. Dieser Vorgang 
entspringt einem metaphysischen Bedürfnis.75

Da es sich bei den Gegenständen der Soziologie um geistige Phänomene han-
delt, kann sie nicht auf kausale Erklärungen zurückgreifen, sondern hat ihre Fun-
damente in der Struktur des menschlichen Geistes. Zur Beurteilung ihres Wahr-

 70 Ebd.
 71 Ebd., S. 22 f.
 72 Ebd., S. 29.
 73 Ebd., S. 33. 

 74 Ebd.
 75 Ebd., S. 34.
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heitsgehalts bezieht sich Kracauer auf Husserls Ideen zu einer reinen Phänomenologie 
(1913). Er verweist auf die Problematik phänomenologischer »Wesensschauun-
gen«, die hier nur extrem verkürzt skizziert werden kann.76 Einsicht in die Struk-
tur des Geistes ist nach Husserl nur durch eine Veränderung der gewohnten Ein-
stellung des Ichs zur Außenwelt möglich. Das Erkenntnissubjekt muss sich des 
Urteilens und der Setzungen enthalten, diese »einklammern« (Epoché), um sich 
auf das Erleben der Außenwelt zu konzentrieren. Im Angesicht des Erlebnisstroms 
ist das Ich in der Erfahrungswelt seines Innern gefangen, es triff t auf Erfahrungen, 
die jedoch genauso »zufällig« sind, wie das Geschehen in der Außenwelt. Dieser 
Zufälligkeit muss sich das Ich entledigen, indem es sich nicht dem individuellen 
Bewusstseinsverlauf, sondern Erlebnisgattungen zuwendet, die Verallgemeinerun-
gen des Individuellen, ihr »Wesen« sind. So gelangt es von typischen Erlebnissen zu 
immer höheren Gattungen bis zu den Wesenheiten höchster Allgemeinheitsstufe, 
deren Anordnung als Kegel vorgestellt werden kann. Bei der Wesensschau eines 
Ichs, das sich die Erschauung seiner Bewusstseinsgehalte zum Ziel setzt, vollzieht 
sich ein Wandel innerhalb dieses Ichs: »[B]ei fortschreitender Generalisierung sei-
ner Objekte entselbstet sich das Ich des Wesensschauers, bis es am Ende, den obers-
ten Erlebnisgattungen, den kategorialen Wesenheiten gegenüber, zum reinen Ich 
wird, dessen Intuitionen nicht mehr von besonderen Beschaff enheiten des Subjekts 
abhängen. Der an dem Objekt durchgeführte Entindividualisierungsprozess voll-
zieht sich so gleichzeitig auch an dem Erkenntnissubjekt.«77 Diese Entselbstung, so 
nun Kracauers Einwand gegen Husserl, ist jedoch nur in der Moderne möglich. 
Die eidetische Reduktion der Erkenntnisse hat die Entlassung des Subjektes aus 
der Gebundenheit durch den Sinn zur Voraussetzung. Die reine Phänomenologie 
vollendet damit den Prozess der Entindividualisierung, so Kracauers Kritik, und 
dieser Prozess bedingt das Scheitern der Phänomenologie. Der Zersetzungsprozess 
des Ichs, der mit Descartes begann, kommt mit ihr zum Ende und verweist gleich-
zeitig auf einen Neubeginn, »weil sie in dem Geist, der nicht mehr weiter sich ver-
lieren kann, wieder die Ahnung von dem allein wesentlichen Sinn wachruft.«78 

Kracauer weist auf ein phänomenologisches Feld hin, das den Axiomen der Ma-
thematik ähnelt: Das oberste Ende des Kegels, der die gesamte phänomenologische 
Mannigfaltigkeit abbildet.79 Diese Kegelspitzen bieten sich in einer Epoche des 
ungebundenen Sinns als unerschöpfbare Vielheit dar, als »schlechte Unendlich-
keit«. Einzig subjektive Bedingtheiten des schauenden Ichs ermöglichen die Aus-
wahl von Kategorien aus dieser Unendlichkeit der Wesenheiten. Darin unterschei-
det sich die Mannigfaltigkeit der Phänomenologie von jener der Mathematik, 

 76 Ebd., S. 36. 
 77 Ebd., S. 41. 
 78 Ebd., S. 43.
 79 Ebd., S. 50.
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welche ihre Gebilde immer weiter auf einen Punkt zu reduzieren vermag.80 Eine 
solche »Notwendigkeit« bleibt der Phänomenologie verwehrt: Das Tuch kann im-
mer auch in andere Falten gelegt werden, andere oberste Kategorien können immer 
erschlossen werden. Eine systematische Erforschung »regionaler Ontologien«, die 
Husserl fordert, hält Kracauer nur in der Annäherung für denkbar. Drei Aspekte 
charakterisieren somit das phänomenologische Feld: seine Unabschließbarkeit, 
Reste subjektiver Bedingtheit bei seiner Erschließung und die Unerschöpfl ichkeit 
seiner Gehalte.81 

Ein undurchführbares Denkbegehren
Im Kapitel zur »Problematik der Soziologie« kommt Kracauer auf sein »krypto-
theologisches Referenzmodell«82 zurück. In der sinngebundenen Welt stellt sich die 
Frage des Individuellen nicht, sie wird erst nach dem Zerfall des Dogmas, dem 
»Höllensturz des Menschen in die historische Zeit« virulent.83 Die Objektivität des 
Geschauten wird eingebüßt: »Ihre Freizügigkeit ermöglicht den Subjekten die Er-
richtung mannigfacher Systeme des Weltbegreifens.«84 Kracauer formuliert hier 
eine Idee, auf die er in Geschichte in gewandelter Form zurückkommen wird, wenn 
er von »Hohlräumen« zwischen den Zeiten spricht: »Gerade der leere Raum […] 
fehlt einer Epoche des Sinnes. Der Geist ist in ihr so gefesselt, daß ihm nirgends ein 
Spalt off en bleibt um gleichsam ins Freie zu schlüpfen, […] und um nunmehr die 
Prinzipien, die das Mannigfaltige soeben noch für ihn eindämmten, als ein von ih-
nen unabhängiger Beschauer von einem jenseitigen Standpunkt aus zu prüfen.«85 
Es ist Aufgabe des Individuums, der Welt ordnend zu begegnen, weshalb der Weg 
der wissenschaftlich objektiven Erkenntnis beschritten wird. Objektive Erkenntnis 
erfordert einen Verzicht auf Wertung und Hinwendung zur Abstraktion.

Kracauer fragt, wie es möglich sei, die Ergebnisse der empirischen Soziologie auf 
die der formalen Soziologie zurückzuführen. Er unterscheidet zwischen der mate-
rialen, empirischen Soziologie von Max Weber oder Ernst Troeltsch und einer for-
malen Soziologie, in deren Feld sich »dem reinen Ich die Beschaff enheiten und Ge-
gebenheitsweisen der nicht weiter reduzierbaren kategorialen Wesenheiten« 
enthüllen.86 Seine Antwort wird in Geschichte aufgegriff en: Ist es kein Problem, 
von dem Erfahrungsraum in den leeren Raum der reinen Phänomenologie zu ge-
langen, stellen sich der umgekehrten Bewegung Hindernisse in den Weg.87 

 80 Ebd., S. 53. 

 81 Ebd., S. 54. In der Debatte um eine Konkretisierung der Phänomenologie engagierte sich auch 
Adorno 1924 mit seiner Dissertation. Vgl. Raulet, »Verfallenheit ans Objekt«, S. 122 f.

 82 Agard, Le chiff onnier, S. 38.
 83 Kracauer, Soziologie als Wissenschaft, S. 78.
 84 Ebd.
 85 Ebd., S. 79.
 86 Ebd., S. 83.
 87 Ebd., S. 81.
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Der erste Schritt auf diesem Weg vom Allgemeinen zum Individuellen besteht 
darin, wie Simmel von der Fülle der Gestaltungen ausgehend typische und nicht all-
gemeine Schemata anzunehmen. Was sich als Gedankenexperiment darstellt, muss 
in der Empirie auffi  ndbar sein. Das Verhältnis zwischen apriorischer Konstruktion 
und gegebener Tatsache kehrt sich auf dem Weg vom Allgemeinen zum Individu-
ellen in dem Maße um, wie die Wirklichkeit, welche Gegenstand der Betrachtung 
ist, an Fülle gewinnt. Geben zunächst Erkenntnisse des reinen Ichs den Ausschlag, 
geht Soziologie von der Mannigfaltigkeit aus, aus deren Erleben sich die Begriff s-
reihen ergeben, welche zu den Axiomen hinleiten. Dabei erweitert sich nach Kra-
cauer das »reine Ich« immer mehr zum »vollgehaltigen Ich«. Es wird mit Gegen-
ständen konfrontiert, die nur noch subjektiv erlebt werden können. Das einzige 
Ergebnis, das auf dem Weg von oben nach unten erzielt werden kann, besteht also 
darin, einer subjektiven Auff assung von der betreff enden Erscheinung Ausdruck zu 
verleihen. In dem Maße, wie sich Soziologie den empirischen Tatsachen annähert, 
werden diese »in immer höherem Grade zu Exponenten des sie aussendenden Ge-
samt-Ichs.«88 

Der Weg von den Erkenntnissen der formalen Soziologie zu der sozialen Man-
nigfaltigkeit ist nach dieser Argumentation »wesensunmöglich«. Es handelt sich 
um eine unaufl ösbare Antinomie, da die unmittelbare Erlebniswirklichkeit der Ka-
tegorie der objektiven Notwendigkeit unzugänglich ist. Diese Erlebniswirklichkeit 
zu »umranden«, wäre nur möglich in der Welt eines Sinns, welche das Individuum 
und sein Erleben einbezieht. Die Begriff e der materialen Soziologie erklärt Kracau-
er daher zu »Truggebilden«, einer »merkwürdige[n] Frucht eines prinzipiell un-
durchführbaren Denkbegehrens.«89 Seine vorherige Konstruktion ist widerlegt – 
der »Umweg« über die Begründung der Soziologie als formale Wissenschaft endet 
in einer Sackgasse. 

Die paradoxe Struktur dieser Argumentation spiegelt die Paradoxie der Soziolo-
gie, die Kracauer aufzeigen möchte. Der Bankrott der Soziologie als Wissenschaft 
ist für ihn schon dadurch erwiesen, dass sie zur Bewältigung ihrer Mannigfaltigkeit 
der Untermauerung durch Geschichte bedarf. Auch wenn die Soziologie sich aus 
der historischen Zeit zurückziehen muss, um ihre Regelhaftigkeiten zu bilden, ist 
zur Erfassung der Mannigfaltigkeit ein Rekurs auf die Ereignisfolgen im Fluss der 
Zeiten unabdingbar. Allein die historische Dimension vermag eine Verbindung 
zwischen den Punkten herzustellen, von denen aus Soziologie in den leeren Raum 
soziologischer Zusammenhänge gelangen kann. Insofern durchbricht Soziologie 
ihr Prinzip, indem sie es stetig verfolgt.90 

Das Streben nach Allgemeingültigkeit, das keine Erfüllung fi nden kann, führt 
wie schon bei Simmel laut Kracauer zu einer »Verzweifl ung« und zweierlei Arten 

 88 Ebd., S. 86.
 89 Ebd., S. 89.
 90 Ebd., S. 91 f.
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von Ausweichmanövern. Entweder lässt die Einführung von Wertgesichtspunkten 
Soziologie in Geschichtsphilosophie einmünden. Nicht soziologische Notwendig-
keit, sondern eine »verkleidete Notwendigkeit des Sinns« ist das Ergebnis. Oder das 
wertende Gesamt-Ich vernachlässigt die Quellen soziologischer Erkenntnis und 
verwechselt Soziologie mit Sozialphilosophie. Kracauer fragt noch einmal, welche 
soziologischen Erkenntnisse in der sinnüberwölbten Zeit denkbar wären. Die Ant-
wort bleibt vage. Sie hätten die Gestalt »praktischer Erfahrungsregeln« und siedel-
ten sich in einer Ebene an, die man weder mit Kategorien der Notwendigkeit noch 
einer »vom autonomen Ich ausstrahlenden Werterkenntnis sozialer Mannigfaltig-
keit begreifen wollte«.91

Verkündete Kracauer im »Georg Simmel«-Text die Ankunft einer Philosophie, 
welche den »göttlichen Geist wieder seine altangestammten Herrscherrechte über 
das Leben zurückerstatten«92 werde, fällt seine Bilanz in Soziologie als Wissenschaft 
zurückhaltender aus. Die geistige Situation der Zeit ist, wie er schreibt, von der 
Existenz eines formalen Subjektbegriff s gekennzeichnet. Die Vorstellung von 
einem Kosmos, in dem »das Subjekt ein Erzeugnis des Sinnes ist und nicht umge-
kehrt dieser jenem entwächst«, ist nur schwer nachzuvollziehen.93 Für Kracauer er-
möglicht es einzig das Verständnis der metaphysischen Situation, die Antinomien 
des gegenwärtigen Denkens aufzuzeigen. Die idealistische Philosophie, welche bei 
dem reinen Subjekt anhebt, erscheint ihm ungeeignet, die konkrete Wirklichkeit 
zu bewältigen.94 Husserls Phänomenologie, die auf Vereinigung mit dem Kanti-
schen Formalismus abzielt, scheitert an derselben Stelle wie dieser: Wenn es darum 
geht, aus den stoff entleerten Erkenntnissen zur konkreten sozialen Wirklichkeit hi-
nunter zu gelangen. Sowohl Kants Transzendentalsubjekt als auch das reine Ich der 
Phänomenologie gelangen Kracauers Ansicht nach nur zu Scheinnotwendigkeiten. 
So hat die Soziologie lediglich eine begrenzte Gültigkeit als empirische Wissen-
schaft, wenn sie den Anspruch auf absolute Grundlagen aufgibt. 

»Wissenschaftskrisis« – Ernst Troeltsch und Max Weber (1923)

In »Wissenschaftskrisis« (1923) entwickelt Kracauer weitere Th esen, die er später 
in Geschichte aufgreift. Wenn er zur »Krisis der Wissenschaften« Stellung bezieht, 
die Anfang der 20er Jahre in aller Munde war, setzt er sich mit zwei Autoren ausein-
ander, die in dieser Debatte gegensätzliche Positionen bezogen: Ernst Troeltsch und 
Max Weber. Taucht in dem frühen Essay implizit bereits das »Seite-an-Seite-

 91 Ebd., S. 95.
 92 Kracauer, »Georg Simmel«, in: Ders., Frühe Schriften, Bd. 9.2., S. 280. 

 93 Kracauer, Soziologie als Wissenschaft, S. 96. 
 94 Ebd., S. 97.
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Prinzip«95 auf, das auch in Geschichte zentral sein wird, so geschieht dies hier noch 
im Horizont seiner bereits erwähnten damaligen Kulturkritik.

Die Krise der Wissenschaften drückt sich laut Kracauer im »Wissenschaftshass« 
der Jugend aus, die sich sowohl gegen die fl ache Zusammenschau des unüberseh-
bar gewordenen Stoff materials richtet, als auch gegen das Spezialistentum. Beson-
ders in den Fächern Geschichte und Soziologie stellt sich in seinen Augen die Frage 
nach der Legitimität des Anspruchs auf Allgemeingültigkeit und der Bewertung 
einmal gewonnener Erkenntnisse. Führt Wertfreiheit zum »inhaltsleeren Begriff s-
formalismus« und »uferlosen Tatsachenfeststellungen«, sind wertende Positionen 
wissenschaftlich objektiv nicht zu begründen. Unüberwindbar erscheint die 
schlechte Alternative von Subjektivismus und Relativismus.96 Kracauer untersucht 
Ernst Troeltschs und Max Webers Antworten auf dieses Problem. Er liest 
Troeltschs Historismus und seine Probleme, sein Konzept einer Kultursynthese, als 
Abwehr des »phantastischen Mystizismus« der jungen Generation, die sich religiö-
sen Autoritäten in die Arme wirft.97 Troeltsch setzt ihnen den Versuch einer Reha-
bilitierung des wissenschaftlichen Denkens und der Geschichtsphilosophie entge-
gen, so Kracauer, wenn er die Weltanschauung des Historismus verteidigt.

Für Troeltsch, der mit Kracauer eine Vorliebe für Georg Simmel teilte, ist der 
Historismus die eigentümliche Signatur der Moderne. In »Die Krisis des Historis-
mus« (1922) schreibt er: »Das geistige Leben ist nicht mehr Teilhaber an überirdi-
schen und übersinnlichen, festen, unveränderlichen Wahrheiten, auch nicht mehr 
Erhellung der allgemein-menschlichen Vernunft- oder Commonsense-Wahrheiten 
gegenüber den Irrungen des Aberglaubens und der Phantastik, nicht mehr die Er-
forschung des Naturrechts und ein darauf begründeter Umbau von Staat und 
Gesellschaft, sondern es ist ein kontinuierlicher, aber stets sich verändernder Le-
bensstrom, in dem sich stets nur vorübergehende, den Schein der Dauer und Eige n-
existenz vortäuschende Wirbel bilden.«98 Das Relativismusproblem, die Einbuße 
aller »Wert-Selbstverständlichkeiten« ist auch für ihn eng mit dem Objektivitäts-
problem verbunden, der Frage nach der Entsprechung der Historie mit dem wirk-
lichen Verlauf der Dinge, aber auch mit der Erschütterung des ethischen Wertsys-
tems und seiner Begründung. 

Das Zerbrechen der alten Wertordnungen ist bei Troeltsch wie bei Kracauer ein 
Problem der Gesellschaft wie der Geschichtswissenschaft: Die Historie betrieb, so 
Troeltsch, durch ihre umfassende Historisierung die Erschütterung der Werte und 
verlor den Leitfaden, mit dem sie den Geschichtsprozess zu erfassen suchte. Er 
möchte diesen Prozess nun umkehren, um durch wissenschaftlich gesicherte Wert-
erkenntnis zur Begründung einer Ethik, zum »material-geschichtsphilosophischen 

 95 Kracauer, Geschichte, S. 236. [H., S. 108.]
 96 Kracauer, »Wissenschaftskrisis«, S. 213. 

 97 Ebd., S. 215.
 98 Troeltsch, »Die Krisis des Historismus«, S. 438. [Neue Rundschau 1, 1922, S. 527–590.]
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Ziel einer gegenwärtigen Kultursynthese« zu gelangen.99 Sie soll der Sicherung ei-
nes Kultursystems aus der Vergangenheit für Gegenwart und Zukunft dienen. Die 
Objektivität der historischen Erkenntnis begründet Troeltsch zum einen aus einer 
möglichst vorurteilslosen Versenkung in die Tatsachen, zum anderen aus der »He-
rausbildung von Idealen dieses Kulturkreises aus dem tatsächlichen Leben«.100 Ob-
jektivität soll nicht im Sinne einer überzeitlichen Gültigkeit verstanden werden. 
Vielmehr lässt sich die Einheit und der Sinn des Ganzen nur »ahnen und fühlen«, 
nicht aber »wissenschaftlich ausdrücken und konstruieren«.101

Troeltsch versucht Geschichte durch Geschichte zu überwinden, indem er his-
torische Erkenntnisurteile und ethische Werturteile zwar unterscheidet, aber 
gleichzeitig aufeinander bezieht. Die Grundzüge der ihm vorschwebenden Kultur-
synthese, deren Präzisierung er nicht mehr ausführen konnte, skizziert er in Der 
Historismus und seine Probleme als Universalgeschichte der europäischen Kultur auf 
der Basis ihrer Grundgewalten, dem hebräischen Prophetismus, der griechischen 
und römischen Antike und dem Mittelalter. Es geht ihm um die normative Aneig-
nung zuvor identifi zierter kultureller »Grundkräfte«. Die erkenntnisleitenden Prin-
zipien basieren letztlich auf einer religiös-metaphysischen Grundlage. Kracauer 
stimmt Troeltschs Feststellung zu, dass eine rein kontemplative Herangehensweise 
an den Geschichtsprozess es nicht erlaubt, diesen in seiner Absolutheit zu erfassen. 
Das Verständnis gründet stets auf Wertüberzeugungen, welche sich aus der Stand-
ortgebundenheit des Betrachters ergeben, der in der Gegenwart steht und auf die 
Zukunft ausgerichtet ist. Problematisch wird Troeltschs Ansatz für Kracauer mit 
dem Konzept der gegenwärtigen Kultursynthese. Sie bietet keinen Ausweg aus dem 
Dilemma zwischen Relativismus und Subjektivismus, weil die Wertmaßstäbe, wel-
che die Synthese herstellen sollten, erst aus ihr gewonnen werden müssten.102 Aus 
diesem Paradox sucht Troeltsch laut Kracauer einen Ausweg, indem er unter Beru-
fung auf Kierkegaards Lehre von dem »Sprung«, von dem »Wagnis« der Intuition 
spricht, dank derer die Wertmaßstäbe gefunden werden sollten. Kracauer hält die-
sen Versuch, dem Relativismus zu entrinnen, für verfehlt: »[D]er Sprung der Intu-
ition« schließt »rein wissenschaftlich-objektiv betrachtet […] keineswegs das 
gleichzeitige Vorhandensein anderer Wertmaßstäbe aus, die ebenfalls auf Grund 
historischer Erfahrung intuitiv gewonnen sind und darum allesamt ohne Unter-
schied eine überrelative Bedeutung für sich in Anspruch nehmen können.«103 

 99 Oexle, Geschichtswissenschaft, S. 79.
100 Troeltsch, Der Historismus und seine Probleme, S. 181.
101 Oexle, Geschichtswissenschaft, S. 79 f.
102 Kracauer, »Wissenschaftskrisis«, S. 215.
103 Ebd. Das Bild des »Sprungs« benutzt nicht nur Kierkegaard 1844 in den »Philosophischen Brok-

ken«, sondern auch Lessing 1777 in »Über den Beweis des Geistes und der Kraft«. Er unterschied 
zwischen »zufälligen Geschichtswahrheiten« und »notwendigen Vernunftwahrheiten«, zwischen 
denen ein »garstige[r] breite[r] Graben« besteht, den man nur im »Sprung« überwinden kann. Vgl. 
Oexle, Geschichtswissenschaft, S. 87.
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Tatsächlich vollzieht Troeltsch den Sprung nicht, er sei »nur so ein wenig ge-
sprungen«, wie Kracauer ironisch anmerkt.104 Kierkegaard hingegen nehme die 
»Paradoxie, dass das Ewige einmal in die Zeit eingetreten ist, gerade um ihrer Ab-
surdität willen« an und springe so mitten in das Absolute hinein.105 Entscheidend 
sei, dass der archimedische Punkt Kierkegaards außerhalb des Geschichtsprozesses 
liege und er es unterlasse, diesen wieder in die Geschichte hinein zu verlegen. Nicht 
instinktives Bedürfnis, sondern pure Verzweifl ung habe Kierkegaard dazu animiert. 
Troeltsch hingegen könne sich nicht entscheiden zwischen dem Wunsch, dem Re-
lativismus zu entkommen und gleichzeitig doch Geschichte zu treiben: »Es entgeht 
ihm, dass mit dem Eintritt in die Beziehung zum Absoluten sofort der Historismus 
unmöglich wird, und dass umgekehrt dort, wo dieser statthat, sich unweigerlich 
der Zugang zum Absoluten verschließt.«106 Der Relativismus sei für den Ge-
schichtsbetrachter eine nicht vermeidbare Klippe, und diese beziehe sich im Falle 
von Troeltschs Kultursynthese auch auf die Stoff auswahl. In Geschichte wird Kra-
cauer Troeltsch zu den »Transzendentalisten« zählen, die ein Reich absoluter Wahr-
heiten und Normen einfach voraussetzten.107

Max Webers Position in der Historismus-Debatte fi ndet zwar auch nicht Kra-
cauers uneingeschränkte Zustimmung, aber sie scheint ihm doch derjenigen von 
Troeltsch überlegen. Plädiert Nietzsche für eine Befreiung des Lebens von der Wis-
senschaft, versucht Troeltsch objektive Wissenschaft mit der Begründung von Wer-
ten zu verbinden. Weber hingegen strebt mit »Wissenschaft als Beruf« (1917/1919) 
nach einer alternativen Wissenschaft, indem er für eine Unterscheidung von Wis-
senschaft und Leben eintritt. Auf Fragen der Werte, des Urteilens und Handelns, 
»was sollen wir tun?« und »wie sollen wir leben?« vermag Wissenschaft keine Ant-
wort zu geben und ist deshalb »sinnlos«. Da sie unendlich fortschreitet, kann sie 
nur zu ausschnitthaften Erkenntnissen führen, die niemals universal sind. Diese 
Preisgabe der absoluten Kompetenz der Wissenschaftlichkeit begründet – gerade 
indem Weber für eine Anerkennung ihrer Begrenztheit plädiert – deren Eigenstän-
digkeit gegenüber Metaphysik und Th eologie.108 Auch wenn sie keine Handlungs-
anweisungen gibt, kann Wissenschaft für den, »der die Frage richtig stellt« doch 
etwas leisten: Kenntnisse über Technik, Methoden des Denkens und – da Wissen-
schaft die Konsequenzen von Wertentscheidungen aufzuzeigen vermag – »Klar-
heit« darüber, welchen Wertstandpunkt man einnehmen will.109

Kracauer schätzt an Weber, dass er Troeltschs Kompromiss vermeidet. Er versu-
che nicht Wertmaßstäben, »die aus der Geschichte herausgeholt und in die Ge-

104 Kracauer, »Wissenschaftskrisis«, S. 215.
105 Ebd.
106 Ebd., S. 217.
107 Kracauer, Geschichte, S. 214 f. [H., S. 196.]
108 Oexle, Geschichtswissenschaft, S. 83–92.
109 Wittkau, Historismus, S. 139 f. Vgl. auch Daniel, »Alte Gänsefüßchen«. 
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270 Eine Philosophie des Vorläufi gen

schichte eingebettet werden« hinterher noch absolute Bedeutung »anzu schmin-
ken«.110 Er urteile radikaler, wenn er befi nde, dass der Sprung zum Absoluten in 
den Bereich des Glaubens und aus der Wissenschaft herausführe. Für Weber sei die 
Kluft zwischen der Sphäre Wissenschaft und der des religiösen Heils »unüber-
brückbar« und damit verwerfe er jede Form von »Kathederprophetie« zugunsten 
des wissenschaftlichen Objektivitätsideals. 111 

Stellt sich jedoch die Frage, wie dieses einzulösen ist. Kracauer erscheint Webers 
Konzept der Idealtypen, mit dem dieser das Verhältnis von Begriff  und Wirklichkeit 
neu bestimmen will, fragwürdig. Er versucht sich gegen die historistische Überzeu-
gung einer Identität von Wirklichkeit und Deutung abzugrenzen, wie sie etwa mit 
der »historischen Idee« (Ranke) aufgefasst wurde. Weber entwickelt die Vorstellung 
von Idealtypen als konstruierten Begriff ssystemen und »reinen Gedankenbildern« 
ohne Realitätscharakter. Sie seien ein »Versuch, auf Grund des jeweiligen Standes 
unseres Wissens und der uns jeweils zu Verfügung stehenden begriffl  ichen Gebil-
de, Ordnung in das Chaos derjenigen Tatsachen zu bringen, welche wir in den 
Kreis unseres Interesses jeweils einbezogen haben.«112 Kracauer kritisiert, diese 
Art das Objektivitätsideal zu verteidigen, führe zu einer Vereinfachung und Sche-
matisierung der jeweiligen Zusammenhänge. Er betreibe sie so lange, bis er durch 
»einseitige Hervorhebung irgendwelcher Gesichtspunkte, das eine oder andere in 
sich widerspruchslose unwirkliche Gedankenbild, den sogenannten Idealtypus […] 
gewinnt, der dann dank seiner Eindeutigkeit und völligen Fasslichkeit als Aus-
gangspunkt für das Wirklichkeitsverständnis zu dienen vermag.«113 Einseitigkeit, 
Widerspruchslosigkeit, Unwirklichkeit seien das Ergebnis, wenn Weber die Erfah-
rungsmannigfaltigkeit Idealtypen zu unterwerfen suche. Immerhin verwechsle er 
diese Idealtypen nicht mit der Wirklichkeit. 

Kracauer kommt zu einem ambivalenten Schluss. Weber wird zwar dem An-
spruch gerecht, sich persönlicher Wertbehauptungen zu enthalten. Aber genauso 
wenig wie Troeltsch dem Relativismus entkommt, vermag Weber die angestrebte 
Objektivität zu realisieren, sondern erzielt nur einen Aufschub der Wertungen. An 
irgend einem Punkt, so Kracauer hier wie schon in Soziologie als Wissenschaft, müs-
se der Wissenschaftler die Bestimmung der unendlichen Verknüpfungen, die eine 
Realität ausmachen, abbrechen – dies ist der Moment, an dem sich der subjektive 
Faktor einschaltet. Webers Methode bezeichnet er als eine »abschlusslose Hetzjagd 
im Schattenreich der Empirie, bei der er sowohl Verfolger, als auch Verfolgter ist; 
hinterrücks überfallen ihn die Wertungen, die er ins Angesicht hinein verleugnet, 
während das Objektive, dessen er habhaft zu werden trachtet, vor ihm ins Unend-

110 Kracauer, »Wissenschaftskrisis«, S. 217.
111 Ebd., S. 218.
112 Weber, Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, S. 207.
113 Kracauer, »Wissenschaftskrisis«, S. 219.
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liche fl ieht – und fl iehen muß, da er in ihm ja, ergriff e er es je, das Absolute selber, 
wenn auch im Spiegelbild nur, gleichsam als Leerform gewönne.«114

Weber und Troeltsch haben für Kracauer Recht in der Akzeptanz jeweils einer 
Seite des Dilemmas und geraten in Schwierigkeiten, wenn sie nach Abhilfe suchen. 
Um die Wissenschaftskrisis zu lösen, ist jedoch ein »Austritt aus der ganzen geisti-
gen Situation« vonnöten, in der die Wissenschaft eine zu große Rolle spielt. Dies 
erfordert einen »in Wirklichkeit vollzogenen Wandel des ganzen Wesens«.115 In 
Geschichte wird Kracauers Forderung anders ausfallen als 1923.

5.2 Dialoge zur Fortschrittsidee. Walter Benjamin, Karl Löwith, 
Hans Blumenberg

Nicht nur Kracauer, auch Exilanten wie Erich Auerbach (der bei Troeltsch studiert 
hatte), Walter Benjamin oder Hannah Arendt kommen während oder nach dem 
Krieg auf die Historismusdebatte zurück. Obwohl Benjamin in Geschichte nur sel-
ten genannt wird, zeigen die Vorarbeiten, dass sich Kracauer oft auf »Über den Be-
griff  der Geschichte« bezieht.116 In einer zweiseitigen Skizze mit der Überschrift 
»Progress« fi ndet sich die Notiz »Discuss Benjamin’s argument against progress as a 
moment in empty chronolo’l time.«117 Benjamins Dekonstruktion des Geschichts-
begriff s zielt auf die Frage ab, wie ein »wahres Bild der Vergangenheit« zu konstru-
ieren wäre, das sowohl dem Determinismus der Fortschrittsideologie, als auch dem 
vorgeblich interesselosen Anspruch des Historismus auf Beschreibung einer Uni-
versalgeschichte eine Absage erteilte.118 

Kracauer befasst sich im achten Kapitel, in dem er seine Defi nition des Fort-
schrittsbegriff s zur Debatte stellt, jedoch nicht nur mit Benjamin, sondern auch 
mit so unterschiedlichen Denkern wie Karl Löwith und Hans Blumenberg, die sich 
ihrerseits in dieser Frage aufeinander beziehen. Vor diesem Hintergrund formuliert 
Kracauer seine Position zu Geschichtlichkeit und Relativismus, »dem Schlüsselpro-
blem moderner Philosophie«. Er argumentiert jedoch auch mit den beschriebenen 
Vorstellungen über die Verfasstheit des historischen Universums und dessen Ver-
kehrsbedingungen. Die philosophischen Konsequenzen der Antinomien der Zeit 
und der historischen »Wirklichkeit« werden damit deutlich. Sie begründen die 
Konstruktion eines Geschichtsbegriff s, der in die Metapher von Geschichte als Vor-
raum vor den letzten Dingen einmündet. 

114 Ebd., S. 220. Vgl. dazu Mülder, Grenzgänger, S. 34.
115 Kracauer, »Wissenschaftskrisis«, S. 221.
116 Vgl. auch Agard, Le chiff onnier, S. 338 f.
117 Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM.
118 Benjamin, »Über den Begriff  der Geschichte«, S. 695. Zur Geschichte der Fortschrittsidee vgl. Ko-

selleck, »Fortschritt«.
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Walter Benjamins Historismus- und Fortschrittskritik

Im Guide to history beginnt die Rubrik »Progress« mit dem Verweis auf Benjamins 
Ablehnung der Idee einer Perfektibilität der Menschheit. Es folgt das Zitat: »Die 
Vorstellung eines Fortschritts des Menschengeschlechts in der Geschichte ist von 
der Vorstellung ihres eine homogene und leere Zeit durchlaufenden Fortgangs 
nicht abzulösen. Die Kritik an der Vorstellung dieses Fortgangs muss die Grundla-
ge der Kritik an der Vorstellung des Fortschritts überhaupt bilden.«119 Es ist die 
(einseitige) Vorstellung der kontinuierlichen Zeit als Voraussetzung der Fortschritts-
ideologie, gegen die sich Benjamin wie Kracauer richten. Allerdings setzen sie die-
ser Unterschiedliches entgegen: Benjamin einen diskontinuierlichen Zeitbegriff  
und das Konzept einer theologisch aufgeladenen Jetztzeit, Kracauer das paradoxe 
Konzept der Antinomie der Zeit. Mit welchen Konsequenzen? Kracauers Position 
unterscheidet sich von Benjamins Historismuskritik, die Günther Anders als »dun-
kel und verworren« bezeichnete, während Brecht sie für »klar und entwirrend« 
hielt.120 Dazu liegt inzwischen eine unüberschaubar gewordene Literatur vor. Die 
Problematik muss hier gleichwohl aufgegriff en werden, da sich Kracauer implizit 
auf diese Kritik bezieht und sie zur Klärung seiner Position beiträgt.121 

Eine Schwierigkeit liegt dabei wiederum in dem vielschichtigen Historismusbe-
griff . Er tritt bei Benjamin in Form eines »Generalvorwurfs« gegen unterschiedli-
che Geschichtskonzepte auf, weshalb sein Text, wie Anders meinte, so verwirrend 
wirkt. Das von Brecht genannte entwirrende Element hingegen liegt in der »Radi-
kalität« seines Angriff s122, an dem Kracauer manches übertrieben oder wider-
sprüchlich erscheint.

Die Kritik an der Fortschrittsidee ist pointiert in der berühmten 9. Th ese formu-
liert, in der die Allegorie des Engels auftaucht, dessen Antlitz der Vergangenheit 
zugewandt ist. Sie versammelt die zentralen Gedanken der Geschichtsthesen und 
verbindet bekanntlich profane mit religiösen Ideen. Der »Sturm, der aus dem Pa-
radies weht« weckt Assoziationen an die Vertreibung Adams aus dem Paradies. Der 
Engel, der in der Bibel die Zukunft verkündet, wird zum Propheten der Vergan-
genheit. Er möchte die Geschichte anhalten, aber der Sturm treibt ihn zur Anhäu-
fung weiterer Katastrophen. »Die Trümmer«, die vor ihm anwachsen, wurden als 
Anspielung auf Hegels Geschichte als »Ruinenfeld« gedeutet, von dem die namen-

119 Kracauer, Guide to History, S. 38, KN DLM.
120 Raulet, »Benjamins Historismus-Kritik«, S. 110. 
121 Vgl. einführend Gagnebin, »Über den Begriff  der Geschichte«. Weiterführende Literatur ebd., 

S. 299 f. Zur Historismuskritik vgl. u. a. Kittsteiner, »Benjamins Historismus«; Mosès, »Benjamins 
Kritik«; Ders., Der Engel der Geschichte; Müller, »Benjamins Historismuskritik«. Zu den medialen 
Umbrüchen und Benjamins Zeitkonzeption vgl. Pethes, »›Die gerettete Nacht.‹«

122 Vgl. Raulet, »Benjamins Historismus-Kritik«, S. 110.
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losen Klagen der Individuen aufsteigen, die im Dienst eines substantiellen Ziels 
stehen, der Realisierung des Weltgeistes.123 

Benjamin kehrt diese Sicht der Geschichte um, indem der Fortschritt als der 
Sturm erscheint, der den Engel gegen dessen Willen aus dem Paradies vertreibt. 
Die Hoff nung auf Fortschritt wird mit dem Hinweis auf das Antlitz des Engels als 
Illusion entlarvt. Wie Ahasvers schreckliches Gesicht bei Kracauer drückt es mit 
seinem wie zum Schrei geformten Mund den Schrecken über die katastrophische 
Geschichte aus. Das Moment der Wiederholung der immer gleichen Tragödie in 
der Geschichte, die auch noch die Gegenwart bestimmt, wird auch in der VI. Th e-
se im durativen Präsens ausgedrückt: »[A]uch die Toten werden vor dem Feind, 
wenn er siegt, nicht sicher sein. Und dieser Feind hat zu siegen nicht aufgehört.«124 
Benjamin schreibt dies unter dem Eindruck des Nichtangriff spakts von Hitler und 
Stalin, der ihn, wie Soma Morgenstern erzählt, tief erschütterte.125 Entscheidend ist 
für ihn die epistemologisch-politische Fragestellung, die »gedankliche Verknüp-
fung von historiographischer und politischer Refl exion, von dem ›wahre[n] Bild 
der Vergangenheit‹ [I, 695] und der ›Herbeiführung des wirklichen Ausnahmezu-
standes‹ [I, 697] um den Faschismus zu bekämpfen.«126

Hier ist der Zusammenhang zwischen Fortschrittskritik und Benjamins Zeit-
konzeption bedeutsam. Für ihn beschreibt die gedachte Kontinuität der Geschich-
te nur die der Sieger, nicht aber die der Unterdrückten. Wollte man deren Ge-
schichte erzählen, handelte es sich ähnlich wie bei Kracauer um eine der Brüche 
und der zeitlichen Diskontinuität. Die lineare Zeitvorstellung impliziert eine Inter-
pretation, die politisch mit einer Akzeptanz der Sieger und der gegenwärtigen Situ-
ation einhergeht. Die Einfühlung der Historiker kommt den Herrschenden als Er-
ben derer, die gesiegt haben, zugute. Deshalb hat die Gegenwartsinstanz des 
Historikers die Geschichtsbetrachtung zu prägen; er darf nicht länger ein neutraler 
Punkt in der Zeit sein. Eine »qualitative« Zeitvorstellung muss die lineare ersetzen. 
Die Vorstellungen von Vergangenheit und Zukunft können nur von dem Moment 
der »Jetztzeit« aus beschrieben werden: Die historische Situation der Gegenwart 
verbindet den Menschen mit den Kämpfen vergangener Generationen, welche der 

123 Benjamin, »Über den Begriff  der Geschichte«, S. 697 f. Rohbeck, Geschichtsphilosophie, S. 135. 
»Die Weltgeschichte ist diese göttliche Tragödie, wo sich der Geist über Mitleid, Sittlichkeit und 
alles, was ihm sonst überall heilig ist, erhebt, wo der Geist sich hervorbringt. Mit Trauer kann man 
den Untergang großer Völker ansehen, die Ruinen von Palmyra und Persepolis, wie in Ägypten al-
les erlegen ist. Aber was hinunter ist, ist hinunter und musste hinunter. Der Weltgeist hat kein 
Schonen, kein Mitleid.« Hegel, Vorlesungen über Naturrecht, S. 256 f. Für den Hinweis bedanke ich 
mich bei Norbert Waszek. 

124 Benjamin, »Über den Begriff  der Geschichte«, S. 695.
125 Vgl. dazu Soma Morgensterns Erinnerungen, die im Kommentar zur Entstehungs- und Publikati-

onsgeschichte der Geschichtsthesen von Gérard Raulet zitiert werden in: Benjamin, Über den Be-
griff  der Geschichte, Werke und Nachlass, S. 161–208, hier S. 181. 

126 Gagnebin, »Über den Begriff  der Geschichte«, S. 288 f.
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274 Eine Philosophie des Vorläufi gen

Historiker aktualisiert, um sie auf diese Weise fortzuführen. Mit seiner Kritik an 
der Linearität der Zeit richtet sich Benjamin (wie Kracauer) gleichzeitig gegen das 
Prinzip der Kausalität. Die kontingente Beschaff enheit des Geschichtsprozesses 
verbietet eine Betrachtungsweise, die mit Kausalitäten argumentiert: »Der Histo-
rismus begnügt sich einen Kausalnexus von verschiedenen Momenten der Ge-
schichte zu etablieren. Aber kein Tatbestand ist als Ursache eben darum bereits ein 
historischer […]. Der Historiker, der davon ausgeht, hört auf, sich die Abfolge von 
Begebenheiten durch die Finger laufen zu lassen wie einen Rosenkranz.«127 Der 
Kausalnexus erlaubt kein Verstehen, das sich erst aus der »Begegnung« der Vergan-
genheit mit der Gegenwart des Historikers ergibt.128

Für das Verständnis von Benjamins Kritik an der historischen Zeitlichkeit ist die 
Tatsache von Bedeutung, dass das »Kontinuum der Unterdrücker« und das »Dis-
kontinuum der Unterdrückten« nicht als zwei Seiten ein und derselben Medaille 
bestehen. Folglich kann die Geschichte der Unterdrückten weder wie in der mar-
xistischen Historiographie als tragische »Heldengeschichte« interpretiert werden, 
noch sollte der Besiegten der Geschichte einfach als Opfer gedacht werden. Mit der 
Forderung nach einer »Aktualisierung« der Vergangenheit fordert Benjamin viel-
mehr eine Art des Eingedenkens, die nicht nur politisch motiviert ist, sondern die 
darüber hinaus auch in der jüdischen Tradition steht: Sie zielt darauf ab, das Ge-
dachte nicht nur aufzubewahren, sondern in der Gegenwart aufzugreifen. Durch 
die Wiederaufnahme des gescheiterten Erbes des Besiegten soll eine Vollendung 
der ungelösten Aufgaben ermöglicht werden. Die Geschichtsschreibung unterhiel-
te damit zur Vergangenheit eine besondere Form der Beziehung: »Wenn es die Ge-
schichte übernimmt, der Besiegten zu gedenken, dann entlehnt sie dabei der Tra-
dition das, was diese an ganz charakteristischen Zügen aufweist: ihre Nichtlinearität, 
ihre Brüche und Unregelmäßigkeiten, kurz gesagt, den Umstand, dass in ihr eine 
unaufhebbare Negativität präsent ist. Im Gegensatz zur Rationalität der Geschich-
te, die auf der Fiktion eines homogenen zeitlichen Stromes aufbaut, […] gehört zur 
Tradition – der Übertragung einer kollektiven Erinnerung von einer Generation 
auf die andere – als deren eigentliche Bedingung der zeitliche Schnitt, die Fraktur 
zwischen den Epochen, der Lehrraum zwischen Vätern und Söhnen.«129 Allein 
eine solche Geschichte wäre geeignet, dem Neuen seinen Platz einzuräumen. Nicht 
aus dem endlosen Fließen der Augenblicke kann Neues auftauchen, sondern »aus 

127 Benjamin, »Über den Begriff  der Geschichte«, S. 704.
128 Mosès, »Benjamins Kritik«, S. 64 f.
129 Mosès, Der Engel der Geschichte, S. 144. Zwischen Tradition und Erlösung besteht eine innere Be-

ziehung: »[A]us dem zeitlichen Schnitt entsteht Sinn. ›Der Messias bricht die Geschichte ab‹, 
schreibt Benjamin, ›der Messias tritt nicht am Ende einer Entwicklung auf.‹« Ders., »Benjamins 
Kritik«, S. 63. Eine säkularisierte Form der religiösen Erfahrung des Einbruchs einer qualitativ an-
deren Zeit sind revolutionäre Momente, wie sie mit der Einführung eines neuen Kalenders in der 
Französischen Revolution ausgedrückt werden. Vgl. Benjamin, »Über den Begriff  der Geschichte«, 
S. 701. 
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dem plötzlichen Stillstand der Zeit, aus der Zäsur, jenseits derer das Leben erneut 
beginnt.«130 

Auch Kracauer besteht darauf, den Brüchen in der Geschichte Aufmerksamkeit 
zu schenken, jedoch ist dieser Gestus bei ihm nicht mit derselben politischen Aus-
sage verbunden. Benjamins Th esen durchziehen Angriff e auf die Sozialdemokratie 
und deren tragisch-naive Fortschrittsgläubigkeit: Der Glaube an den Fortschritt 
hätte eine tatkräftige Bekämpfung des Faschismus behindert und zu einer völligen 
Verkennung der wirklichen Lage geführt. Kracauer schreibt nicht wie Benjamin 
1940 im Angesicht der unmittelbaren Bedrohung, sondern zwanzig Jahre nach 
dem Zweiten Weltkrieg und der Shoah. Es gibt jedoch auch ein theoretisches Ar-
gument für diese Diff erenz. Kracauer war mit Benjamins politisch motivierter VII. 
Th ese nicht in all ihren Aspekten einverstanden, insbesondere mit der Idee, dass die 
»Einfühlung« in eine vergangene Epoche, die Fustel de Coulanges dem Historiker 
nahelegt, unausweichlich eine Einfühlung in die Sieger bedeuten müsse. Für Ben-
jamin sind die jeweils Herrschenden »die Erben aller, die je gesiegt haben. Die Ein-
fühlung in den Sieger kommt demnach den jeweils Herrschenden allemal zugut.«131 
Benjamin führt die kontemplative Haltung des positivistischen Historikers, der 
sich durch eine unrefl ektierte Selbstverleugnung einer angeblichen methodologi-
schen Unschuld verpfl ichtet sieht, auf dessen »Trägheit des Herzens« zurück, auf 
eine Passivität, die sich in der prinzipiellen Akzeptanz der Gegenwart wiederholt. 
So aber beteiligt sich der Historist unabhängig von seinen politischen Auff assungen 
an der Aufrechterhaltung des status quo. »Here goes B. wrong«, notiert Kracauer zu 
dieser Th ese wie oben erwähnt auf einer Karteikarte in den Vorarbeiten. Einfüh-
lung bedeutet für ihn keinesfalls zwangsläufi g Einfühlung in die Sieger.132 Aller-
dings nuanciert Kracauer seinen Einwand dahingehend, dass Benjamin zwar die 
Nichtbeachtung der Ausgebeuteten, Armen und Schwachen durch die Historiker 
übertreibe, dass er aber gleichwohl darin recht habe, dass Geschichte nur zu Essen-
tiellem vorzudringen vermöge, wenn es sich abseits der »highways« bewege und we-
niger »offi  ziellen« Sichtweisen öff ne.133 Auch er plädiert für die Aufnahme des Ver-
gessenen, für eine alternative Lesart des Geschichtsverlaufs und dessen unbeachtete 
Möglichkeiten, für eine Sichtweise, die in Rechnung stellt, dass die Geschichte 
auch anders hätte verlaufen können und dieses Andere der Rettung bedarf: »Con-
sider also that, if the past demands to be saved & preserved for the day of fi nal 

130 Mosès, »Benjamins Kritik«, S. 63.
131 Benjamin, »Über den Begriff  der Geschichte«, S. 696. 
132 Die Geste der kritischen Unterbrechung und Benjamins Einfühlungskritik fi ndet ihre Entspre-

chung in Brechts epischem Th eater, der eine passive Identifi kation des Zuschauers mit den Büh-
nenfi guren zugunsten einer kritischer Stellungnahme zu verhindern suchte. Kracauer hatte für 
Brechts Arbeiten wenig übrig, was auch zu Diff erenzen mit Benjamin führte. Vgl. Kracauer an 
Gershom Scholem, 23.6.1965, KN DLM [72.1768/3]. Vgl. dazu S. 102.

133 Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM.
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276 Eine Philosophie des Vorläufi gen

reckoning, it is the forgotten rather than triumphant events which call for 
resurrection.«134

Es wäre gleichwohl ebenso übertrieben zu behaupten, dass die Einfühlungskri-
tik von Benjamin das bewahrende Moment der historistischen Geschichtsschrei-
bung in seiner Gesamtheit verdammte, bekennt sich doch auch er in der III. Th ese 
zur Figur des Chronisten: »Der Chronist, welcher die Ereignisse hererzählt, ohne 
große und kleine zu unterscheiden, trägt damit der Wahrheit Rechnung, daß 
nichts, was sich jemals ereignet hat, für die Geschichte verloren zu geben ist.«135 
Dieses Zitat notiert Kracauer auch in den Vorarbeiten und verweist auf den (schein-
baren) Widerspruch in Benjamins Argumentation hin: »Th is is also an adequate 
defense of historism which B. repudiates.«136 Der Widerspruch löst sich auf, wenn 
man die theologische Wendung des Gedankens berücksichtigt, die Benjamin an-
fügt: »Freilich fällt erst der erlösten Menschheit ihre Vergangenheit vollauf zu.«137 

134 Ebd.
135 Benjamin, »Über den Begriff  der Geschichte«, S. 694. 
136 Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM.
137 Benjamin, »Über den Begriff  der Geschichte«, S. 694. Gagnebin zitiert die französische Version der 

Geschichtsthesen, wo die Rede von einer »possession intégrale du passé reservée à une humanité 
restituée et sauve« ist. Sie verweist auf das Konzept der restitutio/apokatastasis, das bei Benjamin 
in »Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows« (1936) und im Passagenwerk auf-

Karteikarte aus den Vorarbeiten: Notizen zu Walter Benjamins »Über den Begriff  der Geschichte«, 
KN DLM [72.3525/5]
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Ein weiterer Einwand von Kracauer zielt in dieselbe Richtung, gegen Benjamins 
Kritik an Ranke aus der VI. Th ese. »Vergangenes historisch artikulieren heißt nicht, 
es erkennen, ›wie es eigentlich gewesen ist‹. Es heißt sich einer Erinnerung bemäch-
tigen, wie sie im Augenblick einer Gefahr aufblitzt. Dem historischen Materialis-
mus geht es darum, ein Bild der Vergangenheit festzuhalten, wie es sich im Augen-
blick der Gefahr dem historischen Subjekt unversehens einstellt. Die Gefahr droht 
sowohl dem Bestand der Tradition wie ihren Empfängern. Für beide ist sie ein und 
dieselbe: sich zum Werkzeug der herrschenden Klasse herzugeben.«138 Kracauer 
äußert in den Vorarbeiten Zweifel an der Vertrauenswürdigkeit solcher Erinne-
rungsblitze im Moment der Gefahr, da sie zwar nicht notwendigerweise, aber doch 
möglicherweise in die Irre führen könnten: »But the memory fl ash at a moment of 
danger may or may not lead one astray.«139 Benjamin scheint sich dieses Einwands 
gegen die Übertragung von Prousts (und Freuds) individuellen Erinnerungstheori-
en auf die kollektive Geschichte bewusst gewesen zu sein. Völlig off en bleibt, wie 
die historiographische Konstruktion des historischen Materialisten und das spren-
gende Eingreifen der unterdrückten Klasse in den Geschichtsverlauf miteinander 
zusammenhängen.140 Für Kracauer besteht die historiographische Konsequenz sei-
nes Misstrauens in die Zuverlässigkeit der Erinnerungsblitze in der Bekräftigung 
von Rankes Diktum und der nicht genauer präzisierten Forderung einer »kriti-
schen« Geschichtsschreibung: »In order to fi nd out about its truth, one will have to 
learn, ›wie es eigentlich gewesen ist‹. Hence the need for critical history.«141 

taucht. Die häretische christliche Lehre von der apokatastasis, die Ähnlichkeiten mit dem Tikkun 
des Kabbalisten Isaak Luria aufweist, bedeutet nach Origenes, dass in einer wahrhaft guten von 
Gott geschaff enen Welt niemand unwiderrufl ich zur ewigen Hölle verurteilt sein kann, sondern 
am Ende eine restitutio stehen muss, durch die auch die größten Sünder der Gnade des allmächti-
gen Gottes teilhaftig werden. Im Erzähler-Essay verbindet Benjamin diese Motive der Geschichts-
thesen mit seiner Erzähltheorie. Die Vorstellungen von einer befreiten Menschheit und einer be-
freiten Natur entsprechen sich in den Märchen, die (wie bei Kracauer) utopisch aufgeladen sind. 
Dem Erzähler wie dem Historiker kommt die Bergung der Vergangenheit zu »bis die ganze Ver-
gangenheit in einer historischen Apokatastasis in die Gegenwart eingebracht ist.« Zit. nach Gagne-
bin, »Über den Begriff  der Geschichte«, S. 289. Benjamin unterscheidet jedoch in einem unveröf-
fentlicht gebliebenen Hebbel-Aufsatz (1929) eindeutig zwischen dem Chronisten und dem 
Historiker: »Der Historiker hält sich an ›Weltgeschichte‹, der Chronist an den Weltlauf. Der eine 
hat es mit dem nach Ursache und Wirkung unabsehbar verknoteten Netz des Geschehens zu tun 
[…]; der andere mit dem kleinen, eng begrenzten Geschehen seiner Stadt oder Landschaft – aber 
das ist ihm nicht Bruchteil oder Element des Universalen sondern anderes und mehr. Denn der 
echte Chronist schreibt mit seiner Chronik zugleich dem Weltlauf sein Gleichnis nieder. Es ist das 
alte Verhältnis von Mikro- und Makrokosmos, das sich in Stadtgeschichte und Weltlauf spiegelt.« 
Zit. nach Schöttker, »Der Erzähler«, S. 562. Benjamin wollte nicht chronistisch erzählen. 

138 Benjamin, »Über den Begriff  der Geschichte«, S. 695.
139 Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM.
140 Gagnebin, »Über den Begriff  der Geschichte«, S. 294.
141 Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM. 
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278 Eine Philosophie des Vorläufi gen

Benjamins Programm der Historiographie gründet nicht mehr auf großen Zu-
sammenhängen, die sich aus dem Fluss der homogenen Zeit ergeben, sondern stellt 
zwei isolierte Zeitpunkte ins Zentrum, die zueinander in Beziehung gesetzt wer-
den. Wenn Benjamin von der Historiographie fordert, sich der Bedeutung der 
»Jetztzeit« gewahr zu werden, die »von einem bestimmten historischen Ereignis ›ge-
meint‹ ist«142, benutzt er die berühmte Metapher des Aufblitzens, die zunächst auf 
das messianische Element seines Denkens verweist. Das von ihm geforderte Einge-
denken ergibt sich aus dem Zusammentreten zweier Augenblicke der Gegenwart 
und Vergangenheit zu einem Bild, durch das beide Momente zur Lesbarkeit gelan-
gen. Im Passagen-Werk heißt es: »[…] Bild ist dasjenige, worin das Gewesene mit 
dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstellation zusammentritt. Mit anderen Worten: 
Bild ist Dialektik im Stillstand.«143 Auf einer Karteikarte formuliert Kracauer die 
oben angedeutete Kritik an Benjamins Geschichtskonzeption noch schärfer. Er be-
zieht sich auf die XIV. Geschichtsthese, in der Benjamin die Idee der Stillstellung 
anhand des historischen Beispiels von Robespierre illustriert: »So war für Robes-
pierre das antike Rom eine mit Jetztzeit geladene Vergangenheit, die er aus dem 
Kontinuum heraussprengte.«144 Kracauer notiert dazu einen weiteren Passus aus 
der XVI. Th ese: »Der Historismus stellt das ›ewige‹ Bild der Vergangenheit, der his-
torische Materialist eine Erfahrung mit ihr, die einzig dasteht.«145 Für ihn ist kei-
nesfalls erwiesen, dass Robespierres Konzeption des alten Rom eine historische 
Wahrheit transportierte, sie scheint ihm eher als Propaganda. Diese Gefahr birgt 
Benjamins Ablehnung des Historismus: »Benjamin’s notion of history runs the risk 
of resulting in a misuse of history rather than its redemption. On this view, the his-
torism he scorns – who would not? – is quite justifi ed. At least historism really tries 
to rescue the past from oblivion.«146

Benjamin bedient sich neben der auch photographisch zu deutenden Metapher 
des Aufblitzens der Metapher des »Vorbeihuschens« der Bilder, welche Pethes wie-
derum als fi lmisch interpretiert: »Das wahre Bild der Vergangenheit huscht vorbei. 
Nur als Bild, das auf Nimmerwiedersehen seiner Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist 
die Vergangenheit festzuhalten.«147 Die Frage, wie in der Historiographie Zusam-
menhänge zwischen Einzelereignissen hergestellt werden, muss zu Benjamins me-
dientheoretischen Überlegungen in Beziehung gesetzt werden. 

Benjamin teilt Kracauers Th ese von der Erfahrungsarmut in der Moderne. Er 
diagnostiziert das Ende kontinuierlicher Erfahrungen, an deren Stelle Ketten un-
verbundener Erlebnisse treten. In der photographischen Technik manifestiert sich 

142 Benjamin, »Über den Begriff  der Geschichte«, S. 695.
143 Benjamin, Das Passagen-Werk, Gesammelte Schriften, Bd. V1.2, S. 576 f. 
144 Benjamin, »Über den Begriff  der Geschichte«, S. 701.
145 Ebd., S. 702.
146 Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM.
147 Benjamin, »Über den Begriff  der Geschichte«, S. 695. Pethes, »›Die gerettete Nacht‹«, S. 266.
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dieses Ende der Fähigkeit, isolierte Bilder in einen Zusammenhang zu bringen.148 
Mit der Veränderung der Wahrnehmung kontinuierlicher Erfahrungen in der bild-
lichen Repräsentation wird analog auch das Modell historischen Erzählens obsolet, 
das aus einer Aneinanderreihung kontinuierlicher Bilder besteht. Laut Benjamins 
Aufsatz »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner Reproduzierbarkeit« geht (anders als 
bei Kracauer) auch der Film in diese Richtung: Zwar reiht der Film die Bilder an-
einander, allerdings wird »der Assoziationsablauf dessen, der diese Bilder betrach-
tet, sofort durch ihre Veränderung unterbrochen. Darauf beruht die Chockwir-
kung des Films…«149 Für die moderne Historiographie hat dies zur Folge, dass sie 
mit der Vereinzelung und Isolation der Ereignisse rechnen muss. Exemplarisch für 
eine solche Geschichtsschreibung ist die enzyklopädisch, fragmentarisch und archi-
varisch angelegte Passagenarbeit über das französische 19. Jahrhundert, die keine 
kontinuierlichen Zusammenhänge mehr anstrebt, sondern ihr »Telos […] auf ein 
genuines Programm der Unschreibbarkeit hin verschiebt.«150 

Benjamins »Chockwirkung des Films« taucht gleichsam als Echo in Geschichte 
auf. Kracauer spricht von »Blitzen« im Geist des Historikers, die ebenfalls Ergebnis 
einer Schockwirkung sind, die bei ihm jedoch nicht durch die Aneinanderreihung 
von Bildern, sondern durch das Zusammentreff en zweier Elemente unterschiedli-
cher Abstraktionsebenen entsteht. Es geht Kracauer um die Frage nach der Entste-
hung sogenannter historischer Ideen, die man mit Benjamins historischem Bild 
vergleichen kann: »Historische Ideen scheinen von anhaltender Bedeutung zu sein, 
weil sie das Besondere mit dem Allgemeinen auf wahrhaft einzigartige Weise ver-
binden. Da jede Verbindung dieser Art ein ungewisses Wagnis ist, ähneln sie Blit-
zen, die die Nacht erhellen. Daher wurde ihr Auftauchen im Geist des Historikers 
eine ›historische Sensation‹ genannt und gesagt, daß sie ›dem ganzen System einen 
Schock versetzt…, den Schock… des Wiedererkennens‹. Sie sind Knotenpunkte – 
Punkte, an denen das Konkrete und Abstrakte zusammentreff en und eins werden. 
Wann immer dies geschieht, wird der Strom der unbestimmten historischen Ereig-
nisse plötzlich angehalten, und alles, was dann sichtbar ist, wird im Licht eines Bil-

148 Pethes verweist auf Benjamins Baudelaire-Essay, wo es (mit Bezug auf Bergsons Unterscheidung 
von Erfahrung und Erlebnis in Matière et Mémoire (1896) unter umgekehrten Vorzeichen) heißt: 
»Je größer der Anteil des Chockmoments [sic] an den einzelnen Eindrücken ist…, desto weniger 
gehen sie in die Erfahrung ein; desto eher erfüllen sie den Begriff  des Erlebnisses«. [I, 615] Bergson 
kritisiert diese Unterteilung eines von ihm noch als einheitlich vorgestellten Wahrnehmungspro-
zesses, während sie bei Benjamin zur Grundlage von dessen Wahrnehmungstheorie wird. Pethes, 
»›Die gerettete Nacht‹«, S. 266 f.

149 Benjamin, »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner Reproduzierbarkeit« (Zweite Fassung), S. 503.
150 Pethes, »Die gerettete Nacht.« S. 278. Benjamin begründet dieses Programm folgendermaßen: 

»Ich habe nichts zu sagen, nur zu zeigen. Ich werde nichts Wertvolles entwenden und mir keine 
geistvolle Formulierung aneignen. Aber die Lumpen, den Abfall: die will ich nicht inventarisieren, 
sondern sie auf die einzig mögliche Weise zu ihrem Recht kommen lassen: sie verwenden.« Benja-
min, Das Passagen-Werk, Gesammelte Schriften, Bd. VI.2, S. 574. 
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des oder einer Vorstellung gesehen, die es dem fl ießenden Strom entheben, um es 
auf das eine oder andere der gewichtigen Probleme und Fragen zu beziehen, die uns 
ewig begleiten.«151 Wie bei Benjamin fi ndet sich hier die Metapher der Stillstellung 
der Zeit, des Ausstiegs aus dem Fluss der Zeiten, und die einer Helligkeit, welche 
die Vergangenheit, die im Dunkeln liegt, einen Moment lang beleuchtet. Kracauer 
zitiert den Philosophen Isaiah Berlin, mit dem er 1960 in seiner Funktion als Con-
sultant der Bollingen Foundation Kontakt aufgenommen hatte und den er anschlie-
ßend in London traf.152 In Kracauers Reisenotizen fi nden sich Erinnerungen an 
dieses Gespräch, die ebenfalls auf die Th ematik der schockartigen Erkenntnis und 
der Erhellung des scheinbar Vertrauten verweisen: Sie unterhielten sich über das 
Konzept des »Profunden«. Isaiah Berlin habe ihn gefragt, welche Historiker er für 
»profound« halte – er suchte nach einer Phänomenologie dieses Konzeptes. Wis-
sen, das diese Bezeichnung verdiene, so seien sie übereingekommen, müsse das Ver-
traute und das Alltagsleben zum Gegenstand haben, »and exert a shock-like eff ect 
because it suddenly illumines a landscape which we believed to know and yet did 
not. It shows the seemingly familiar in a strange light. I added that profound knowl-
edge must touch on the ›essences‹.«153 Berlin habe zugestimmt, dass Burckhardt 
profund sei, ebenso wie Proust, und habe seiner Intention zugestimmt, Proust als 
Historiker zu interpretieren. 

Die Besonderheit von Kracauers Variante des historischen Blitzes liegt also nicht 
in dem Zusammentreff en von Vergangenheit und Gegenwart zur Monade, son-
dern in der Berührung unterschiedlicher Ebenen der historischen Wirklichkeit, der 
sich der Historiker als Photograph, Fremder oder Mystiker anheim gibt. So kann 
man die Figuren des Historikers und ihre Modi der Wahrnehmung, die Kracauer 
in Geschichte dekliniert, auch als spezifi sche Wahrnehmungsweisen deuten, die 
sich auf unterschiedliche Ebenen des historischen Universums beziehen und unter-
schiedliche Grade des Registrierens bzw. der refl ektierenden Verallgemeinerung er-
lauben. Was aber bezeichnen die »Knotenpunkte« an der Schnittstelle des Allge-
meinen und Besonderen? Es handelt sich um Ideen, die ein Produkt der historischen 
Sensation sind, wie Marx’ Basis-Überbau-Th eorie und Burckhardts Renaissance-
Konzept, die für Kracauer nicht nur einfache Verallgemeinerungen sind, sondern 
»Schneisen« im »Reich der allgemeinen Wahrheiten, die absolute Gültigkeit haben, 
gleichgültig ob sie leer oder erfüllt von Ewigkeit sind wie Irrlichter.«154 

151 Kracauer, Geschichte, S. 114. [Im Original ist die Rede von »questions that are forever staring at 
us.« H., S. 101.] Kracauer bezieht sich auf Isaiah Berlin, die Idee der »historischen Sensation« fi n-
det sich jedoch auch bei Johan Huizinga als einem »unmittelbaren Kontakt zur Vergangenheit« 
durch »echte historische Überreste«, welche das Interesse des Historikers auslösen. Vgl. Strupp, 
»Johan Huizinga (1872–1945)«, S. 201.

152 Vgl. Kracauer an Isaiah Berlin, 19.6.1960, KN DLM [72.3709a/19].
153 Kracauer, Reisenotizen (1961–1965), KN DLM [72.3629a].
154 Kracauer, Geschichte, S. 115. [H., S. 101.]
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Kracauer verortet historische und philosophische Ideen in einer »Hierarchie der 
Begriff e«.155 Am 29. September 1964 (Rom) formuliert er: »Historical ideas can in 
a measure be tested; philosophical ideas are, so to speak, excursions into the blue, 
unverifi able, if perhaps necessary & indeed benefi cient ventures. Th ey must be be-
lieved. With Plato & Aristotle philosophical thought approached theology; in Wes-
tern thinking philosophical thought cannot deny its origin in theology.«156 Ausge-
macht ist für ihn, dass es an der Grenze zwischen Historie und Philosophie einen 
intensiven Austausch gibt, da Historiker »Trost« bei der Philosophie suchen, wäh-
rend letztere, in Gestalt der Geschichtsphilosophie, immer wieder an Modellen 
feilt, die geeignet wären, dem Chaos des historischen Universums eine Ordnung zu 
unterlegen. Es ist ein Verdienst des Historismus, solcher »Almosen« »überdrüssig« 
geworden zu sein.157 

Kracauer unterscheidet zwischen Verallgemeinerungen und Ideen. Er räumt ein, 
dass historische Ideen zwar auch Verallgemeinerungen seien, insofern »als sie von 
einem harten Kern zutage geförderter Daten abgeleitet sind und auf ihn 
zurückweisen.«158 Es geht ihm jedoch darum, die Legitimität der Erklärungsprin-
zipien von Historikern zu verteidigen, welche sich diesen als plötzliches Moment 
der Eingebung enthüllen, als »Produkt informierter Intuition«159, die sich von blo-
ßen Verallgemeinerungen dadurch unterscheiden, dass sie umgeben sind von ei-
nem Saum von Bedeutungen und Konnotationen, die in dem breiten Wissen, in 
der Erfahrung des Historikers wurzeln und nicht im Material auffi  ndbar sind. In 
diesem Sinne handelt es sich um »echte Allgemeinbegriff e«160, wie Kracauer unter 
Bezug auf Diltheys Äußerungen zur Begriff sbildung im Aufbau der geschichtlichen 
Welt in den Geisteswissenschaften anmerkt. Dilthey weist allerdings auf die Grenzen 
der Begriff sbildung in den Geisteswissenschaften hin: Geisteswissenschaftliche Be-
griff e zielen auf »Typen«, die aus Vergleichen erwachsen. Es sind nicht einfach »Ge-
neralisationen« des Gemeinsamen, die aus einer Summe von Fällen gewonnen wer-
den.161 

Der Anspruch historischer Ideen auf Gültigkeit und Wahrheit steigt nun nach 
Kracauer in dem Maße, wie es dem Historiker gelingt, sich des ihm innewohnen-
den Erfahrungsschatzes zu bedienen, wobei es nicht um Projektionen geht, son-
dern um Entdeckungen. Diese sind unter der Voraussetzung möglich, dass der His-
toriker über ein dynamisches Ich verfügt, welches wie oben beschrieben zur 
Selbstauslöschung und Selbsterweiterung fähig ist, d. h. in der Lage, Botschaften 
zu empfangen und sich diese mit seiner Erfahrung anzueignen. Im Insistieren auf 

155 Ebd., S. 111. [H., S. 98.]
156 Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM.
157 Kracauer, Geschichte, S. 112. [H., S. 99.]
158 Ebd., S. 111. [H., S. 98.]
159 Ebd. [H., S. 98.]
160 Ebd. [H., S. 98.]
161 Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt, GS, Bd. 7, S. 188.
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Erfahrungen, die indes keinen projektiven Charakter haben sollen, kann man eine 
abgemilderte Form von Benjamins Aktualisierung des Vergangenen in der Gegen-
wart des Historikers sehen. Subjektivität dient bei Kracauer als »Wünschelrute« 
zum Auffi  nden historischer Ideen.162 Sie sind nicht nur mehr als Verallgemeine-
rungen, sondern auch mehr und anderes als eine Ansammlung von Details. Damit 
verwahrt er sich gegen den Vorwurf einer allzu positivistischen Herangehensweise. 
Es ist unmöglich, von unten, von der Grundschicht auf direktem Weg nach oben 
zu der Idee zu gelangen: »Man muss hoch springen, um sie zu erfassen.«163 Mit 
dem Th eologen Rudolf Bultmann formuliert Kracauer das Paradox, wonach die 
größte Subjektivität einer historischen Interpretation zugleich die höchste Objekti-
vität erreichen könne, die durch die Aktivität des Historikers erzielt wird. Auf diese 
Weise transzendiert sich Subjektivität »in höchster Spannung selbst.«164 An zwei 
Stellen des Geschichtsbuchs verweist Kracauer auf die dem Kino entlehnte Meta-
pher der »Leinwand, [die] uns von der Wahrheit trennt.«165 Für ihn fällt es diesen 
historischen Ideen oder Knotenpunkten am leichtesten, die Leinwand zu »durch-
löchern«166 und der Wahrheit näher zu kommen. 

Im Kapitel zum Vorraum taucht das Bild von der Leinwand nach Kracauers Ver-
such auf, eine Fortschrittsdefi nition vorzuschlagen, die der paradoxen Natur der 
historischen Zeit gerecht wird. Er stellt eine Defi nition zur Diskussion, die in der 
Konsequenz des Gesagten die Off enheit des Geschichtsprozesses betont: »Die Idee 
des Fortschritts stellt sich zu verschiedenen Zeiträumen, deren Abfolge auf einen 
Fortschritt hinauslaufen mag oder nicht, verschieden dar.« Und er fährt fort: »Ide-
en und philosophischen Wahrheiten gelingt es noch am ehesten, die Leinwand zu 
durchlöchern, die uns von dem, was wir als Wahrheit ergründen, trennt. Die coin-
cidentia oppositorum, die Cusanus in ›De visione Dei‹ die ›Mauer des Paradieses‹, 
hinter der Gott wohnt, nannte, manifestiert sich nicht diesseits der Leinwand.«167 

162 Kracauer, Geschichte, S. 116. [H., S. 102 f.] In den Vorarbeiten setzt sich Kracauer mit Bury ausei-
nander, der zwischen der Subjektivität des Historikers und des Zeithistorikers unterscheidet, der 
denselben Zeitgeist atmet wie die politischen Akteure, die er beobachtet. Der Historiker einer wei-
ter zurückgelegenen Epoche scheint zu größerer Unparteilichkeit fähig. Kracauer stellt diese Be-
hauptung in Frage, wie überhaupt Subjektivität als relevante Kategorie. (In diesem Punkt stimmt 
er Benjamin zu, der sich für ihn in einer Tiefenstruktur bewegt, in der Subjektivität keine Rolle 
spielt). »Th e I in me which fi nds itself confronted with hitherto hidden aspects of the past is neg-
ligible; all that counts is the recognition of something not yet seen. Its truth value overshadows the 
subjective factor inherent in this, as in any, truth.« Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM.

163 Kracauer, Geschichte, S. 112. [H., S. 99.]
164 Ebd., S. 116. [H., S. 103.]
165 Ebd. und S. 222. [H., S. 103 und 202.]
166 Kracauer, Geschichte, S. 116. [H., S. 103.]
167 Ebd., S. 222. [H., S. 202.]
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Hohlräume im Katarakt der Zeiten oder der doppelte Aspekt absoluter 
Wahrheiten

Um diesen Vorschlag zu verstehen, ist noch einmal auf das Problem der Geschicht-
lichkeit einzugehen. Jugendliche Schwärmerei ist für Kracauer Nietzsches Plädoyer, 
es möge nicht die Wissenschaft über das Leben, sondern das Leben über die Wis-
senschaft herrschen.168 Er wirft Nietzsche vor, den Historismus zu zerstören, ohne 
eine triftige Alternative aufzuzeigen oder nach seiner Bedeutung zu fragen. Beides 
versucht Kracauer im Kapitel über den Vorraum. Die Frage, wie die Erkenntnis der 
Relativität allen Wissens mit dem Streben nach allgemeingültigen Wahrheiten ver-
söhnt werden kann, ist das »Schlüsselproblem« der modernen Philosophie. Kracau-
er unterscheidet zwei Gruppen, die sich diesem Problem gestellt haben: die Trans-
zendentalisten und die Immanentisten. Zu den ersteren zählt er so unterschiedliche 
Positionen wie Troeltsch, Rickert und Meinecke, aber auch Ranke, Droysen und 
Scheler »mit Einschränkung«169: Sie versuchen, dem als gefährlich empfundenen 
Relativismus zu entkommen, um in das innig ersehnte »verlorene Paradies« Einlass 
zu fi nden. Kracauer wirft ihnen vor, sich in einen performativen Widerspruch zu 
verstricken, wenn sie ein Reich absoluter Wahrheiten und Normen einfach voraus-
setzen. Rickert etwa fordere, den Historismus durch Geschichtsphilosophie zu be-
kämpfen, weil er glaube, dass dieser »in Nihilismus und völligem Relativismus« en-
den müsse. Stattdessen stelle er sich eine Kulturpsychologie vor, »welche die 
Gesamtheit der allgemeinen Kulturwerte erforscht und systematisch darstellt und 
damit zugleich ein System der Prinzipien des historischen Geschehens liefert.«170 
Kracauer versteht diese Ansätze als »Rückwirkungen säkularisierter theologischer 

168 Ebd., S. 84 f. [H., S. 74 f.]
169 Ebd., S. 214 f. [H., S. 196.]
170 Kracauer, Geschichte, S. 215. [H., S. 248.] Der Neukantianer Rickert greift Windelbands Unter-

scheidung zwischen nomothetischen und idiographischen Wissenschaften auf, die sich die Er-
kenntnis allgemeiner Gesetzmäßigkeiten bzw. individueller Ereignisse zum Ziel setzen. Diese Un-
terscheidung betreff e nicht die Wissenschaften, sondern Methoden und Verfahren. Er grenzt 
wertverbindende »Kulturwissenschaften« von den wert- und bedeutungsfreien Naturwissenschaf-
ten ab. Geschichtswissenschaft richtet ihr Interesse auf die Erfassung einmaliger Individualität, 
ihre Erkenntnismethoden sind interessen- und wertbezogen. Sinn und Wert bekomme die Indivi-
dualität eines historischen Objektes dadurch, dass sie zu einem allgemeinen Wert in Beziehung ste-
he, »für dessen Verwirklichung sie durch ihre individuelle Gestaltung etwas leistet.« Dem Problem 
der Objektivität weicht er aus: In einem bestimmten Kulturkreis existieren verbindliche Werte, auf 
deren Anerkennung sich ein Historiker wie »auf ein Faktum« berufen könne. Außerdem gibt es ein 
System universell gültiger Werte, das sich intersubjektiv geschichtlich herausbildet. In dem Maße, 
wie die Geschichtswissenschaft sich auf dieses System bezieht, partizipiert sie an einem Objektivi-
tätsfortschritt. In diesem Punkt aktualisiert Rickert Prämissen des historistischen Denkens, näm-
lich die geschichtsphilosophische Voraussetzung, dass sich der Geschichtsprozess ideengeleitet voll-
zieht. Daher bezeichnet Kracauer ihn als »idealistischen Philosophen«. Jäger/Rüsen, Geschichte des 
Historismus, S. 154 f. Kracauer, Geschichte, S. 215. [H., S. 248.]
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Begriff e und traditioneller Metaphysik mit der Evolutionsidee als Dreingabe.«171 
Die genannten Autoren vollziehen einen indischen Seiltrick, merkt Kracauer belus-
tigt an, wie schon in Ginster Professor Caspari, ein Double Max Schelers, mit 
einem indischen Fakir verglichen wird, der »an einem Seil zum Himmel empor-
kletter[t]«.172 Die Selbsttäuschung der Transzendentalisten sei besonders off ensicht-
lich, wenn es um die Verteidigung ihrer Zeitkonzeption gehe. Sie bedienten sich 
alle stets desselben Verfahrens: »Man glaubt, noch im Strom der Zeit zu schwim-
men, und fi ndet sich unversehens ans Ufer gespült, Auge in Auge mit der Ewig-
keit.«173 

Eine andere Gruppe vollzieht die gegenteilige Bewegung. Zeitlosigkeit und die 
Existenz absoluter Wahrheiten werden als unvereinbar mit der Erkenntnis von Ge-
schichtlichkeit angesehen. Kracauer nennt sie Immanentisten, weil sie das Absolu-
te in die Immanenz des Geschichtsprozesses verlagern. Dilthey etwa sei der idealis-
tischen Tradition, auch wenn er sie bekämpfe, zutiefst verhaftet. Kracauer nennt in 
einem Atemzug Heidegger, Mannheim, Gadamer: Sie alle müssten Geschichte 
»verabsolutieren«, um das Absolute aus ihr wiederzugewinnen.174 

Kracauers Lösung gründet hingegen auf der Anerkennung der paradoxen Natur 
der Zeit. Die erwähnten Versuche mit dem Relativismus umzugehen, scheitern da-
ran, dass sie sich »auf einen zu sehr vereinfachten Begriff  von geschichtlicher Wirk-
lichkeit verlassen«175, wenn sie diese als kontinuierliche Abfolge von Ereignissen 
betrachten, die sich im chronologischen Zeitfl uss einwickelt. Unter dieser Prämisse 
sei dem Relativismus nicht zu entkommen, den die Immanentisten befürworten 
und dem die Transzendentalisten mit Manövern (einem »Hang zum Ontolo-
gischen«176) auszuweichen suchen. Kracauers Vorstellung vom historischen Univer-
sum stellt sich wie beschrieben als ein Katarakt der Zeiten dar, in dem sich unter-
schiedliche Bereiche sowohl diskontinuierlich als auch gemeinsam entfalten. Über 
dieses Bild versucht er, das Element der Zeitlichkeit auszuschalten: Entscheidend 
ist, dass in dem Katarakt »Hohlräume und Blasen« (»›pockets‹ and voids«177) exis-
tieren. Aus diesen können Ideen auftauchen, deren Relativität »begrenzt« ist – da 
sie zeitlich nicht bestimmt werden können. »Man hat sie sich sowohl als in der fl ie-
ßenden Zeit seiend als auch ihr enthoben vorzustellen.«178 Man gewinnt den Ein-
druck, dass sich Kracauer selbst eines Tricks bedient. Zwar fragt er, ob der An-

171 Ebd., S. 214. [H., S. 196.]
172 Kracauer, Ginster, S. 125. Vgl. Agard, Le chiff onnier, S. 337.
173 Kracauer, Geschichte, S. 215. [H., S. 197.]
174 Ebd., S. 217. [H., S. 198.]
175 Ebd., S. 218. [H., S. 199.]
176 Ebd., S. 220. [H., S. 201.]
177 Ebd., S. 218 f. [H., S. 199.]
178 Ebd., S. 219. [H., S. 200.]
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spruch auf »zeitliche Exterritorialität«179 bestimmter Ideen legitim sei. Diese Frage 
ist jedoch in seinen Augen falsch gestellt. 

Kracauers Vorschlag geht von einer neuen Perspektive auf die Problematik aus, 
wenn er den Gegensatz absoluter zeitloser Wahrheiten und zeitlich bedingter rela-
tiver Wahrheiten aufgrund des paradoxen Charakters der Zeit selbst ins Paradoxe 
wendet: »Weder kann sich das Zeitlose der Spuren von Zeitlichkeit entledigen, 
noch umfaßt das Zeitliche völlig das Zeitlose.«180 Jede Idee birgt vielmehr zeitlose 
und zeitbedingte Aspekte. Einer theoretischen Defi nition der Beziehung zwischen 
diesen beiden Aspekten entzieht sich Kracauer, denn er hält sie für unmöglich. 
Stattdessen interveniert etwas vage die erwähnte Kategorie des Takts181, der auch 
Adorno zustimmte: »We see eye to eye with respect to ›tact‹. He [Adorno] calls it a 
›erkenntnistheoretische Kategorie‹«.182 Spekulationen über die Natur des Univer-
sums seien unausweichlich, wie Wetten im Sinne Kafkas: »Sie betreten bei unvor-
hersehbaren Gelegenheiten auf sinnvolle Weise die Bühne und üben dann vermut-
lich eine entscheidende Funktion aus.«183 Kracauer belässt es einmal mehr bei 
einer Anspielung. Vorläufi g schließt er, und hier weist seine Argumentation wieder 
eine Art Umwegstruktur auf, dass die dargestellte Alternative zwischen Transzen-
dentalisten und Immanentisten keine substantielle sei. Anstatt sie als ein Entweder-
Oder zu denken, existieren beide Ansätze nebeneinander und bilden eine Einheit. 

Bevor Kracauer zu diesem Ergebnis kommt, unterzieht er Karl Löwith einer 
scharfen Kritik, welche die Debatte über die Säkularisierung berührt, auf die Kra-
cauer mehrmals in Geschichte zu sprechen kommt. 

Die Blumenberg-Löwith-Debatte

Kracauers Kritik an Karl Löwith
Kracauer richtet sich im Vorraumkapitel gegen den als Jude verfolgten Exilanten 
Karl Löwith (1897–1973), der 1934 nach Rom, 1938 nach Sendai in Japan und 
1941, kurz vor dem japanischen Überfall auf Pearl Harbour, in die USA emigrierte. 
Dort lehrte er zunächst dank der Vermittlung von Paul Niebuhr und Paul Tillich 
am theologischen Seminar von Hartford (Conn.), bevor er 1949 an die New School 
for Social Research in New York berufen wurde. 1952 kehrte er nach Deutschland 
auf einen Lehrstuhl in Heidelberg zurück.

Löwith teilt mit Kracauer, wenn auch unter anderen Prämissen, eine kritische 
Haltung gegenüber philosophisch-theologischen Geschichtsdeutungen. In Mean-

179 Ebd. [H., S. 200.]
180 Ebd. [H., S. 200.]
181 Ebd., S. 226. [H., S. 206.]
182 Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM. Zur Kategorie des Takts vgl. Barnouw, »Oberfl ächen«, S. 17.
183 Kracauer, Geschichte, S. 220. [H., S. 200.]
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ing in History (1949) [Weltgeschichte und Heilsgeschehen] heißt es: »Es ist das Vor-
recht der Th eologie und der Philosophie, Fragen zu stellen, die sich empirisch nicht 
beantworten lassen. Von dieser Art sind diejenigen Fragen, die erste und letzte Din-
ge betreff en. Sie behalten gerade deshalb ihre Bedeutung, weil keine Antwort sie 
zum Schweigen bringt. Es gäbe gar keine Fragen nach dem Sinn der Geschichte, 
wenn dieser in den geschichtlichen Ereignissen schon selbst off ensichtlich wäre. 
Andererseits kann die Geschichte auch nur im Hinblick auf einen letzten Sinn als 
sinnlos erscheinen.«184 Löwiths Geschichtskonstruktion, die von einem konservati-
ven Aff ekt gegen die Moderne begleitet wird, besteht aus Vorträgen über Burck-
hardt, Marx, Hegel bis hin zur biblischen Geschichtsauslegung.185 Er beabsichtigt 
zu zeigen, »dass die moderne Geschichtsphilosophie dem biblischen Glauben an 
eine Erfüllung entspringt, und dass sie mit der Säkularisierung ihres eschatologi-
schen Vorbildes endet.«186 Es geht um die historischen Bedingungen, unter wel-
chen der »moderne Glaube in die Geschichte« entstand, der mit Vico, Fontenelle 
und Lessing beginnt und in der »Heilslehre« des Marxismus seine Vollendung fi n-
det. In den Abhandlungen äußert sich Löwith kaum zu ihrem zeitgeschichtlichen 
Entstehungskontext, von dem Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933 
(1986) Zeugnis ablegt. Wenn Löwith die Existenz eines »Sinns« der Geschichte ne-
giert, so nicht mit Bezug auf seine Gegenwart, sondern über eine Kritik der Ge-
schichtsphilosophie. Kagel vergleicht sein Werk mit der Dialektik der Aufklärung, 
wobei Löwith anders als Adorno und Horkheimer nicht Auschwitz zum Bezugs-
punkt seiner Refl exionen mache, sondern eine Kritik »mit abgewandtem Gesicht« 
betreibe: Die Frage nach der Möglichkeit eines Sinns der Geschichte ist bei ihm 
nicht moralisch oder ideologiekritisch gewendet, sondern diesen Perspektiven 
»vorgelagert«.187 

Für Kracauer ist Löwiths Versuch, den »Konsequenzen der Geschichtlichkeit 
durch einen sympathisierenden Verweis auf die antikisierende Kosmologie und 
das, wofür sie steht, aus dem Wege zu gehen« hochproblematisch und unzeitge-
mäß. Er spricht von einem »Ausweichen in unverblümten ontologischen 
Transzendentalismus«188 und bezieht sich dabei auf Löwiths Aufsatz »Mensch und 
Geschichte« (1960).189 Dieser stellt hier dem historistischen Denken mit seiner 
Betonung der geschichtlichen Einmaligkeit aller Erscheinungen das antike Denken 
der Griechen gegenüber. Die Antike ließ sich »von der ewigen Ordnung, der Größe 
und Schönheit der sichtbaren Welt«, von dem »wohlgeordneten ewigen Kosmos« 
beeindrucken und trennte diesen gedanklich von der Vorstellung einer möglichen 

184 Ders., Weltgeschichte und Heilsgeschehen, S. 13 f.
185 Habermas, »Stoischer Rückzug«, S. 198. Riedel, »Karl Löwiths philosophischer Weg«, S. 130 f.
186 Ebd., S. 12.
187 Kagel, »Heillose Historie«, S. 36. Zu Löwiths privatistischer Abwendung von der politischen Welt 

vgl. Habermas, »Stoischer Rückzug«, S. 214 f. 
188 Kracauer, Geschichte, S. 220. [H., S. 201.]
189 Vgl. Dabag, Löwiths Kritik, S. 67, S. 117–139.
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Einheit der »vergänglichen pragmata der menschlichen Geschichten in einer 
Geschichte«.190 Es gab mithin keine Geschichtsphilosophie, was nicht mit einer 
mangelnden Aufmerksamkeit antiker Denker für große Ereignisse zu begründen 
ist, sondern mit der Erkenntnis, »daß es vom einmalig Zufallenden und Wechseln-
den nur Bericht oder ›Historie‹, aber kein wahres Wissen geben kann.«191 Es geht 
ihnen nicht um die substantivische Historie, sondern um das verbale historein, das 
»Erkunden, Kennen, Wissen und Berichten«192 der Geschehnisse, die jedoch nicht 
als Weltgeschichte mit einem Sinn versehen sind, der erst mit dem eschatologi-
schen Futurismus der jüdischen und christlichen Heilslehren in die Welt kam. Auf 
diese greifen noch die weltlichen Fortschritts- und Verfallsideologien zurück. »Daß 
der Mensch geschichtlich existiere, ist eine Behauptung der jüngsten Vergangen-
heit, die ihre fernste Herkunft im theologisch-anthropologischen Weltbegriff  des 
Christentums hat.«193 

In Weltgeschichte und Heilsgeschehen sucht Löwith die antike gegen die moderne 
Position abzugrenzen. Für ihn enthüllt sich im sprachlichen Vertauschen der Be-
griff e »Sinn« und »Zweck« sowie »Sinn« und »Ziel« die Bedeutung des modernen 
Blicks auf Geschichte. Der Sinn der geschaff enen Dinge besteht in ihrem Zweck, 
dem »Wozu?« – der Zweck der geschichtlichen Ereignisse liegt zwangsläufi g in ih-
rem Ziel, ihr Sinn ergibt sich aus der Erfüllung in der Zeit: »Die Annahme, daß die 
Geschichte einen letzten Sinn habe, antizipiert also einen Endzweck als Endziel, 
das die tatsächlichen Ereignisse überschreitet.«194 Diese zeitliche Dimension des 
Ziels der Geschichte ist eine eschatologische Zukunft, welche nur als Hoff nung 
oder Glaube erfahren werden kann. Bei den jüdischen Propheten sei eine solche 
Hoff nung am leidenschaftlichsten gelebt worden. In der jüdisch-christlichen Tradi-
tion wird Vergangenheit als Zukunftsversprechen gedeutet – sie ist »rückwärtsge-
wandte Prophetie«.195 

Die griechische Tradition hingegen betont die Gleichartigkeit von Vergangen-
heit und Zukunft, die sich nach dem immergleichen logos ereignen. Herodot ist ein 
typischer Vertreter einer zirkulären Zeitvorstellung, innerhalb derer sich die Ereig-
nisse als Ausgleich von hybris und nemesis organisieren. Th ukydides’ Geschichtsauf-
fassung gründet auf der Überzeugung von der statischen Natur des Menschen, wel-
che die Unveränderlichkeit der Geschichte mit sich bringt. Polybios hingegen 
kommt der moderneren Auff assung näher, weil bei ihm die Ereignisse auf ein Ziel, 
die Weltherrschaft Roms hinauslaufen. Aber auch er beschreibt Geschichte als 
Kreislauf eines quasi-natürlichen Geschehens, in dem sich Glück und Missgeschi-

190 Löwith, »Mensch und Geschichte«, S. 155. 
191 Ebd.
192 Ebd., S. 156.
193 Ebd., S. 154.
194 Löwith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen, S. 15.
195 Ebd.
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288 Eine Philosophie des Vorläufi gen

cke abwechseln.196 Insofern lassen sich bei antiken Autoren aus der Vergangenheit 
Aussagen über die Zukunft treff en, die nach alttestamentarischer Auff assung nur 
aus dem Mund der Propheten zu vernehmen sind und ihren Ursprung in Gottes 
Willen haben. Für die Modernen ist diese Voraussehbarkeit der Zukunft widersin-
nig und unerwünscht. Sie bleibt undurchsichtig und dunkel.197 

In »Mensch und Geschichte« stellt Löwith die ontologische Frage, ob die »Ver-
bindung von Mensch und Geschichte eine so verbindliche ist, daß der Mensch 
überhaupt kein Mensch wäre, wenn er nicht geschichtlich existierte.«198 Dass er 
nicht nur eine Geschichte habe, sondern auch eine geschichtliche Existenz sei, ist 
für Löwith ein zeitgeschichtliches Vorurteil. Wenn vormoderne Generationen kei-
ne Verabsolutierung der Geschichte vornahmen, so weil sie in einen übergeschicht-
lichen Horizont eingebunden waren, durch die logische Ordnung des Kosmos bzw. 
durch die Schöpfungsordnung. Der Glaube an die Geschichte ist Folge einer Ent-
fremdung von diesen Ordnungen. Das historische Bewusstsein ist für ihn eine Art 
Besessenheit, die das »Immerseiende und Immerwährende« leugnet. Auch wenn es 
nichts Ewiges gebe, so doch immerhin Dauerndes. Für ihn ist »Dauer […] die ele-
mentarste Form der Historie«, mehr als die »Verluste und Wunden«199 der großen 
Umstürze und Katastrophen. Eine anthropologische Betrachtung müsse sich der 
Frage zuwenden, was den Menschen »instand setzt, die geschichtlichen Wechselfäl-
le zu überstehen.«200 Weltgeschichte taugt nicht als sinnstiftender Horizont, in dem 
sich der Mensch verorten könnte: »Sich inmitten der Geschichte an ihr orientieren 
wollen, das wäre so, wie wenn man sich bei einem Schiff bruch an den Wogen an-
halten wollte.«201 

Geschichte ist vom Zufall bestimmt.202 Geht es um die Lesbarkeit des Zufälli-
gen, erteilt auch Löwith dem christlich-theologischen Modell eine Absage, jedoch 
mit einem Geschichtsverständnis, das auf Unwandelbarkeit gründet und nicht wie 
Kracauer Brüche und Neuanfänge akzentuiert. Er kritisiert daher auch an Spengler, 
anders als Kracauer, nicht das zyklische Element, sondern dessen Schicksalsbegriff : 
Mit Nietzsche fordere Spengler, das Schicksal zu lieben, zu wollen und damit auch 
zu erfüllen, eine Vorstellung, die griechischen Denkern fremd war, insofern als 
Schicksal für sie entweder ein wirkliches »Seinmüssen« oder aber »selbstgewählte 
Bestimmung« war. Ihnen wäre nicht in den Sinn gekommen, so Löwith, »daß man 
das Schicksal des Untergangs wählen und wollen solle.«203

196 Ebd., S. 17 ff .
197 Ebd., S. 19 f.
198 Löwith, »Mensch und Geschichte«, S. 157.
199 Ebd., S. 163.
200 Ebd.
201 Löwith, »Mensch und Geschichte«, S. 163. Dieselbe Warnung sprach Löwith bereits in »Marxis-

mus und Geschichte« (1957/58) aus, vgl. Lutz, »Karl Löwith«, S. 424.
202 Löwith, »Mensch und Geschichte«, S. 168.
203 Ebd., S. 22. 
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Dialoge zur Fortschrittsidee 289

Die Fortschrittsidee – Gespräche mit Hans Blumenberg
Im Vorraumkapitel schreibt Kracauer zur Herkunft der Fortschrittsidee, sie nähre 
sich »aus einer fragwürdigen Analogie zum Lernprozess.«204 Sie erreiche ihren »vol-
len Umfang« erst, wenn man sie auf »Geschichte als Ganzes« wende, wobei er in 
Zweifel zieht, dass eine solche Pauschalisierung möglich sei.205 Dieser Gedanke fi n-
det sich auch bei Blumenberg. »Natürlich hat die Fortschrittsidee nicht ›die Fort-
schritte‹ hervorgebracht, die es immer, im einzelnen Menschenleben, in der einzel-
nen Generation, im Zusammenhang der Generationen, als Erfahrung, als Willen 
und Übung, gegeben hat; ›der Fortschritt‹ ist die höchstgradige Verallgemeinerung, 
die Projektion auf die Gesamtgeschichte, die off enbar nicht zu jedem Zeitpunkt 
möglich war.«206 Kracauer zitiert Blumenbergs Th ese, wonach die Fortschrittsidee 
eine »Überanstrengung« der ursprünglich auf den Bereich der Ästhetik begrenzten 
Idee sei. Es sei darum gegangen, »eine Frage zu beantworten, die gleichsam herren-
los und ungesättigt, im Raume stehen geblieben war, nachdem die Th eologie sie 
virulent gemacht hatte. Die Fortschrittsidee […] als eine der möglichen Antworten 
[…] wurde […] in die Bewusstseinsfunktion der Eschatologie hineingezogen.«207 
Schon im Kapitel über Allgemeingeschichte hatte Kracauer diese Th ese eingeführt 
und ihr seine Zustimmung erteilt, allerdings ohne Löwith als Zielscheibe zu nen-
nen.208 Die Anspielung auf Blumenberg wird jedoch deutlich, wenn man sie vor 
dem Hintergrund seiner Löwith-Kritik liest.

Im oben zitierten Aufsatz »Säkularisation« sind wesentliche Ideen der Legitimi-
tät der Neuzeit angelegt, die Kracauer mit Blumenberg diskutierte. Blumenbergs 
Auseinandersetzung mit der Fortschrittsidee ist in die Debatte um die Moderne 
eingebettet, die er sowohl gegen blinden Fortschrittsoptimismus als auch gegen 
kulturpessimistische Lesarten verteidigt.209 Er richtet sich gegen den Säkularisie-

204 Kracauer, Geschichte, S. 221. [H., S. 202.]
205 Ebd. [H., S. 202.]
206 Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, S. 39.
207 Blumenberg, »Säkularisation«, S. 249. Kracauer, Geschichte, S. 222. Kursivierung im Text. [H., 

S. 202.]
208 Ebd., S. 203. [H., S. 185.]
209 Die Neuzeit wird von Blumenberg als Epoche der humanen Selbstbehauptung charakterisiert, als 

Antwort auf den spätmittelalterlichen theologischen Absolutismus, wie ihn der Nominalist von 
Ockham vertrat. Gott erscheint als »potentia absoluta«, die Welt als kontingent, so dass Zweifel an 
einem sinnvollen Ordnungszusammenhang aufkamen, wie ihn noch im Hochmittelalter die gött-
liche Schöpfung verkörpert hatte. Der allmächtige Gott wurde als verborgener Gott erlebt, woraus 
eine innere Notwendigkeit zur Selbstbehauptung erwuchs. Faust ist der Repräsentant des neuzeit-
lichen Menschen, der seine Selbstbehauptung auf die eigene Rationalität zu gründen sucht. Die 
seit Augustinus in Verruf geratene theoretische Neugierde fi ndet ihre Rehabilitierung, Naturwis-
senschaft und Technik sind Mittel, mit denen die Menschen eine Verlässlichkeit der Welt wieder-
herzustellen versuchen, deren sie der theologische Absolutismus beraubt hatte. Die Neuzeit ist 
nach Blumenberg außerdem eine zweite, gelungene Überwindung der spätantiken Gnosis. Gnos-
tiker wie Basilides oder Valentinus brachten der Welt eine Grundhaltung entgegen, die nicht von 
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290 Eine Philosophie des Vorläufi gen

rungsbegriff , wie er von Karl Löwith oder Carl Schmitt aufgefasst wird (letzterer 
wird bei Kracauer nicht erwähnt).210 Während Löwith die moderne Geschichtsphi-
losophie und die ihr innewohnende Enderwartung in Weltgeschichte und Heilsge-
schehen als säkularisierte Eschatologie deutet, interpretiert Schmitt in seiner Politi-
schen Th eologie (1922) Begriff e der modernen Staatstheorie als säkularisierte 
theologische Begriff e. Für Blumenberg ist dies »die stärkste Formulierung des 
Säkularisierungstheorems.«211 Gemeint sind Th eorien, die von einer Umformung 
theologischer in weltliche Inhalte ausgehen, wie etwa der Schuldbegriff  des moder-
nen Strafrechts als Säkularisation der christlichen Vorstellung der Sünde; das mo-
derne Arbeitsethos als Säkularisation der Askese oder das Kommunistische Mani-
fest als Säkularisation messianischer Prophezeiungen vom biblischen Paradies.212 
Ihnen sei gemeinsam, dass sie analog zu dem einstmals juristischen Bedeutungsge-
halt des Säkularisationsbegriff es von der Idee einer »Enteignung« ausgehen (ur-
sprünglich bezog sich der Begriff  auf die Enteignung von Kirchengütern).213

Blumenberg bestreitet die den modernen Vorstellungen von der Neuzeit zuge-
schriebene »Illegitimität«.214 Der Vorstellung von Säkularisationen als Verformung 
genuin theologischer Inhalte liegt eine Deutung zugrunde, welche diese als mit 
einer »objektiven Kulturschuld«, als Entfremdung dieser Inhalte, belastet sieht.215 
Gegen diese implizite Annahme bezieht Blumenberg Stellung: »Die Säkularisation 
als Kategorie historischen Verstehens ist ein Symptom (unter vielen) für die Unsi-
cherheit des Legitimationsbewusstseins der Neuzeit; sie ist eine theologisch beding-

antikem Weltvertrauen, sondern von Weltangst geprägt war. Sie unterschieden daher zwischen ei-
nem Schöpfer- und Erlösergott. Im Mittelalter, dessen Philosophie diese Unterscheidung nicht 
nachvollzog, musste die Frage, wem das Übel in der Welt zuzuschreiben sei, eine andere Antwort 
fi nden: Es wurde dem sündigen Menschen angelastet. Die Beseitigung des Dualismus war damit 
nicht gelungen, was der spätmittelalterliche Nominalismus mit seinem verborgenen Gott zum 
Ausdruck brachte. Eine Überwindung der Gnosis im Sinne einer erneuten Weltpositivierung er-
reichte laut Blumenberg erst die Neuzeit. Vgl. Wetz, Hans Blumenberg, S. 33–38. 

210 Vgl. dazu Lübbe, Säkularisierung, bes. S. 35 ff ., S. 136 ff . Schmitt, Politische Th eologie. Zu Blumen-
berg und Schmitt vgl. Monod, Hans Blumenberg, S. 204–211. Außerdem Kervégan, »Les ambiguï-
tés d’un théorème«, S. 107–122.

211 Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, S. 102. In seinem Säkularisierungsaufsatz erwähnt Blu-
menberg Carl Schmitt und Karl Löwith noch nicht explizit, sondern erst in der Legitimität der 
Neuzeit. Vgl. Ebd., S. 102–112. Zu Löwith vgl. »Der Fortschritt in seiner Enthüllung als Verhäng-
nis«, Ebd., S. 35–38.

212 Zur Debatte zwischen Blumenberg und Schmitt über das Th ema Politische Th eologie vgl. Schmitz/
Lepper, »Logik der Diff erenzen und Spuren des Gemeinsamen«, S. 262-275 sowie die Korrespon-
denz. Dies. (Hrsg.), Hans Blumenberg – Carl Schmitt, Briefwechsel 1971-9178.

213 Blumenberg, »Säkularisation«, S. 240. Anders Lübbe, Säkularisierung, S. 138–143.
214 Blumenberg, »Säkularisation«, S. 242.
215 Laut Wetz überinterpretiert Blumenberg Löwith, wenn er schreibt, dieser verstehe Geschichtsphi-

losophie als »Umformung der heilgeschichtlichen Substanz des Mittelalters«. Er selbst habe ledig-
lich von einer »Ermöglichung« gesprochen. Wetz, Hans Blumenberg, S. 46. Vgl. Heidenreich, 
Mensch und Moderne, S. 197–202; Monod, La querelle de la sécularisation, S. 216–229.
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te Unrechtskategorie.«216 Indem er von einem Symptom oder gar von einem »Sä-
kularisationssyndrom« spricht, unterstreicht er den ideologischen Charakter der 
Säkularisierungstheorien.217 Aus dieser Perspektive ist die Neuzeit etwas, das nicht 
sein sollte. Blumenberg versucht zu zeigen, dass viele säkulare Größen keine sol-
chen »Verformungen« sind, insbesondere die neuzeitliche Fortschrittsidee. Er sieht 
in der Verweltlichung keine Transformation von Gegebenem, sondern die »Urzeu-
gung« von jener Weltlichkeit, die des »Übergriff s über ihre Kompetenz hinaus be-
schuldigt werden konnte.«218 

Löwiths Th ese von der Fortschrittsidee als Säkularisat der Eschatologie zeigt in 
Blumenbergs Augen keines der Merkmale, die ein methodischer Beweis erforderte, 
gibt es doch schon eine formale Diff erenz zwischen den beiden Konzepten. Bei der 
Eschatologie gehe es um ein von außen in die Geschichte einbrechendes Ereignis, 
wohingegen die Fortschrittsidee von einer der Geschichte immanenten Struktur aus 
in die Zukunft extrapoliere.219 Die Lehre von der Eschatologie sei eine Antwort 
auf die Frage nach dem Sinn der Geschichte im Ganzen, während die Fortschritts-
idee sich ursprünglich nur auf theoretische Prozesse und den ästhetischen Bereich 
bezog. Dieses von Kracauer zitierte Argument geht tatsächlich auf Hans Robert 
Jauß’ Artikel über die Querelle des Anciens et des Modernes zurück, der im selben 
Band wie Blumenbergs Aufsatz veröff entlicht wurde. Glaubten die Vertreter der 
»Alten«, dass die Kunstwerke der Antike in ihrer Vollkommenheit unerreichbar sei-
en und bestenfalls nachgeahmt werden könnten, waren die Anhänger der »Neuen« 
überzeugt, dass in der Gegenwart Kunst geschaff en werden könne, die der antiken 
gleichwertig sei. Nach Jauß handelt es sich bei der Fortschrittsidee um eine »Pro-
testformel gegen das humanistische Verbindlichkeitsideal konstanter Vorbilder.«220 

216 Blumenberg, »Säkularisation«, S. 256. 
217 »Als Unrechtskategorie enthält sie [die Säkularisierung] ein Potential der Berufbarkeit, die Impli-

kation eines Schuldtitels, und darin liegt das ideologische Moment dieser Vorstellung. Als ideolo-
gisch möchte ich hier verstanden wissen, das in einem Zusammenhang theoretischer Objektivie-
rung latent wahrgenommene und immer aktivierbare theoriefremde Interesse. Nicht zufällig 
eignet sich das Säkularisationssyndrom so gut für den kulturkritischen Betrieb, der sich nach mög-
lichst fernen Verantwortlichkeiten für das an der Gegenwart empfundene Unbehagen heute zu ei-
nem großen Teil darin besteht, über die Begründung der Neuzeit und die daran beteiligten Fakto-
ren Schuldansprüche zu fällen.« Ebd., S. 256 f. Kursivierung im Text.

218 Ebd., S. 248 f.
219 Ebd., S. 243.
220 Ebd. Auch Kracauer verweist auf diesen Aufsatz, den Jauß ihm geschickt hatte. Kracauer, Geschich-

te, S. 203. Jauß, »Zum geschichtlichen Ursprung«. Vgl. Kracauer an Jauß, 27.12.1964, KN DLM 
[72.3718/32]. Die Querelle betraf die alte Debatte der Vorbildlichkeit der Antike, die in der Re-
naissance mit der Fortschrittsidee und im 18. Jahrhundert in Frankreich zum Abschluss gebracht 
wurde. Dieses Ende des in der Literaturgeschichte wiederkehrenden Phänomens liegt laut Jauß in 
der »Wahrnehmung der absoluten Verschiedenheit des Antiken und des Modernen« durch die 
mündig gewordene Moderne begründet, mit der die Voraussetzungen für den Streit entfi elen. Mit 
Blick auf das Entstehen der Fortschrittsidee zeigt Jauß, dass zunächst Anciens und Modernes dem 
humanistischen Perfektionsideal anhingen. In beiden Lagern lässt sich auch die Präsenz zyklischer 
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Eine religiöse Abstammung der Fortschrittsidee hingegen ist auch für ihn eine illu-
sionäre Vorstellung. 

Um von einem Prozess der Verweltlichung sprechen zu können, so Blumenbergs 
zweites Kriterium, müsste die Ursprungsidee einem authentisch theologischen Ge-
halt zugeordnet werden können. Deren eigene Herkunft sei jedoch bereits fragwür-
dig, wie etwa der Th eologe Rudolf Bultmann zeige, welcher die Idee der biblischen 
Eschatologie als Verkürzung des zyklischen Modells der ständigen Welterneuerung 
deutet, wie es sich bei der antiken Stoa fi ndet.221 Seit dem Mittelalter existieren 
tatsächlich zwei Formen der Eschatologie. Als die apokalyptische Naherwartung 
des Frühchristentums aufgrund des Ausbleibens der Endereignisse und durch den 
Fortbestand der Welt enttäuscht wurde, erforderte dies eine Umformung ihres Ge-
haltes. Die biblischen Aussagen vom Ende der Welt wurden schließlich allegorisch 
gedeutet. Nach Blumenberg gesellte sich im Mittelalter zu dieser Historisierung 
der Eschatologie eine Aufspaltung in eine kosmische und eine individuelle Escha-
tologie, indem die Vorstellung von einem Weltgericht durch die Idee eines beson-
deren Gerichtes für jeden Einzelnen verdrängt wurde. Geschichtsphilosophie ist 
für ihn »in dem Augenblick schon da, in dem die biblischen Aussagen vom Ende 
der Welt nicht mehr beim Wort genommen werden können, sondern mehr oder 
weniger allegorisch gedeutet werden müssen.«222

Drittes Kriterium einer Säkularisation wäre für Blumenberg das Element der 
Enteignung und Entstellung der Eschatologie »zu einer dem Ursprung entfremde-
ten Gegebenheit«. Von Enteignung aber könnte man seiner Auff assung nach je-
doch nur sprechen, wenn die Eschatologie tatsächlich durch das »autonome Den-
ken« usurpiert und umgeformt worden wäre. Angestoßen durch die Evidenz der 
Widerlegbarkeit der apokalyptischen Erwartungen hat das autonome Denken die 
Frage nach dem Ziel und Ende der Geschichte nicht »an sich gerissen, spekulativ 
usurpiert und mit Gewaltsamkeit umgeformt.«223 Eschatologie hat sich vielmehr 
selbst historisiert, indem neue Fragen aufgeworfen wurden, die einer Antwort be-

Geschichtsbilder nachweisen. Eine zeithafte Auff assung von Geschichte entstand aus dem Wider-
spruch zwischen der Vorstellung der Perfektion im ästhetischen Bereich und dem Begriff  der Per-
fektibilität im naturwissenschaftlichen Bereich. Der Historismus ging aus diesen ästhetischen Dis-
kussionen hervor und die Positionen der Anciens wie die der Modernes fanden in diesen Eingang: 
die Kritik der Modernes an der Autorität der Tradition und die Kritik der Anciens an der Einbezie-
hung der Künste in die Perspektive des Fortschritts. »Während sich auf der einen Seite die cartesi-
anische Lehre von der Perfektibilität der Vernunft bei Terrasson, Turgot und Condorcet zur Ideo-
logie des unbegrenzten Fortschritts verfestigt, wird auf der anderen Seite die historische Betrachtung 
der Kunst allmählich zu einem geschichtlichen Verständnis weitergeführt, für das jede Epoche der 
Welthistorie ihr eigenes, unvergleichbares Gewicht gewinnt, im Geiste eines Historismus, der sei-
nen ästhetischen Ursprung nicht verleugnen kann.« Ebd., S. 71 f. Vgl. auch Waszek, »Der junge 
Hegel und die ›querelle‹.«

221 Blumenberg, »Säkularisation«, S. 245.
222 Ebd., S. 247.
223 Ebd., S. 248.
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durften. Die Vorstellung von einer Konkurrenz zwischen geistlichen und weltli-
chen Instanzen hält Blumenberg von geistesgeschichtlicher Warte aus für falsch. 
Th eologische Unzuständigkeit, wie er hier »Weltlichkeit« defi niert, sei ein Ergebnis 
der Enttäuschung der Enderwartung, so dass diese in »spekulative Unbestimmt-
heit« zurückverwiesen worden sei. »Säkularisation [ist] also gerade nicht Enteig-
nung als einseitiger, widerrechtlicher Akt des Entzuges, sondern die Konstitution 
einer zuvor ungekannten Weltlichkeit aus der religiösen Bestreitung und Entwirk-
lichung selbst heraus. Die primäre Verweltlichung ist nicht die Transformation von 
Gegebenem, sondern die Urzeugung, die primäre Kristallisation jener Weltlichkeit, 
die im Begriff  der Säkularisation allererst des unrechtmäßigen Übergriff s über ihre 
Kompetenz hinaus beschuldigt werden konnte.«224 Der Dualität von Geistlichkeit 
und Weltlichkeit haftet nichts Ursprüngliches an. Eine solche Konkurrenz hält 
Blumenberg für Fiktion. Die Dualität ist vielmehr aus den dargelegten Entwick-
lungen des eschatologischen Denkens selbst entstanden. Mit Cassirer vollzieht Blu-
menberg den Übergang von einem Substanzdenken zu einem Funktionsdenken, 
was Kracauer mit seinem Hinweis auf die »Surplus-Funktionen« andeutet, welche 
den Vorstellungen von Fortschritt angelastet worden seien.225 

Die »Überanstrengung« der Fortschrittsidee hat in Blumenbergs Augen nicht 
die Lehre von der Eschatologie ihrer eigentlichen Intentionen beraubt. Es ist viel-
mehr die Fortschrittsidee, welche die Funktion einer Antwort auf die von der Es-
chatologie freigesetzte Frage nach dem Ziel und Ende der Geschichte besetzt hat. 
Zu Unrecht, wie Blumenberg meint, denn die Fortschrittsidee wurde damit »für 
eine Erklärungsleistung in Anspruch genommen, die ihre Rationalität überforder-
te. […] Die Entstehung der Fortschrittsidee und ihr Einspringen für die religiöse 
Geschichtsdeutung sind also zwei völlig verschiedene Vorgänge.«226 Für Blumen-
berg ist der Fortschritt mithin keine säkularisierte, sondern eine säkulare Kategorie: 
Eschatologie und Fortschritt besetzen beide dieselbe Funktion oder Stelle in dem 
System der Welt- und Selbstdeutung des Menschen, der entscheidende Vorgang ist 
keine Umsetzung (Transposition), sondern »Umbesetzung einer vakant geworde-
nen Position, die sich als solche nicht eliminieren ließ.«227

Kracauer betont im Dialog mit Blumenberg die Vorstellung vom Auftauchen 
neuer Ideen, hier der Fortschrittsidee. Anders als Löwith akzentuiert Blumenberg 
in seinem Säkularisationstext den Gedanken der Neuheit dieser Fortschrittsidee. 
Um dieselbe Problematik ging es 1964 auf der Tagung von »Poetik und Hermeneu-
tik« auf Schloß Auel bei Köln über das Moment der Neuheit der modernen Lyrik. 
Hier nahm Blumenberg eine etwas andere Position ein, wie sich aus Dokumenten 
ergibt, die im Nachlass erhalten sind. Er fordert Kracauer in einem Brief dazu auf, 

224 Ebd., S. 249.
225 Vgl. dazu Cassirer, Substanzbegriff  und Funktionsbegriff . Monod, Hans Blumenberg, S. 128.
226 Blumenberg, »Säkularisation«, S. 249. 
227 Ebd., S. 250.
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294 Eine Philosophie des Vorläufi gen

einen Kommentar zu der Debatte zu verfassen, an der außer ihm Jauß und Herbert 
Diekmann beteiligt waren. Blumenberg schreibt, es gehe ihnen darum, den Proto-
kollen »noch einige rote Blutkörperchen zuzuführen.«228 Gegen Diekmann, der 
die Kontinuität zwischen der poetischen Th eorie des 18. und des 19. Jahrhunderts 
betonte, bestand Jauß auf den neuen Elementen in der Lyrik Baudelaires, die seiner 
Meinung nach nicht mit Blick auf die Tradition erklärt werden konnten. Blumen-
berg vermittelt, wie oben erwähnt229, »aus gruppenpolitischem Interesse«.230 »Äl-
tere Th eorie [könne] sehr wohl Implikationen haben […], ob sie nun in der Th eo-
rie angelegt sind und ganz und gar zu ihr gehören.«231 (Es handelt sich um 
Kracauers Zusammenfassung des Sachverhalts.) Kracauer unterstreicht, dass Blu-
menberg und Jauß im Grunde einer Meinung sind: »Blumenberg verneint nicht 
das Neue, wenn er es auch als eine ästhetische Erfahrung kennzeichnet und ab-
schiebt; und Jauß ist bereit, frühen Vorzeichen ihr Recht als ›Vorstufen‹ einzuräu-
men.« Sie akzentuierten lediglich unterschiedlich. Kracauer plädiert gleichwohl für 
Jauß’ Position, und zwar »aus strategischen Gründen […] weil er damit der in der 
Ideengeschichte vorherrschenden Tendenz entgegenarbeitet, Einfl üsse auch dort 
festzustellen, wo entweder gar keine existieren oder wo es sich bestenfalls um ›Ein-
fl üsse‹ vielfach gebrochener Art handelt. Je mehr Licht auf echte Diskontinuitäten 
fällt, desto mehr wird die anscheinend unausrottbare Idee vom sogenannten histo-
rischen Prozess diskreditiert, die immer wieder das Dickicht der historischen Rea-
lität zu überschatten und einzuebnen droht.«232 Wenn man so will, schreibt Kra-
cauer Blumenbergs Argument gegen Löwith in der Diskussion über die 
Fortschrittsidee eine strukturell ähnliche Rolle zu, wie Kubler in der Zeitdiskussi-
on. Er lässt Blumenberg vornehmlich als kritischen Gewährsmann der Brüche und 
Diskontinuitäten auftreten, um seinerseits sowohl diesen als auch den der Kontinu-
ität zu verteidigen: »[E]r [Blumenberg] vertritt die Ansicht, dass wir zu Recht von 
einer spontanen Erzeugung von Gedanken und Ideen sprechen dürfen.«233 Dabei 
betont er einen Gegensatz, der bei Blumenberg tatsächlich weniger stark ausge-
prägt ist.234

228 Blumenberg an Kracauer, 31.3.1965, KN DLM [72.3718].
229 Vgl. S. 55. 
230 Blumenberg an Kracauer, 31.3.1965, KN DLM [72.3718].
231 Kracauer an Blumenberg, 15.4.1965 KN DLM [72.3718/6]. »Sie werden es meinem Beitrag an-

merken, daß ich mich dabei bemüht habe, die Antithese Dieckmann – Jauß aus einem extern ge-
wählten Aspekt ein wenig zu entschärfen […].« Ebd.

232 Kracauer an Blumenberg, 15.4.1965, KN DLM [72.3718/6]. Die dem Brief beigefügten Diskus-
sionsbeiträge fi nden sich abgedruckt in: Iser (Hrsg.), Immanente Ästhetik, S. 417 f.

233 Kracauer, Geschichte, S. 203. [H., S. 186.]
234 Vgl. dazu auch Agard, »La légitimité«, S. 237.
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Dialoge zur Fortschrittsidee 295

Kracauers Wille zur Zuspitzung kann anhand der Korrespondenz verdeutlicht 
werden.235 Blumenberg refl ektiert in einem Brief an Kracauer die methodischen 
Konsequenzen von dessen antinomischer Zeitkonzeption für die Historiographie. 
Er ist der Auff assung, dass der »Anspruch auf die epochale Sinnstruktur« des Ge-
schichtsprozesses als »transzendentale Idee« nicht aufgegeben werden könne. Kra-
cauers Feststellung der Ungleichzeitigkeit müsse gleichwohl in die methodische 
Refl exion der Historiographie mit aufgenommen werden.236 In der Praxis erscheint 
dies jedoch schwierig: »[…] in der geschichtlichen Betrachtung kann immer nur 
einer der beiden Aspekte gewählt werden, entweder die Verfolgung des Nexus spe-
zifi sch homogener Ereignisse und Daten in der Horizontale der chronologischen 
Sukzession oder die Fragestellung der vertikalen Zugehörigkeit spezifi sch heteroge-
ner Ereignisse und Phänomene unter Zulassung des time lag, also der Verfrühun-
gen und Verspätungen, der Liquidität und der Trägheit der autonomen Verläufe.«237 
Unter Bezugnahme auf Ahasver führt er weiter aus: »[D]er imaginäre Beobachter 
hätte zwei Möglichkeiten, entweder sich innerhalb der Region durch den Nexus 
der Ereignisse zu bewegen, also nach der Art des Ahasver zu ›wandern‹, oder als ru-
hender Zuschauer nach Art des Laplace’schen Dämons auf eine Gleichzeitigkeit zu 
beziehen, die an keine kosmische Uhr gebunden wäre. Auf diese Weise würde ein 
neuer Begriff  von ›Gegenwart‹ entstehen, der entweder den Aspekt der Gleichzei-
tigkeit des Heterogenen oder den der Ungleichzeitigkeit des Homogenen 
implizierte.«238 Blumenberg bittet Kracauer um eine Rückmeldung zu dieser Skiz-
ze. 

Kracauer antwortet wenig später. Er kommt auf das Problem des Historikers zu-
rück, sich für den chronologischen oder morphologischen Aspekt der Zeit ent-
scheiden zu müssen, laut Blumenberg eine Analogie zum Bohr-Heisenberg’schen 
Komplementaritätsprinzip.239 Kracauer betrachtet sie als Bestätigung seines »side-
by-side-principle«: »Es ist genau diese Konstruktion, in der Sie, ohne dass Sie es 

235 Den Zusammenhang zwischen den Th esen zur Eschatologie und der Chronologie stellte Blumen-
berg nach seiner Lektüre von Kracauers »Time and History« her: »Zum chronologischen Aspekt 
ließe sich noch näher ausführen, wie aus der Rückbildung der frühchristlichen Eschatologie das 
chronologische Moment hervorgeht, nämlich durch das in der patristischen Literatur um sich grei-
fende Verfahren der Errechnung der Fälligkeit der eschatologischen Ereignisse aus den vermeint-
lich einschlägigen kryptischen Angaben der biblischen Schriften; die Fragen: wie lange noch? Und 
wie viel Zeit ist schon von der Endzeit verstrichen? führen in die Fülle der chronologischen Speku-
lationen […].« Blumenberg an Kracauer, 22.12.1964, KN DLM.

236 Ebd.
237 Ebd.
238 Ebd.
239 Das Komplementaritätsprinzip im Bereich der Quantenmechanik wurde 1927 zum ersten Mal 

von Niels Bohr formuliert. Zur Beschreibung atomarer Erscheinungen sind zwei verschiedene Bil-
der, das Teilchen- und das Wellenbild, erforderlich. Beide sind komplementär und können nie 
gleichzeitig beobachtet werden, »sich zwar gegenseitig ausschließen, aber dennoch ergänzen.« Mey-
ers Großes Taschenlexikon, Bd. 3, S. 321.
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296 Eine Philosophie des Vorläufi gen

wussten, vollkommen mit mir übereinstimmen. Das letzte Kapitel meines Ge-
schichtsbuchs läuft auf den Versuch hinaus, im Gebiet der materialen Logik ein 
›side-by-side principle‹ zu etablieren, das nicht nur besagt, dass die beiden Aspekte 
der Geschichtszeit nebeneinander existieren, sondern auch auf das Verhältnis des 
Allgemeinen und Besonderen seine Anwendung fi ndet: nach diesem Prinzip muss 
im Bereich des materialen Denkens von einer schwierigen Koexistenz des Allgemei-
nen und Besonderen gesprochen werden. Und genau wie Ihnen erscheint mir das 
Komplementaritätsprinzip der Quantum Physik als eine passende Analogie. Ist es 
nicht wunderbar, wie wir hier zusammentreff en?«240

Mit dem »side-by-side principle« ist das Verhältnis des Besonderen und Allge-
meinen angesprochen, worüber Kracauer die Verfasstheit des Vorraums charakteri-
siert.241 Das historische Universum ist ein Grenzfall der »allgemeinen Welt des 
Geistes«242, die nicht homogen ist und in der »Verkehrsprobleme« anzutreff en 
sind. Dieser Hinweis bereitet Kracauers Idee von der Relevanz der mittleren Ebene 
des Vorraums vor. Dazu dienen zwei Th esen. Die erste besagt, dass »philosophische 
Wahrheiten nur unzulänglich die Erfahrungen und Vorfälle ab[decken], die sie 
verallgemeinern.«243 Auf Historiographie gewendet bedeutet dies, dass Universalge-
schichte »illegitim« geworden sei, da sie diese Denkbewegung »von oben nach un-
ten« vollzieht.244 Man muss sich des Gegensatzes zwischen der Reichweite allgemei-
ner Defi nitionen und der zunehmenden Bedeutungsfülle auf niedrigerer Ebene 
gewahr sein. Allgemeine Wahrheiten und konkrete Vorstellungen existieren neben-
einander, ohne dass »die Abstraktion die Konkretion logisch impliziert.«245

Kracauer kommt in der Korrespondenz wie in den Vorarbeiten auf diese schein-
bare Übereinstimmung mit Blumenberg zurück. In einem Brief erinnert er sich an 
ein dreistündiges Gespräch in der Bar des Frankfurter Hofs »in Hemdsärmeln«, 
über das er sich in der Schweiz Notizen machte »und auch über die Hintergründe 
Ihres (historischen und systematischen) Denkens […] und nicht zuletzt über ein 
paar Punkte, in denen wir, glaube ich, voneinander abweichen.«246 Hier nuanciert 

240 Kracauer an Blumenberg, 17.1.1965, KN DLM.
241 Auch diese Problematik taucht bereits im Frühwerk auf. Vgl. Kracauer, »Der Fachmann«, in: Auf-

sätze 1927–1931, S. 401–405. [Die neue Rundschau, Jg. 41 (1931), S. 718–720.] Dort beklagt er 
das Spezialistentum, das sich den Anforderungen in einer Zeit, in der »die Spezialprobleme nicht 
einem verhältnismäßig gesicherten Untergrund entwachsen, sondern das gesamte Daseinsfunda-
ment selber ins Wanken geraten ist« (ebd., S. 401), nicht gewachsen zeige. Wenn Fachleute schei-
terten, so entweder weil sie »das Allgemeine verschwommen denken oder spezielle Kategorien 
fälschlich zu allgemeinen erheben«. Der Weg einer Vermittlung zwischen dem Oberen und dem 
Konkreten sei verstellt: »[V]on den Oberbegriff en, deren Ort ja die Unendlichkeit ist, führt kein 
kontinuierlicher und eindeutiger Weg mehr ins Konkrete zurück.« Ebd. S. 401 f. 

242 Kracauer, Geschichte, S. 223. [H., S. 203.]
243 Ebd. [H., S. 203 f.]
244 Ebd., S. 224. [H., S. 204.]
245 Ebd., S. 226. [H., S. 206.]
246 Kracauer an Blumenberg, 18.12.1965, KN DLM [72.3718]
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Historisches Denken als Vorraumdenken 297

er die zuvor betonten Gemeinsamkeiten, ähnlich wie im Falle George Kublers. So 
heißt es in den Notizen, Blumenberg habe das Komplementaritätsprinzip nicht in 
allen Implikationen erfasst: »He insists on abandoning all totality claims in philos-
ophy, but he fails to see that we just cannot give up these Quixoteries. My own as-
sumption is that the speculations on the total nature of the universe are called for, 
or indeed indispensable, as gambles in Kafka’s sense. Th ey meaningfully enter the 
scene on (unpredictable) occasions and then presumably fulfi ll a vital function. Ex-
emplify by Sancho Pansa. […] Th e same allergy to the double-pronged proposition 
of the complementary-principle also shows in Bl’s reluctance to acknowledge the 
signifi cance of chronol’l time as a carrier of meanings. Even though he recognizes 
its signifi cance for the advance of scientifi c knowledge, he seems to be disinclined 
to assign to it any important function. Th is may be traced to his anti-»geistes-
geschichtliche« attitude. But my impression is that he goes too far in one direc-
tion.«247 Die Bedeutung des Verweises auf Kafka und Don Quixote werden im fol-
genden Kapitel erläutert.

5.3 Historisches Denken als Vorraumdenken

Löwith weist auf einen Historiker hin, bei dem er seine Auff assungen von Ge-
schichte gespiegelt sieht: Jacob Burckhardt.248 Auch Geschichte durchziehen Ver-
weise auf Burckhardt wie ein roter Faden, im achten Kapitel ist ihm ein ganzer Ab-
schnitt gewidmet. Kracauer deutet Burckhardt jedoch anders als Löwith, er ist für 
ihn ein Vertreter des Vorraumdenkens. Anhand Kracauers Rezeption dieses Histo-
rikers wird erläutert, wie er den Vorraum konturiert. In diesem verortet er auch 
sich selbst, wenn es um die Utopie geht. 

Jacob Burckhardt als Modell

Löwith publizierte 1936 eine Abhandlung über Burckhardt: Der Mensch inmitten 
der Geschichte.249 Kracauer greift in Geschichte nicht nur auf dieses Werk, sondern 
auch auf das Burckhardt-Kapitel in Weltgeschichte und Heilsgeschehen zurück. Tat-
sächlich dient der Humanismusforscher beiden als Projektionsfi gur ihrer jeweiligen 

247 Kracauer, »Blumenberg main thoughts/motifs«, in: Vorarbeiten, KN DLM. Diese Unterhaltung 
1965 war der letzte Austausch der beiden. Im Juni 1966 sagte Blumenberg ein Treff en ab, weil er 
an der Legitimität der Neuzeit schrieb: »[I]ch meine, an einem erschöpften oder über seine unge-
schriebenen Sätze nachgrübelnden Partner kann Ihnen nicht gelegen sein.« Blumenberg an Kra-
cauer, 8.6.1966, KN DLM [72.3718/38].

248 Löwith, »Mensch und Geschichte«, S. 161. Rohbeck bezeichnet ihn als frühen Vertreter der 
Posthistorie. Vgl. Rohbeck, Geschichtsphilosophie, S. 120 f.

249 Löwith, Jacob Burckhardt.
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298 Eine Philosophie des Vorläufi gen

Geschichtskonzeptionen. Auch wenn Kracauer sich auf Löwiths Texte bezieht, ak-
zentuiert er doch ganz anders. 

Sein Portrait von Burckhardt, dem er eine »komplexe und ambivalente Physio-
g nomie«250 attestiert, beginnt mit einer Distanzierung. Nennt er ihn zwar »zutiefst 
human«, weist er jedoch auf seinen Antisemitismus und die Rede vom ehrenvollen 
Krieg in den Weltgeschichtlichen Betrachtungen (1905) hin, auf die Ablehnung der 
Fortschrittsidee und eine Abneigung gegen Massenbewegungen und Revolutionen, 
schließlich auf Zukunftsvisionen, die er nicht genauer erläutert.251 Aus den Vorar-
beiten geht hervor, dass er sich dabei auf Löwiths Analyse in Weltgeschichte und 
Heilsgeschehen bezieht.252 Dort unterstreicht Löwith Burckhardts leidenschaftlich 
antirevolutionäre Haltung als die eines Mannes, der die restaurative Phase nach 
dem Wiener Kongress bis zur 48er Revolution als Intermezzo eines »Zeitalters der 
Revolutionen« betrachtet, das er insgesamt nicht positiv wertet, sondern dessen 
Fortschreiten er vielmehr durch die Verteidigung des »historischen Bewußtseins« 
zu verlangsamen sucht. 253 Löwith legt ausführlich jene Zukunftsvisionen dar, auf 
die Kracauer nur anspielt: das Schreckbild eines brutalen Totalitarismus, der so-
wohl die Arbeiter wie auch liberale Demokraten rücksichtslos unterwerfen würde. 
»Lange freiwillige Unterwerfung unter einzelne Führer und Usurpatoren steht in 
Aussicht. Die Leute glauben nicht mehr an Prinzipien, werden aber wahrscheinlich 
periodisch an Erlöser glauben. […] Aus diesem Grunde wird die Autorität wieder 
ihr Haupt erheben in dem erfreulichen zwanzigsten Jahrhundert, und ein schreck-
liches Haupt.«254 In Geschichte verweist Kracauer auf den Historiker Hermann 
Heimpel, der von Burkhardts Argwohn gegenüber technischen Fortschritten 
spricht und von seiner apolitischen Haltung »ohne zugreifende Liebe für die Opfer 
der neuen Zeit, deren dumpfer Ruf nach einem gerechten Leben ihn als der Schrei 
proletarischer Sucht nach Wohlleben beleidigt.«255 

Nach diesen einleitenden Bemerkungen erläutert Kracauer, weshalb Burckhardt 
trotz der genannten Einschränkungen den Antinomien des historischen Denkens 
am ehesten gerecht wird. Seine Haltung zeichnet sich durch Dilettantismus und 
absichtliche Nicht-Systematik aus, deren Richtschnur seine Neugierde ist. Er fl a-
niert frei von apriorischen Konstruktionen im historischen Universum, hält Termi-
nologie und Zeiträume beweglich. Burkhardt ist auch einer, der das »leise Aufhor-
chen« an den Quellen »bei gleichbleibendem Fleiß« praktiziert.256 Er legt seinen 

250 Kracauer, Geschichte, S. 79. [H., S. 68.]
251 Ebd., S. 227 f. [H., S. 207 f.] Kracauer befasste sich schon als Journalist mit Burckhardt: Kracauer, 

»Jacob Burckhardt’s Briefe an seinen Freund Friedrich von Preen«, in: Ders., Essays, Feuilletons, Re-
zensionen 1906–1923, S. 550 f. [FZ, 5.1.1923]

252 Löwith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen, S. 12. 
253 Ebd., S. 33. 
254 Ebd., S. 34.
255 Heimpel, Zwei Historiker, S. 38.
256 Kracauer, Geschichte, S. 98. [H., S. 86.]
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Studenten das »Weglassen des Tatsachenschutts« nahe, allerdings nur aus ihren Ar-
beiten, nicht aber aus dem Forschungsprozess.257 Die Subjektivität kommt zu ih-
rem Recht, wobei Burckhardt ohne zu zögern, Werturteile fällt. Kracauer erkennt 
einen Zusammenhang zwischen dem Vorgehen des Amateurs und einem Huma-
nismus, der niemals das »Individuum und dessen Leiden im Lauf der Ereignisse« 
vergisst. Burckhardts Empfänglichkeit für die »Großartigkeit« des Geschichtspro-
zesses steht dazu zwar im Widerspruch. Kracauer sucht sie etwas hilfl os mit einer 
doppelten Prägung einerseits durch die Th eologie zu erklären, Grundlage seiner 
Humanität, und andererseits durch eine klassische Bildung, auf deren Konto er die 
»Bewunderung für weltgeschichtliche Taten« verbucht.258 Kracauers Begeisterung 
für Burckhardt speist sich jedoch vor allem aus dessen Umgang mit der Chronolo-
gie.259 Ohne auf sie zu verzichten, erlaubt sich Burckhardt Freiheiten, die bewie-
sen, dass er die Wichtigkeit des homogenen Zeitfl usses nicht anerkennt. Zeiträume 
werden von ihm morphologisch ergründet.260 Erkenntnisleitend sind weder Pro-
bleme der Gegenwart, noch Bedrohungen der Zukunft, Burckhardts Darstellun-
gen basieren vielmehr auf einem »leidenschaftliche[n] Bedürfnis, die verlorenen 
Dinge (lost causes) aufzudecken«.261 

Schließlich ist Burckhardts Verhältnis zum Allgemeinen und Besonderen wich-
tig: Er lässt beide Aspekte gelten, zur Universalgeschichte unterhält er laut Kracau-
er ein zwiespältiges Verhältnis.262 Kulturgeschichtliche Darstellungen nimmt 
Burckhardt von seinem Verdikt vollständig aus, zugunsten eines Stufenmodells der 
kulturellen Fortentwicklung, die er in der Geschichte einzelner Völker bzw. deren 
Gesamtheit ausmacht. Ebenso ambivalent verhält er sich zu Philosophie und Th eo-
logie: So wie Burckhardt Hegel kritisiere, um dann »nach Hegel’scher Manier zu 

257 Ebd., S. 101. [H., S. 88.]
258 Ebd., S. 228. [H., S. 208.]
259 Vgl. dazu auch Kracauers Unterhaltung mit Werner Kaegi vom 10.8.1960, in: Kracauer, Reiseno-

tizen (1961–1965), KN DLM [72.3629a].
260 Kracauer, Geschichte, S. 167. [H., S. 151.]
261 Ebd., S. 229 und S. 90. [H., S. 209 und 79.] Auch hier bezieht sich Kracauer auf Blumenberg, wie 

eine Karteikarte vom 24.10.1964 zeigt. Blumenberg stellt laut Kracauer fest, dass die Gegenspieler 
einer neuen »alsbald unangefochten siegreichen Idee« selten zum Gegenstand historischer For-
schung werden, weil der Widerstand gegen siegreiche Ideen meist als dogmatisches Beharrungsver-
mögen abgetan werde, das der Erforschung wenig würdig erscheine. Würde dieses Bewusstsein je-
doch »fragwürdig, […] dann tauchen aus dem Dunkel, in dem die Geschichte auch die Erfolglosen 
verwahrt, auch die konturlosen Gestalten derer auf, die widersprochen haben, dann kann sogar 
jener Kleinmütig-Starre, der nicht durch Galileis Fernrohr das verbotene Spiel der Jupitermonde 
ansehen mochte, zu der späten Satisfaktion gelangen, das ein bedeutender Gelehrter von ihm sagt: 
›To applaud him is by no means impossible for a reasonable being.‹« Blumenberg, »Melanchthons 
Einspruch gegen Kopernikus«, S. 174. Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM.

262 Kracauer, Geschichte, S. 230. [H., S. 210.]
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philosophieren«, verwerfe er die Th eologie, um sich anschließend »völlig absurden 
theologischen Spekulationen« hinzugeben.263 

Löwiths Lesart des Historikers ist eine völlig andere: Nicht Burckhardts Wider-
sprüchlichkeit, sondern seine Sehnsucht nach Kontinuitäten steht bei ihm im Vor-
dergrund: »Und doch liegt gerade im Dahinströmen der Geschichte eine Art von 
Beständigkeit, nämlich ihre Kontinuität. Sie bildet das einzige in Burckhardts Welt-
geschichtlichen Betrachtungen erkennbare Prinzip.«264 Gemeinsam ist Kracauer wie 
Löwith die Feststellung, dass Burckhardt eine konstruktive Sinnstiftung in der Ge-
schichte meistens ausschließe und ein bescheideneres Ziel verfolge, nämlich »eine 
Anzahl von geschichtlichen Beobachtungen an einen halbzufälligen Gedanken-
gang anzuknüpfen«, wie Löwith Burckhardt zitiert.265 Dies liest sich bei Kracauer 
ähnlich, wenn er unterstreicht, Burckhardts Werke zeugten (auf rhetorischer Ebene 
durch seinen häufi gen Gebrauch des Wörtchens »nun«) von den unzähligen 
Schlupfl öchern, welche die Geschichte »buchstäblich durchlöchern.«266 Dank ihrer 
entweiche der Erzähler »immer wieder der Tyrannei der chronologischen Ordnung 
der Dinge in zeitlosere Regionen, wo er frei ist, phänomenologischen Beschreibun-
gen zu frönen, seine Erfahrungen zu übermitteln und seinen Einsichten in die Na-
tur des Menschen reinen Lauf zu lassen.«267 Das Ergebnis ist für Kracauer gleich-
wohl keine Beliebigkeit des Urteils. Burckhardts Betrachtungen »werfen moralische 
Fragen auf in Form von laufenden Kommentaren zu den bunten Szenen, die vor 
dem Auge des Betrachters abrollen.«268 Dies ist für Kracauer der wesentliche Unter-
schied zwischen seinen Erzählungen und denen des Allgemeinhistorikers: Es geht 
Burckhardt darum zu zeigen, »daß Geschichte voll von Kontingenzen ist, die wir 
zu bewältigen haben.«269

Vorraum und utopisches Denken – der Dialog mit Ernst Bloch

Der Verweis auf Burckhardt zeugt von dem Wunsch, historisches Denken gegen-
über der Philosophie zu rehabilitieren. Kracauer bleibt jedoch nicht bei Burkhardts 
Skeptizismus, denn eine herausragende Rolle spielt für ihn auch das utopische 
Denken. An Adorno schreibt er: »Schließlich, am utopischen Ende Deines Essays 
konfrontierst Du meine Beziehung zu den Dingen, mein stetes Hinhören auf sie, 
mit meiner Skepsis gegenüber der Veränderungsmöglichkeit der condition hu-

263 Ebd., S. 231. [H., S. 211.]
264 Löwith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen, S. 31.
265 Ebd., S. 30 f. Zu Löwiths Burckhardt-Rezeption vgl. Kagel, »Heillose Historie«, S. 45–47. Jaeger, 

Autobiographie und Geschichte, S. 175 ff . u. S. 180–203.
266 Kracauer, Geschichte, S. 204. [H., S. 186.]
267 Ebd. [H., S. 186.]
268 Ebd., S. 204 f. [H., S. 187.]
269 Ebd., S. 205. [H., S. 187.]
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maine in einer Weise, die ich nicht anerkenne, weil sie die Skepsis übersteigert. Sie-
he hierfür meine Filmtheorie. (Im Geschichtsbuch werde ich einiges über den Zug 
zum Utopischen zu sagen haben.)«270 Schon in frühen Entwürfen zu Geschichte er-
scheint an letzter Stelle stets das Stichwort »Utopie«. Der wichtigste Gesprächspart-
ner in dieser Frage ist weniger Adorno, der im letzten Kapitel von Geschichte eher 
beiläufi g kritisiert wird, als vielmehr Ernst Bloch.271 

Bloch gilt mit Das Prinzip Hoff nung, das zwischen 1938 und 1947 im amerika-
nischen Exil entstand, als wichtigster Vertreter des utopischen Denkens in der 
deutschen Philosophiegeschichte des 20. Jahrhunderts. Ein positiver Utopiebegriff  
entwickelte sich seit dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts in mehreren europä-
ischen Sprachen: Es fand eine Verschiebung von einzelnen Manifestationen utopi-
schen Denkens (häufi g verstanden als unrealisierbares Hirngespinst) hin zu dem 
Begriff  »das Utopische« statt.272 Blochs Utopiebegriff  ist sehr weit gefasst: »Sinnge-
mäß ist utopische Intention weder auf die bloße innere Traum-Enklave noch aber 
auch auf die Probleme der besten Gesellschaftsverfassung beschränkt. Ihr Feld ist 
vielmehr gesellschaftlich breit, hat sämtliche Gegenstandswelten der menschlichen 
Arbeit für sich, es dehnt sich […] nicht minder in Technik und Architektur, in Ma-
lerei, Dichtung und Musik, in Moral wie Religion.«273 Die Sehnsucht nach einem 
besseren Leben verfolgt er in Märchen, Filmen, Mode, Tanz, Detektivromanen, auf 
Jahrmärkten, oder auch in Architektur, Musik oder Dichtung.274 Im dritten Band 
fi ndet sich der methodologische Schlüssel des Werkes, das Paradox, dass weder die 
Hoff nung ohne Säkularisierung zu haben ist, noch die Säkularisierung ohne das 
Erbe der Hoff nung gedacht werden kann.275

Blochs Haltung zur Utopie umschreibt Kracauer mit Figuren, die seine Medita-
tionen gleichsam einrahmen: Erasmus und Sancho Pansa. In »Zwei Deutungen in 
zwei Sprachen«, die Kracauer 1965 Ernst Bloch zum 80. Geburtstag schrieb, be-
kennt er sich zu seinen Schwierigkeiten mit Blochs utopischem Denken, die er 
ähnlich in Geschichte formuliert: »Du kennst mein ängstliches Misstrauen gegen 

270 Kracauer an Adorno, 3.11.1964, Adorno – Kracauer Briefwechsel, S. 678.
271 Kracauer kritisiert, dass in Adornos Negativer Dialektik (1966), die »Ablehnung jeder ontologi-

schen Bestimmung zugunsten einer unbegrenzten Dialektik, die alle konkreten Dinge und Wesen-
heiten durchdringt« mit einer gewissen Willkür einherginge, »einem Fehlen von Inhalt und Rich-
tung in diesen Reihen materialer Bewertungen.« Dies habe Auswirkungen auf den Utopiebegriff , 
der bei Adorno am Ende wie ein »deus ex machina« auftauche. Kracauer, Geschichte, S. 220. [H., 
S. 201.]

272 In Horkheimers Anfänge der bürgerlichen Geschichtsphilosophie (1930) wird »Utopie« wie von Karl 
Mannheim im semantischen Gegensatz zur »Ideologie« gebraucht (Ideologie und Utopie 1930). 
Vgl. Hölscher, »Utopie«, S. 786. 

273 Bloch, Das Prinzip Hoff nung, S. 727 f.
274 Wie in Kracauers Filmtheorie gibt es im Prinzip Hoff nung einen Passus über das »Happy-end, 

durchschaut und trotzdem verteidigt«. Bloch, Das Prinzip Hoff nung, S. 512–519. 
275 Raulet, La philosophie allemande après 1945, S. 246. Vgl. auch Bouretz, Témoins du futur, S. 563–

629; Vidal (Hrsg.), »Kann Hoff nung enttäuscht werden?«; Braun, »Alle Menschen«.
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große Träume, die nicht an den Rand geschrieben sind, sondern sich überall einmi-
schen und dabei das Nächste, mit dem wir es zu tun haben, so überaus transparent 
machen, dass wir kaum noch sehen was es ist. Und Du kennst meinen Zug zur 
Nüchternheit […], der mich immer wieder dazu bestimmt, mich im Verkehr mit 
den umliegenden Dingen und Verhältnissen zu verzögern und sie nicht gleich alle 
auf ein letztes Ende hin zu interpretieren. Dazwischen liegt so viel; und die Dinge 
selber sind so zäh und vielgestaltig. Kurz, meine Einstellung ist der jener Figur 
nicht unähnlich, die Kafka als Sancho Pansa identifi zierte.«276 Das Portrait des 
Erasmus, der zweite Teil des Briefes bzw. Aufsatzes »Zwei Deutungen in zwei Spra-
chen«, taucht in Geschichte in der Einleitung auf. Es handelt sich laut Kracauer um 
eine »utopische Exkursion«, die das Verbindende zwischen ihm und Bloch aufzei-
gen soll.277 Die Betonung des »Verbindenden« mag Kracauer umso notwendiger 
erschienen sein, als ihre Freundschaft von Brüchen geprägt war, denen theoretische 
und politische Diff erenzen zugrunde lagen.278 

Eine erste Begegnung fand noch vor dem ersten Weltkrieg in Berlin statt, wo 
beide Simmels Vorlesungen besuchten. Zum Konfl ikt kam es erstmalig 1922, als 
Kracauer in der Frankfurter Zeitung Blochs Th omas Münzer kritisierte.279 Nach 
Kracauers marxistischer Wende näherten sie sich bei einem zufälligen Treff en in Pa-
ris im Spätsommer 1926 erneut an. Bloch erzählte später, er habe Kracauer in 
einem Café an der Place de l’Odéon gesehen, sei zu ihm gegangen und habe sich zu 
ihm gesetzt: »Kracauer blieb die Spucke weg, daß ich nach einem solchen Angriff  
von ihm auf mich und nach meinen Reaktionen darauf, die auch nicht von Pappe 
waren, zu ihm ging und ihm die Hand entgegenstreckte. Ich sagte: ›Ja, bevor Sie 
meine Hand nehmen, will ich ihnen sagen, ich habe Ihre schändliche Rezension 
von damals jetzt verstanden, Sie haben die Adressaten verwechselt, Sie meinten Bu-
ber und nicht mich.‹ Er mimte (oder war es echt?) einen Blitz der Erleuchtung. 
[…] Ein Wort gab das andere, und seit diesem Abend waren wir dicke Freunde. 
Also ein sonderbarer, nicht einmal dialektischer Umschlag.«280 Kracauer vermittel-
te Blochs Artikel, bis Anfang der 30er Jahre erneut ideologische Diff erenzen auftra-
ten – wegen Meinungsverschiedenheiten zu Tretjakov und Brecht. Erst zwei Jahre, 
nachdem Bloch aus politischen Gründen von der Universität Leipzig emeritiert 
worden war, suchte dieser 1959 erneut den Kontakt.281 

276 Kracauer an Bloch, o.D., 1965, in: Bloch, Briefe 1903–1975, S. 399–404. Der Brief ist der erste 
Teil von »Zwei Deutungen in zwei Sprachen«, in: Kracauer, Aufsätze 1932–1965, S. 351–360. 
[Ernst Bloch zu ehren, hrsg. v. Siegfried Unseld, Frankfurt a.M. 1965, S. 145–155.]

277 Kracauer an Bloch, o.D. 1965, in: Bloch, Briefe 1903–1975, S. 403.
278 Ähnlich ambivalente Beziehungen unterhielten Bloch und Benjamin, die sich bezüglich des Mes-

sianismus näher standen. Palmier, Benjamin, S. 153–164. 
279 Kracauer, »Prophetentum«, in: Aufsätze 1925–1926, S. 196–204. [FZ, 27.8.1922]
280 Münster (Hrsg.), Tagträume, S. 47 f.
281 Vgl. Bloch, Briefe 1903–1975, S. 259 ff .
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In Kracauers Kritik von Th omas Münzer als Th eologe der Revolution (1921) klin-
gen Refl exionen an, deren Echo sich in Geschichte wiederfi ndet.282 Er sieht darin ein 
Manifest, in dem politische Propaganda, theoretische Refl exion und chiliastische 
Leidenschaft so eng verfl ochten sind, dass Geschichte zum Vorwand wird. Bloch 
reduziert in seinen Augen die geschichtliche Komplexität zugunsten einer Motiv-
reihe, die stringent auf Revolution und Apokalypse hinausläuft. Nicht um eine Ge-
schichtserzählung, sondern eine »seltsam vermummte Botschaft« handelt es sich 
für ihn.

Echt sei die Botschaft nicht – eine prophetische Rede, für welche die gegenwär-
tige Zeit empfänglich sei. Sie entbehre schon deshalb der Überzeugungskraft, weil 
sie anders als ein aus Bewährung geborener Chiliasmus die wirklich Bedrängten 
ausschließe. Kracauer richtet sich gegen die Verknüpfung der chiliastischen Erwar-
tung eines tausendjährigen Reiches mit der kommunistischen Revolution. Dies sei 
eine Verfl achung der Idee des religiösen Sprungs, an dessen Stelle bei Bloch der his-
torische Prozess trete, eine Verknüpfung von Inner- und Übergeschichtlichem, die 
Kracauer ablehnt. Bloch setze sich über die »tragischen Bedingtheiten menschli-
cher Einrichtungen« hinweg, weder sein Chiliasmus, noch sein Kommunismus sei-
en in der Wirklichkeit verwurzelt. Das Ergebnis sieht er als »Geschichtsklitterung«, 
die in Verbindung mit Blochs Stil gefährlich sei. Dieser »tosende, nicht selten un-
verständliche Wortschwall« werde zum »unfreiwilligen Verräter.«283 Bloch tue den 
Worten Gewalt an: »[Er] berauscht sich an ihren überladenen Häufungen, schüt-
telt sie rasend durcheinander, hetzt sie, ihrem heimlichen Sinne entgegen, in zügel-
losen Schwärmen vor sich her. Strudelnd schäumt alles heraus, verschlingt sich la-
byrinthisch, windet sich in orgiastischem Taumel.«284 Blochs säkularisierter 
Messianismus ruft bei Kracauer eine ähnlich schroff e Reaktion hervor wie der Stil 
der Bibelübersetzung von Rosenzweig und Buber. Tatsächlich hatte er schon ein 
Jahr zuvor Bloch in einem Brief an Löwenthal einen »Amoklauf zu Gott« (wie er 
Scheler zitiert) vorgeworfen und die Echtheit seines Gefühls angezweifelt: »Es 
steckt in diesem Messianismus, der die ganze Welt überspringt, ein Krampf, der 
mir bis ins Innerste fremd ist. […] Gott selbst kann diese rasende Wut zu ihm nicht 
gewollt haben, oder er hat Menschen und Welt in einem Anfall von teufl ischer 
Bosheit erschaff en. Aufrichtig gesagt: Ich glaube nicht an die messianische Zeit (die 
›sinnerfüllte Zeit‹ von Lukács bedeutet ja etwas anderes.) Ich glaube nicht an diesen 
Gott, und wenn nur diese Desperado-Haltung religiös ist, so bin ich ein ganz un-
religiöser Mensch und bleibe es auch.«285 Dieselbe Zurückweisung des pompösen 

282 Vgl. Münster, Utopie, S. 198–221. Diese Rezension ist auch im Kontext der Debatte mit Franz 
Rosenzweig über dessen Bibel-Übersetzung und den Propheten zu lesen. Vgl. Baumann, »Franz 
Rosenzweig an Siegfried Kracauer«. 

283 Bloch, Briefe 1903–1975, S. 203.
284 Ebd., S. 203.
285 Kracauer an Löwenthal, 4.12.1921, in: Löwenthal – Kracauer, In steter Freundschaft, S. 31 f.
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Pathos von Wagners Opern wird Kracauer Jahre später in seinem Off enbach zum 
Ausdruck bringen, in dem das utopische Moment der Operette indes eine wichtige 
Rolle spielt.

Am 1. September 1922 schrieb Bloch einen Brief, in dem er um »Genugtuung« 
und die Möglichkeit einer Antwort in der FZ bat. Kracauer gehe fehl in der Annah-
me, er müsse das Publikum vor seinen Schriften warnen: Sie stünden quer zu aktu-
ellen Denkgewohnheiten.286 Blochs Erwiderung wurde nicht gedruckt.287 Umso 
überraschender ist der Brief, den er knapp dreieinhalb Jahre später im Mai 1926 an 
Kracauer richtet. Benjamin hatte ihm Kracauers Rezension der Rosenzweig-Buber-
Übersetzung übermittelt. Erst jetzt habe er Kracauers Kritik an seinem Münzer ver-
standen. Das Wesentliche sei ihm entgangen, nämlich dass sich alle Wahrheit an 
der »Aktualität« zu bewähren hätte, eine Forderung, die Kracauer auch in seiner 
Bibelrezension erhob.288 

Kracauer geht in seiner Antwort auf Blochs Verhältnis zu Lukács ein, der auf die 
Verquickung von Th eologie und Marxismus verzichtete. Auch zu ihm hält Kracau-
er Distanz: »Statt den Marxismus mit Realien zu durchdringen, führt er ihm Geist 
und Metaphysik des ausgelaugten Idealismus zu und lässt dabei noch unterwegs 
die materialistischen Kategorien fallen, die zu interpretieren gewesen wären.«289 Er 
sei aber mit Bloch gegen Lukács der Meinung, »[d]ass man sich diese materiale To-
talität nicht verkümmern lassen dürfe […].«290 Er stimme Bloch überdies darin zu, 
dass die aktuellste Forderung darin bestehe, dass man den von den Sowjetphiloso-
phen verformten Marxismus wieder zu einer revolutionären Th eorie machen müs-
se. Wie dies zu bewerkstelligen sei? Da helfe Lukács nicht weiter. Denn dieser gebe 
»die Möglichkeit der Dissoziierung des Marxismus nach den Realitäten hin zu-
gunsten seiner an den Idealismus fi xierten formalen Systematisierung preis.«291 

Gegen die Versuche, die Wahrheitsgehalte des Idealismus (Lukács) oder der 
Th eologie (Bloch) mit der marxistischen Revolutionstheorie zu verbinden, schlägt 
Kracauer einen dritten Weg vor, eine »Entmythologisierung« dieser Gehalte. Der 
Th eologie muss im Profanen begegnet werden, »dessen Löcher und Risse zu zeigen 
wären, in die die Wahrheit herabgesunken ist«.292 Schon hier taucht wie später in 
Geschichte das Bild von den »Schlupfl öchern« der Wirklichkeit auf. Während für 
Kracauer um 1920 die religiöse Sphäre noch ihre eigene Legitimität besaß, fordert 
er sechs Jahre später, die Religion auszurauben und »die geplünderte, ihrem Schick-
sal [zu] überlassen.«293 

286 Bloch an Kracauer, 1.9.1922, in: Bloch, Briefe 1903–1975, S. 265 f.
287 Vgl. Ebd., S. 268, Anm. 15. 
288 Bloch an Kracauer, 20.5.1926, in: Bloch, Briefe 1903–1975, S. 269 f.
289 Kracauer an Bloch, 27.5.1926, in: Bloch, Briefe 1903–1975, S. 273.
290 Ebd.
291 Ebd.
292 Ebd., S. 274.
293 Ebd.
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Zum erneuten, unausgesprochenen Bruch kam es Anfang der 30er Jahre anläss-
lich eines Berichts, den Kracauer in Reaktion auf einen Vortrag des sowjetischen 
Schriftstellers Sergej Tretjakov (1892–1939) über den neuen Typus des Schriftstel-
lers und der Arbeiter- und Bauernkorrespondentenbewegung in Russland schrieb. 
Kracauers Beschreibung Tretjakovs ist wenig schmeichelhaft: ein »Funktionärsty-
pus mit einem Schädel von harten Konturen, auf dem wie aus Protest gegen veral-
tete Formen der Schriftstellerei sämtliche Dichterlöckchen liquidiert worden sind. 
Wenn er eine Uniform trüge, erinnerte er an einen Literatur-Brigadeoffi  zier.«294 
Kracauer stößt sich an einer Weltbetrachtung, mit der man zwar Fünfj ahrespläne 
umsetzen könne, die aber kaum etwas mit Marxismus zu tun habe, wie er schreibt. 
Der Individualismus, gegen den Tretjakov sich richte, sei nicht mehr als ein Zerr-
bild. Blochs Reaktion markiert den Beginn eines Zerwürfnisses, das die völlige 
Entfremdung einleitete. Bloch wirft Kracauer vor, er habe seine Haltung zur Revo-
lution und Philosophie verändert. Ohne Th eorie könne es aber keine Konkretheit 
geben. Kracauer solle die »Seinsgrundlagen« seines Angriff s auf Russland und sei-
nen »Hass gegen das Kollektiv« refl ektieren.295 

Ein Jahr später, am 25. Mai 1932, geht es um Kracauers Artikel über das Verbot 
von Brechts Kuhle Wampe.296 Bloch wirft Kracauer vor, seine Abneigung gegen 
Brecht habe ihm das Wort geführt, wenn er »Arm in Arm mit der Zensur in der 
immer deutlicher antimarxistischen Zeitung«297 seiner Kritik Ausdruck gegeben 
habe. Der politische Hintergrund, das Filmverbot, mache ihm Kracauers Vorgehen 
unerträglich. Tatsächlich weist Kracauer die Vorwürfe der Filmprüfstelle (Verächt-
lichmachung des Reichspräsidenten, der Justiz und der Religion) als Vorwände zu-
rück und verurteilt den »Generaleinwand« gegen den Film. Gleichwohl seien des-
sen Analysen »verschwommen«298. Intendiert sei, die kommunistischen Aktivitäten 
in ein positives Licht zu rücken. Dies könne jedoch nicht gelingen, wenn die klein-
bürgerlichen Essmanieren verhöhnt würden wie in »irgendein[em] mondäne[n] 
Gesellschaftsfi lm«.299 Kracauer spricht den Filmautoren die Solidarität mit den 
proletarisierten Mittelschichten ab, die er in den Angestellten untersucht hatte und 
von deren politischer Orientierung für ihn die eigentliche politische Gefahr in 
Deutschland ausging. 

Die Anschuldigung, er vermenge Privates mit der Sache, weist Kracauer in sei-
ner Antwort an Bloch ebenso zurück wie den Vorwurf eines politischen Gesin-
nungswandels: »Ich habe mich sichtbar genug und mehr als andere für den Marxis-

294 Kracauer, »Instruktionsstunde in Literatur«, in: Aufsätze 1927–1931, S. 308–311, hier S. 308. 
[FZ, 26.4.1931] 

295 Bloch an Kracauer, 29.4.1931, in: Bloch, Briefe 1903–1975, S. 353.
296 Kracauer, »›Kuhle Wampe‹ verboten!«, in: Ders., Kleine Schriften zum Film 1932–1961, Werke, Bd. 

6.3., S. 50–55. [FZ, 5.4.1932]
297 Bloch an Kracauer, 25.5.1932, in: Bloch, Briefe 1903–1975, S. 357.
298 Kracauer, »›Kuhle Wampe‹ verboten!«, S. 51.
299 Ebd., S. 52.
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mus exponiert und exponiere mich weiter.«300 Für Bloch war genau dies Kracauers 
blinder Fleck und verweist darauf, ihre »Meinungsverschiedenheit« sei ja »nicht 
von heute«.301 Immer wieder kritisiert er Kracauers mangelndes Engagement für 
die Revolution. Sie erinnere ihn an Sozialdemokratie, wäre da nicht Kracauers Ab-
neigung gegen die SPD-Kultur. All dies verbinde sich mit einem »wachsenden Ra-
tionalismus von nicht sehr ›beladener‹ (ein Zitat von früher), sich wachsend unphi-
losophischer Beschaff enheit.«302 Es gäbe einen fundamentalen Unterschied: »Ich 
bin auch von der Ratio, aber setze doch gewisse dunkle Substanzen, denen ich sie 
zuwende; Substanzen, die Sie perhorreszieren, mindestens auszulassen wünschen. 
Auf diese Weise senken Sie das Niveau des Marxismus. Ihre Abneigung gegen He-
gel (die Revisionisten hatten sie zuerst) gehört ebenfalls hierher.«303 

Kracauer bestätigt diese Sichtweise, mit Einschränkungen bezüglich seiner Hal-
tung zur Utopie: »Ich […] bin genauso getroff en und geblendet vom überall und 
nirgends verifi zierbaren Utopischen und genauso engagiert wie Sie beim revolutio-
nären Marxismus und bei der Herbeiführung von Veränderungen, die der Marxis-
mus wünscht und erzielen kann. Nur mit dem wichtigen Unterschied: dass ich die 
von Ihnen unbewusst dargestellte (nicht vollzogene) Mischung der miteinander 
unversöhnlichen oder jedenfalls sich windschief zueinander verhaltenden Elemente 
des auf den Durchbruch ausgerichteten (zuletzt statischen) und des marxistischen 
(dynamischen) Denkens bewusst in eine reale Dialektik zu verwickeln trachte. Alle 
meine Schwierigkeiten rühren von diesem Punkt her, der einen Menschen buch-
stäblich zerfetzen kann.«304

In den Exiljahren wurden die Briefe seltener. Eine letzte Nachricht schickt Bloch 
aus Marseille, danach sind bis 1959 keine Briefe überliefert.305 Von Leipzig aus 
nahm Bloch 1959 den Kontakt wieder auf – anlässlich seiner Lektüre der deut-
schen Erstausgabe von Von Caligari bis Hitler, die 1958 unter diesem Titel (»›bis‹ 
Hitler«, nicht »›zu‹ Hitler«, wie in der Ausgabe der Schriften) und stark gekürzt er-
schien. Er wundert sich, dass Ginster nicht in der Aufzählung von Kracauers Schrif-
ten auftauchte. »Freilich fehlt auch, wie ich mich vor wenigen Wochen überzeugen 

300 Kracauer an Bloch, 29.5.1932, in: Bloch, Briefe 1903–1975, S. 360.
301 Bloch an Kracauer, 1.6.1932 , in: Ebd., S. 363.
302 Ebd.
303 Ebd., S. 363 f.
304 Kracauer an Bloch, 4.6.1932, in: Bloch, Briefe 1903–1975, S. 367.
305 Bloch verließ Deutschland im März 1933, ging in die Schweiz und kam nach einem kurzen Auf-

enthalt in Österreich im Juni 1935 nach Paris, wo er am Kongress zur Verteidigung der Kultur teil-
nahm. Anschließend zog er nach Prag um, das er am Vorabend der Invasion verließ, um in die 
USA zu emigrieren. Das amerikanische Exil erlebte er als komplizierter als manche seiner Freunde, 
er hatte Schwierigkeiten mit der Kultur der USA (die er als »un-philosophisches Land par excel-
lence« bezeichnete) und lebte dort von den Einkünften seiner Frau. 1948 kehrte er nach Europa 
zurück, erhielt einen Lehrstuhl für Philosophie in Leipzig, bis er 1957 aus politischen Gründen 
emeritiert wurde. Die Kontaktaufnahme mit Kracauer erfolgte, als er eine Gastprofessur in Tübin-
gen innehatte. Bouretz, Témoins du Futur, S. 563 f. 
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konnte, auf der Place de l’Odéon das kleine Café, wo ich Sie […], einen gar sehr 
erheblichen Krach beendend, mit Lili wieder begrüßte. Vielleicht ist das Café doch 
noch vorhanden, in der gleichen Stadt, wo wir uns unausgesprochen, doch schwei-
gend getrennt haben.«306 

Im Nachlass sind Notizen von Reisen aufbewahrt, die Kracauer 1961–1965 un-
ternahm: ein kleiner Stapel von sieben Blättern, die aus einem Notizblock gerissen 
sind. Kracauer beschreibt detailliert sein Wiedersehen mit Bloch, mehrmalige Tref-
fen zwischen dem 21. und 23. Juli 1962 in München, meist im Bayrischen Hof. 
Die Notizen beziehen sich über weite Strecken auf Blochs gewandelte Haltung zur 
DDR.307 Philosophisch habe er sich nicht geändert. Bloch hielt in München einen 
Vortrag, über den sie sprachen: »He interpreted in his Munich lecture the tragedy 
as conducive not to fear & pity but to defi ance & hope. Like Santa Claus he rea-
sons. He puts all things of this world in his enormous gift bag and presents them 
to us as tokens & portent of man’s longing for Utopia.«308 In Geschichte klingt sein 
Urteil positiver. Kracauer greift dabei Motive aus der dargestellten Diskussion auf, 
unterstreicht Gemeinsamkeiten, markiert jedoch auch Diff erenzen. 

Wie er 1965 an Bloch (bzw. in »Zwei Deutungen in zwei Sprachen«) schreibt, 
ist Kracauer der Überzeugung, dass einer »der nicht verstrickt ins Hier ist, niemals 
in ein Dort gelangen könne.«309 In diesem Punkt sieht er keinen Unterschied zu 
Bloch. Denn auch er, der Philosoph, kenne eine nicht-utopische Existenz. Kracau-
er erinnert sich an einen gemeinsamen Spaziergang über einen französischen Jahr-
markt, dessen Glücks- und Schießbuden Bloch in all ihrer Vorläufi gkeit entzückt 
hätten. Gegen Adorno gerichtet, fügt er hinzu: »Der Zirkus kann Dir noch Zirkus 
sein, ehe Du ihn als industrielles Unternehmen registrierst.«310 

Umgekehrt muss auch der Historiker die »mögliche Bedeutung philosophischer 
Wahrheiten mit ihrem Anspruch auf objektive Gültigkeit anerkennen«311, schreibt 
Kracauer in Geschichte. Er projiziert ihre jeweiligen Positionen auf ein inzwischen 
vertrautes Gegensatzpaar: Burckhardt und Nietzsche. Wie er selbst hatte Burck-
hardt in einem Brief an Nietzsche den Ort seines Denkens zu bestimmen gesucht 

306 Bloch an Kracauer, 12.9.1959, in: Bloch, Briefe 1903–1975, S. 392.
307 Bloch habe davon gesprochen, einen »großen Fehler« begangen zu haben. »Altogether he holds – 

and this seems to be a newly acquired theoretical insight – that, in trying to achieve an economi-
cal equality, the Communists have forgotten the natural lay with is claim to human dignity and 
many other things of the same. So the existing democracies are no longer sheer bogey to him; he 
speaks of them with restraint and fi nds even friendly words for America.« Kracauer, Reisenotizen 
(1961–1965), KN DLM [72.3629a]. Zu Bloch in Leipzig vgl. Caysa u. a., »Hoff nung kann ent-
täuscht werden«.

308 »Nice: good food is to him a manifestation of ›present eschatology‹.« Kracauer, Reisenotizen 
(1961–1965), KN DLM [72.3629a]. 

309 Kracauer an Bloch, o.D., 1965, in: Bloch, Briefe 1903–1975, S. 400.
310 Ebd.
311 Kracauer, Geschichte, S. 236. [H., S. 216.]
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und dafür das Bild des Peribolos gefunden: die Hallen, die in antiken Tempelanla-
gen den heiligen Bezirk umgrenzen. Kracauer verweist darauf, dass Burckhardt 
(wie er selbst, muss man hinzufügen) stets in Bildern gedacht habe. Er habe »mit 
einer ›Mischung von Furcht und Vergnügen‹ beobachtet, wie sicher Nietzsche auf 
den ›schwindelnden Felsgraten‹ wandle, und suche sich ein Bild davon zu machen, 
was er wohl in der Tiefe und Weite sehen müsse.«312 Zwischen Bewunderung und 
Skepsis bewegt sich hier Kracauers Urteil über Nietzsche. 

Burckhardt, der sich nur in den Hallen vor dem Heiligtum aufhält und in ihnen 
»ergötzt«, assoziiert Kracauer mit Sancho Pansa, wie Kafka ihn als einen »freien 
Mann« defi nierte. Kracauer zitiert aus Kafkas Aphorismen- und Prosasammlung 
Beim Bau der chinesischen Mauer (1931): »Sancho Pansa […] gelang es im Laufe 
der Jahre, durch Beistellung einer Menge Ritter- und Räuberromane in den Abend- 
und Nachtstunden seinen Teufel, dem er später den Namen Don Quixote gab, der-
art von sich abzulenken, dass dieser dann haltlos die verrücktesten Taten auff ührte, 
die aber mangels eines vorbestimmten Gegenstandes, der eben Sancho Pansa hätte 
sein sollen, niemandem schadeten. Sancho Pansa, ein freier Mann, folgte gleich-
mütig, vielleicht aus einem gewissen Verantwortungsgefühl, dem Don Quixote auf 
seinen Zügen und hatte davon eine große und nützliche Unterhaltung bis an sein 
Ende.«313 Der Verweis auf Don Quixote und Sancho Pansa hat gewiss einen ironi-
schen Unterton. Tatsächlich fi ndet sich aber auch im Prinzip Hoff nung ein Kapitel 
über Don Quixote, laut Ueding jene Interpretation, die Blochs philosophische Ge-
danken so vollständig wie kaum eine andere enthält: »die Bedeutung des subjekti-
ven Faktors für geschichtliches Sein, die Funktion des Traums, der messianische 
Wille zur Weltveränderung, die überschreitende Wirksamkeit der Leitfi gur und der 
Einschlag in den absoluten Augenblick« – um nur einige Schlagworte zu nennen, 
welche als Qualifi kationen Don Quixotes, seines »utopischen Geschicks«, wie auch 
Blochs Philosophie gelten können.314 

Wofür Sancho Pansa bei Kracauer steht, erhellt der »Marseiller Entwurf« der 
Filmtheorie. Hier ist es der Film, der mit dieser Gestalt verglichen wird. Sie erfüllt 
eine regulative Funktion gegenüber den Don Quixoterien der bloßen Intention, 
die Sancho Pansa mit dem Leben abzugleichen hat.315 Ist Don Quixote ein Narr? 
Kracauer verwirft Blochs utopischen Elan nicht als Narrheit, weil sie sich mit einer 

312 Ebd., S. 237. [H., S. 217.]
313 Ebd., S. 237 f. [H., S. 217.]
314 Bloch, Das Prinzip Hoff nung, S. 1214–1242. Im Kapitel über »Leittafeln abstrakter und vermittel-

ter Grenzüberschreitung« stellt Bloch Don Quixote Faust entgegen. Vgl. dazu Ueding, »Don Qui-
jote«, S. 22 f.

315 »[…] es ist dem Film vorbehalten […], Sein und Bedeutung zu konfrontieren, sei es, um diese zu 
bestätigen, sei es zum Zweck der Dégonfl age. Insofern der Film durch die Darstellung des Materi-
ellen das Werk der Entlarvung betreibt, kann er der Sancho Pansa heißen, der die Donquichoteri-
en hohler Ideologien und intentionaler Konstruktionen bloßstellt.« Kracauer, »Marseiller Ent-
wurf«, S. 621.
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Qualität verbindet, die nicht nur dem Philosophen, sondern auch dem Erzähler zu 
eigen ist. An der Lust am Erzählen erweise sich Blochs utopische Verstricktheit ins 
Hier, sie mache seine Utopie zu einer bewahrenden.316 So empfi ndet er den Unter-
schied zu Bloch als einen des Temperaments: »Nun ist wahr, Du stürmst dorthin. 
Und Dein Stürmen verschlüge dem Sancho Pansa in mir zuweilen den Atem, wäre 
es nicht von eigener Art: es vereinigt auf wunderbare Weise utopische Ungeduld 
mit dem Verweilen-Können des deutenden Erzählers. Obwohl Du die Hoff nung 
zum Prinzip erhebst, eilst Du nicht immer gleich weg vom Bestehenden zum Er-
hoff ten, sondern treibst Dich gern in den Vorräumen herum, alle jene befragend, 
für die gehoff t werden muss. Die Hoff nung ist schwer befrachtet, und der Sturm 
nicht nur ein Bedrängen des Endes. Dazwischen mengt sich viel Nachdenkliches 
ein, die Problematik des Vorletzten betreff end, das unaufschließbar ist und den-
noch erschlossen zu werden verlangt.«317 Laut Kracauer ist Blochs Marxismus 
einer der »Hauptdietriche« für Entschlüsselungen, die ins »Helle, Nüchterne, Auf-
geklärte weisen«. Wenn seine Utopie auch nicht frei von Mythen sei (Kracauer hat-
te Mitte der 20er Jahre die Entmythologisierung der Wahrheitsgehalte gefordert), 
seien sie doch frei von deren »Beschwörungsgewalt«318. So hatte Kracauers Urteil 
über Bloch nicht immer geklungen. Cervantes’ Don Quixote taucht im Übrigen 
schon 1921 in Kracauers Lukács-Rezension auf, und zwar als Vertreter des Romans 
des »abstrakten Idealismus«: »Der Held ergreift zwar unmittelbar Besitz vom Ideal, 
aber er vermag infolge der Enge seiner Seele nicht die Wirklichkeit zu verarbeiten. 
Diese ist für ihn eine träge, sinnlose Masse, zu der ihm jedes echte Verhältnis fehlt. 
Er durchwandert sie, um das von ihm festgehaltene Ideal aktiv in sie einzusenken, 
jedoch er lebt so abgetrennt von der objektiven Realität, dass seine Taten lediglich 
zu problemlosen Abenteuern in einer von ihm mißverstandenen Welt werden.«319 
Kracauer will indes nicht über die Unterschiede hinwegtäuschen und fragt: »Wirst 
Du es einem, der auf seinem Esel hinterher trottet, verargen, dass er Dir nicht in 
alle Fernen und Tiefen zu folgen vermag? Bewundernd und nicht ohne Zagen sehe 
ich von weitem zu, wie Du mit spekulativem Wagemut die Natur ins Spiel mischst, 
so dass das ganze Universum in Bewegung gerät und sich mit allem, was Mensch 
heißt, auf die Fahrt begibt.«320 

Kracauers Utopie ist verhaltener. Er umschreibt sie als ein »Utopia des Dazwi-
schen.« Um diesen Gegenentwurf zu Blochs Utopie zu verstehen, ist der Fokus 
zum einen auf das Erasmus-Portrait zu richten, eine »utopische Exkursion«321, 
zum anderen auf den Kafka-Passus, der umso wichtiger erscheint, als Kracauer 

316 Kracauer an Bloch, o.D., 1965, in: Bloch, Briefe 1903–1975, S. 401.
317 Ebd., S. 401 f.
318 Ebd., S. 402.
319 Kracauer, »Georg von Lukács Romantheorie«, S. 120. 
320 Kracauer an Bloch, o.D., 1965, in: Bloch, Briefe 1903–1975, S. 402.
321 Ebd., S. 403.
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310 Eine Philosophie des Vorläufi gen

auch im Epilog von Geschichte auf Kafka verweist. Der Textauszug über Sancho 
Pansa taucht bereits in einer Kafka-Rezension aus dem Jahr 1931 auf, die er in die 
Sammlung Das Ornament der Masse aufnahm.

Humanismus – Kracauers Utopie des »Dazwischen«

Geschichte beginnt mit dem Portrait des Erasmus, einer »utopischen Skizze«, bei der 
Kracauer sich auf einen Artikel von Albert Salomon stützt, »Democracy and Reli-
gion in the work of Erasmus« (1961).322 Das Portrait dient ihm jedoch vor allem 
zur Beschreibung seiner eigenen geistigen Haltung. Erasmus ist eine Projektionsfi -
gur, über die Kracauer sein Vorhaben zu begründen versucht. Motive werden hier 
aufgerufen, die sich am Ende des Vorraumkapitels wiederfi nden: Anti-Dogmatis-
mus, Humanismus und eine Abneigung gegen absolute Gewissheiten sind die 
wichtigsten.323 

Kracauer betont, dass er sich für den statu nascendi großer ideologischer Bewe-
gungen interessiert, für Epochen, in denen die großen Streitfragen gestellt wurden 
und das Christentum, die Reformation oder die kommunistische Bewegung noch 
der Institutionalisierung und ihrer dogmatischen Verfestigung entbehrten. Nicht 
auf das Schicksal der Bewegungen selbst richtet sich seine Aufmerksamkeit, son-
dern sein Interesse gilt ähnlich wie das Blumenbergs den Fragen selbst, welche in 
diesen Augenblicken des Geschichtsprozesses zur Diskussion stehen. Er glaubt, 
hier eine Integrität, einen »kostbaren Kern«324 der Botschaften zu entdecken, den 
sie, einmal zur Bewegung geworden (wie oben anhand von »Die Gruppe als Ideen-
träger« beschrieben) notgedrungen einbüßen. Die Zeit des Beginns hat »die größte 
Transparenz gegenüber den Wahrheiten […], auf die sie inmitten der Zweifel 
zielt.«325 Kracauer betont, dass es ihm um eine »Botschaft« zu tun sei. Wenn er sich 
für Streitfragen interessiert, so enthalten diese doch selten die Botschaften, um die 
es ihm geht. Diese liegen vielmehr in den Zwischenräumen dieser Th emen und 

322 Ein Sonderdruck mit Anmerkungen wird in Marbach aufbewahrt. Albert Salomon (1891–1966) 
emigrierte 1935 nach New York und lehrte an der New School of Social Research. Er stellt Erasmus’ 
»liberalen« oder »sozialen Spiritualismus« dar, der in seinen Augen kein utopischer Denker, son-
dern ein Reformer war, der weniger auf eine Veränderung der Institutionen als der menschlichen 
Seelen abzielte.

323 Zur Auseinandersetzung mit dem Humanismus der Renaissance (viele Beispiele in Geschichte 
stammen aus dieser Epoche) wurde Kracauer u. a. durch den Spezialisten der italienischen Renais-
sance Paul Oskar Kristeller angeregt, der über Italien in die USA emigriert war. Mit dem Verweis 
auf humanistisches Denken lässt sich Kracauer in eine Reihe deutsch-jüdischer »Humanisten« ein-
ordnen, die in der Emigration geistige Gegenwelten schufen, mit denen sie die Voraussetzungen 
der Aufklärung und des Neuhumanismus verteidigten. Vgl. Hartung/Schiller, »Einführung«, S. 10 
f.

324 Kracauer, Geschichte, S. 15. [H., S. 17.]
325 Ebd. [H., S. 17.]
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verlangen geborgen zu werden. Der besondere Ort steht bei Kracauer für den In-
halt der Botschaft, die überdies mit einer Lebens- und Denkweise verbunden ist: 
»Die Botschaft, die ich meine, spricht von der Möglichkeit, dass keiner der wider-
streitenden Standpunkte das letzte Wort sei zu den letzten Fragen, um die es 
geht.«326 An die Stelle von abschließenden Urteilen setzt er eine »Weise des Den-
kens und Lebens, die, […] uns gestattete, dass wir uns erschöpfend durch die 
Standpunkte hindurcharbeiten, um uns ihrer zu entledigen […].«327 In seinen No-
tizen spricht Kracauer auch von seiner »Philosophie des Vorläufi gen«.328 In diesem 
Kontext taucht in Geschichte erstmalig – ausgerechnet unter Verweis auf den Alt-
philologen Werner Jaeger, einen Vertreter des »Dritten Humanismus«329 – die Be-
zeichnung des »Humanen« auf. Jaeger habe auf den gemeinsamen »humanisti-
schen« Kern des Christentums und der griechischen Kultur hingewiesen. In 
Kracauers Augen haben jedoch beide diese humanistische Einheit verfehlt. Für 
Kracauer gibt es Momente im Geschichtsverlauf, in denen sich fundamentale Fra-
gen mit größerer Dringlichkeit aufdrängen als zu anderen Zeiten. Ein solcher Mo-
ment ist jener, zu dem Erasmus wirkte. Sein Lebensweg zeugt von dem Eintreten 
für das »Humane«, das für Kracauer in der Freiheit von ideologischen Zwängen 
liegt.330 

Im Zentrum von Kracauers Erasmus-Analyse steht das Motiv der Furcht vor 
dem endgültig Fixierten, die Überzeugung, »daß die Wahrheit aufhört, wahr zu 
sein, sobald sie zum Dogma wird und so die Doppeldeutigkeit verwirkt.«331 Dies 
scheint ihm der gemeinsame Ursprung verschiedener Haltungen und Verhaltens-
weisen des Erasmus zu sein, der Antrieb, aus dem sich seine weiteren Positionen 
verstehen lassen: das Misstrauen gegen philosophische Spekulation, der Widerwille 
gegen bindende Verpfl ichtung, der Skeptizismus gegenüber vorgeblichen Lösun-
gen religiöser Streitfragen, und der »Haß gegen die absolute Selbstsicherheit […], 

326 Ebd., S. 16. [H., S. 18.]
327 Ebd. [H., S. 18.]
328 »Nov. 4, 1961. I told Salomon that my philosophy, from Soziologie als Wissenschaft on, can be 

called a ›Philosophy des Vorläufi gen‹. It rehabilitates the intermediary realms (›the anterooms‹) 
which have always been overshadowed either by metaphysics & science on the other hand, or by 
impressionism on the other [sic].« Kracauer, Reisenotizen (1961-1965), KN DLM [72.3629a].

329 Der nationalkonservative Altphilologe Werner Jaeger (1888–1961) stand der Weimarer Republik 
skeptisch gegenüber, emigrierte 1934 in die USA, um eine Gastprofessur in Berkeley anzunehmen, 
gab 1936 seinen Berliner Lehrstuhl auf und nahm Professuren in Chicago und später in Harvard 
an. Seine Geschichte der griechischen Bildung Paidaia wurde auch unter dem Nationalsozialismus 
in Deutschland rezipiert und von Teilen der Emigration aufgrund ihrer möglichen Instrumentali-
sierung durch die Politik abgelehnt. In den USA erhielt sie überwiegend negative Kritiken. Vgl. 
Schiller, »Historismuskrise«, bes. S. 78–89. Mehring, »Humanismus«.

330 Auch Salomon betont diesen Zug: »He preferred death to intellectual slavery. […] He could not 
be partisan and had to remain alone in order to preserve his intellectual integrity intact.« Salomon, 
»Democracy and Religion«, S. 229.

331 Kracauer, Geschichte, S. 17 f. [H., S. 10.]
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die Luther sich erlaubte.«332 Zahlreiche Missverständnisse hat diese Haltung des 
Erasmus ausgelöst, da weder konservative Katholiken noch Reformer seine Bot-
schaft richtig zu deuten vermochten: Als Schwächling, als Kompromissler wurde er 
angesehen – nicht bereit, Partei zu ergreifen und sich zu engagieren.333 Erasmus’ 
Zweideutigkeit ließ ihn für eine neue Auslegung der Heiligen Schrift stimmen, 
ohne die Gläubigen zu einer Befreiung von überkommenen Strukturen anzuhal-
ten. Kracauer erklärt dies mit einem christlich geprägten Friedensbegriff , auf den 
Erasmus sich mit größter Entschlossenheit zubewegt habe.334 Hier liegt seine Kom-
promisslosigkeit: im Festhalten an dem Ziel »die Streitfragen aus dem Weg zu räu-
men, die der Ankunft des Friedens im Wege standen.«335 

Kracauer scheint einen impliziten Vorwurf Blochs von sich zu weisen: »Utopi-
sche Visionäre verdammen alle, die sich an den Mittelweg halten, mit der Behaup-
tung, dass jene im Versuch, den Zustand der Unvollkommenheit zu perpetuieren, 
die Menschen bedenkenlos verrieten. Im Fall des Erasmus war der Mittelweg der 
direkte Pfad nach Utopia – der Weg des Humanen. Nicht von ungefähr war er der 
Freund von Th omas Morus.«336 Barnouw merkt an, dass Morus sein Utopia nicht 
absolut gesetzt habe, sondern relational: »Anders als für viele spätere Utopisten war 
Utopia für Morus der ›mögliche Vorraum‹ des Gegendenkers Hythloday, des im 
Anderswo und Anderswann reisenden Historikers, der […] mit weniger Wahr-
heitsanspruch erzählt.«337 Nicht nur auf die Beendigung von Kämpfen, sondern 
auch auf eine besondere Art der Freiheit zielt Erasmus’ Humanismus ab: die Ermu-
tigung zu »freierem Ausdruck des Wortes« als Voraussetzung einer besseren Gesell-
schaft. So schuf er eine Atmosphäre, in der es sich »freier atmen« ließ.338 

Was den Inhalt seiner Botschaft anbelangte, weise sie indessen in einen »Ab-
grund«, der bedeutete, dass auch »die heidnischen Weisen von göttlicher Off enba-

332 Ebd. Erasmus trat für einen spirituellen Pluralismus ein. Vgl. Salomon, »Democracy and Reli-
gion«, S. 231. Vgl. Kracauers Anstreichung: »Erasmus radically opposed Luther. Nobody has a mo-
nopoly of religious truth; none is justifi ed in practicing fanaticism. […] Erasmian liberalism is ir-
reconcilable to any kind of Christian orthodoxy. […] He could not be a citizen of a national state; 
he did not want to be a cosmopolitan; he was striving for the citizenship of Civitas Coelestis.« Sa-
lomon, »Democracy and Religion«, S. 232.

333 »He was of the opinion that a conscientious scholar could not recommend a revolution which 
would serve the progress of more cruel and oppressive despotism. However, he longed for the re-
nascence of the extinct race of Brutus […].« Kracauer merkt handschriftlich an: »Wavering about 
revolution.« Ebd., S. 235.

334 Vgl. Salomon: »Erasmus main concern to point out that peace is telos of divine creation. […] Eras-
mus turned all social and political analyses to the problems of war and peace as the fundamental 
problems of individual and collective relationships.« Kracauer: »In these analyses he is as cautious 
and disillusioned as in the analyses of social and political institutions.« Ebd., S. 242.

335 Kracauer, Geschichte, S. 21. [H., S. 14.]
336 Ebd. [H., S. 14.]
337 Barnouw, »Träume«, S. 7 f.
338 Kracauer, Geschichte, S. 19. [H., S. 11.]
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rung inspiriert waren und daß, aufgrund der strahlenden Manifestation des Logos 
in Jesus Christus, das Christentum die Vollendung des Besten der Antike sei.«339 
Abgründig sei diese Botschaft gewesen, weil sie auf etwas abzielte, das »jenseits der 
Grenze des Christentums lag.«340 Es gab aber auch etwas bei Erasmus, das von ihm 
nicht angesprochen werden konnte, sondern verschwiegen bleiben musste. »Dinge, 
die […] zu gefährlich waren, um enthüllt zu werden.«341 Bei seinen Refl exionen 
über den eingeschlagenen Weg konnte er zu Schlussfolgerungen gelangt sein, die 
ihn »mit solchem Entsetzen erfüllten, daß er sie lieber in seinem Herzen 
verschloss.«342 Bis zu Ende durchgeführt, zielte sein Unternehmen auf die Abschaf-
fung der Glaubenssätze selbst ab, »um jener ›letzten Einheit‹ willen, die die Glau-
benssätze angeblich meinen und in der Tat hintertreiben.«343 Breidecker hat darauf 
hingewiesen, dass sich in dieser Passage ganze Motivreihen eines Essays der Kunst-
historikerin Gertrud Bing über ihren Kollegen Fritz Saxl vom Warburg-Institut 
wiederfi nden: die Ablehnung religiöser Orthodoxie, die Motive der Standpunkt-
treue, des Non-Konformismus, der Nicht-Zugehörigkeit und die Bewahrung von 
Dingen, die »unausgesprochen bleiben«. Er deutet den Passus als Hinweis darauf, 
»wie das Allerpersönlichste einer Einzelseele mit dem Allertraumatischsten des kol-
lektiv Erfahrenen zusammenzudenken ist«.344 Es liegt nahe, eine der Bedeutungs-
ebenen dieser Bemerkungen als Anspielung auf das »Unsägliche« zu betrachten, das 
Adorno ins Zentrum seiner Arbeiten stellte.345 Unmittelbar auf das obige Zitat 
folgt im Text jedoch ein Motiv, das dem Chassidismus entstammt: die Legende der 
36 Gerechten. Kracauer informierte sich bei Gershom Scholem über den genauen 
Inhalt dieser Legende, die ihm aus seiner Kindheit geläufi g war.346 In einem Brief 
an Scholem merkt er an, dass es vor allem die Vorstellung der Verborgenheit der 
Gerechten sei, welche ihn an diesem Motiv faszinierte.347 Kracauer erzählt die Le-
gende wie folgt: Es gebe »in jeder Generation sechsunddreißig Gerechte, die die 
Welt aufrechterhalten. Ohne ihre Gegenwart würde die Welt zerstört werden und 
untergehen. Doch keiner kennt sie, noch wissen sie selbst, daß die Welt vom Ver-
hängnis verschont ist, weil sie da sind.«348 Das Motiv taucht in Kracauers Korres-
pondenzen und Werk mehrmals und schon in den 20er Jahren auf, in abgewandel-

339 Ebd., S. 21. [H., S. 14.]
340 Ebd., S. 22. [H., S. 15.]
341 Ebd. [H., S. 15.]
342 Ebd. [H., S. 15.]
343 Ebd. [H., S. 15.]
344 Breidecker, »›Ferne Nähe‹«, S. 182 f. 
345 Vgl. Waszek, »L‘indicible.«
346 Kracauer an Gershom Scholem, 10.1.1961, KN DLM [72.1768/1]. Kracauer schreibt dort, er er-

innere sich nur noch vage an diese Geschichte, die man ihm in seiner Kindheit erzählt hatte.
347 Kracauer an Scholem, 24.1.1961, KN DLM [72.1768/2].
348 Kracauer, Geschichte, S. 22. [H., S. 15.]
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314 Eine Philosophie des Vorläufi gen

ter Form beispielsweise in Ginster.349 Es fi ndet sich auch bei Benjamin in dem 
»Erzähler«-Text über Leskov, der von Gerechten spricht, hinter deren unerkannter 
Präsenz sich die Apokatastasis, die Wiederherstellung einer ursprünglichen Har-
monie verbirgt. Bei Kracauer illustriert sie die Achtsamkeit für das Profane als 
einem Bereich, in dem verborgene Elemente auf unbekannte und nicht erfahrbare 
Wahrheiten hindeuten.350 Dieses Element der Verborgenheit und Nicht-Erfahrbar-
keit letzter Wahrheiten begründet die Bedeutsamkeit des Vorraums.

Die Legende der 36 Gerechten ist mit dem Bild der »Lücke«, der »Löcher« als 
dem Ort dieser verborgenen Wahrheiten und mit Sancho Pansa verbunden. Auch 
diese Motive fi nden sich bereits in einer Rezension von Kafkas Beim Bau der chine-
sischen Mauer und in einem Brief an Ernst Bloch aus dem Jahr 1926, in dem Kra-
cauer seine religiöse Haltung und politische Orientierung mit dem Unglauben 
Kafkas verglich: »Weder die kulturelle, gewachsene Einheit, noch die gesellschaftli-
che Organisation kann von dieser Norm her zu ertragen sein. Je mehr Löcher und 
Spalten, desto unverstellter der Blick. Die Frage ist nur, ob und wie die Annähe-
rung an die von dem Anarchismus gemeinte Realität möglich sei. Hier erfüllt mich, 
gerade weil ich glaube, ein Unglaube, dem Kafkas gleich, und mir scheint, als ob 
die Wahrheit in ihrer Realität immer genau an der Stelle läge, über die wir gerade 
geschritten sind (freilich auch an der kommenden).«351 Mit Kafka befasste sich 
Kracauer mehrmals als Journalist: er rezensierte Der Prozeß (1925), Das Schloß 
(1926) und Amerika (1927). Ein Blick auf diese Rezension erlaubt es, nicht nur Be-
züge zum Vorraumkapitel herzustellen, sondern auch den rätselhaften Epilog, ein 
Kafka-Zitat, das in Geschichte eingefügt ist und das eigentlich ein Kierkegaard-Zitat 
ist, in einen gedanklichen Kontext einzuordnen.352 Hier fi ndet sich die Auff orde-
rung, eine Tradition der lost causes zu begründen und den Wahrheiten Beachtung 
zu schenken, die in den Zwischenräumen der fi xierten Dogmen verborgen sind. 
Das Zitat wirkt wie ein Echo der Legende der 36 Gerechten, deren Suche Kracauer 

349 In einem Brief fragt sich Kracauer 1922, ob nicht der Rabbiner Nobel, den er im Frankfurter Lehr-
haus traf, zu den Gerechten gehöre. Vgl. Kracauer an Leo Löwenthal, 24.1.1922, in: Löwenthal 
– Kracauer, In steter Freundschaft, S. 35. 1961 erzählt er Daniel Halévy von der Legende und be-
tont den Charakter der Unerkanntheit der 36: »Jewish folktales of the 16th or 17th century have 
enriched the legend by a new motif: Th e 36 just ones are not known to their contemporaries, and 
they themselves do not know that it is they who, through their shear presence, keep the world go-
ing.« Kracauer an Daniel Halévy, 8.10.61, KN DLM [72.1400/23]. Agard, Le chiff onnier, S. 341.

350 Ebd., S. 342.
351 Kracauer an Bloch, 29.6.1926, in: Bloch, Briefe 1903–1975, S. 281. 
352 Kracauer fand es in Max Brods Kafka-Biographie. Wie erwähnt, plante Kracauer zeitweilig ein 

letztes Kapitel mit dem Titel »Epilogue: History today«. Vgl. Elisabeth Kracauer an Sheldon Mey-
er, 17.11.1968, KN DLM [72.3525, Fiche 5354]. Dem Zitat wurden auf Elisabeth Kracauers In-
itiative einige Zeilen aus Kracauers Notizen vorangestellt, die mit dem Gesagten über das Zeitbe-
dingte und Zeitlose in Zusammenhang gebracht werden können: Es geht um das »Genuine«, das 
aus den Hohlräumen der Zeit auftaucht und »das in den Zwischenräumen der dogmatisierten 
Glaubensrichtungen der Welt verborgen liegt.« Kracauer, Geschichte, S. 239. [H., S. 219.]
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in der Einleitung von Geschichte als eines der spannendsten Abenteuer bezeichnet, 
das die Geschichte bereit hielte. Es geht um die verwandelnde Kraft des einzelnen 
Menschen, welcher den Mut hätte zu sagen: »Wie die Welt auch ist, ich bleibe bei 
einer Ursprünglichkeit [im englischen Originial: simplicity353], die ich nicht nach 
dem Gutbefi nden der Welt zu verändern gedenke.« Dieses Wort, einmal gesagt und 
gehört, wäre das Zauberwort, wie es in den Märchen auftaucht, wenn sich das »seit 
hundert Jahren verzauberte Schloß öff net und alles Leben wird: so wird das Dasein 
lauter Aufmerksamkeit.«354 Kracauer wiederholt hier eine argumentative Struktur 
von »Das Ornament der Masse«, ein Text, den er ebenfalls mit einem Hinweis auf 
das Motiv des Märchens beendet.355 

Auch bei Kafka geht es um eine verborgene Wahrheit. In der Rezension über 
Das Schloß beschreibt Kracauer eine Welt, in der sich »Schwierigkeiten ohne Zahl, 
die so nur der einzige Kafka ausklügeln kann […] dem Drängen K.s nach einer 
Verbindung mit der Behörde« entgegenstellen.356 Die unsichtbare höchste Stelle, 
die K. vergeblich zu erreichen sucht, liegt »an einem Ort des Grauens« und der »In-
stanzweg zu ihr« ist ein verstellter: Diesen Sachverhalt evoziert Kracauer über sein 
Pfeilmotiv, das auch in den Städtetexten auftaucht (etwa die Pfeilstraße aus »Erin-
nerung an eine Pariser Straße«357): »Stets werden die Pfeile, die von unten nach 
oben zielen, zur Umkehr gezwungen, und während sie niedergehen, beschreiben 
sie verschlungene Kurven wie Schlangen.«358 Der Pfeil deutet auf das von Kafka 
»Gemeinte«. Oben befi ndet sich weder das »göttliche Gerichts- und Gnadenver-
fahren«, noch die Hölle, welche die Existenz eines Paradieses voraussetzt. Das Ge-
meinte liegt vielmehr »hinter und unter den gestalthaften theologischen Kategori-
en des Gerichts, des Paradieses, der Hölle: es ist die Abgesperrtheit des Menschen von 
der Wahrheit.«359 

Der Roman Das Schloß ist für Kracauer nach der Matrize des Märchens konstru-
iert, das von ihm stets mit utopischen Gehalten assoziiert wird.360 In der Frühschrift 
»Über den Expressionismus« heißt es etwa: »Auch das Märchen (im weitesten Sinne 
des Worts) bringt Unwahrscheinliches. Indem es aber von der Wirklichkeit abbiegt, 
bestätigt es diese nur umso mehr, da ja in ihm absichtlich das »unwirkliche« und 

353 Kracauer, History, S. 219.
354 Kracauer, Geschichte, S. 239. [H., S. 219.]
355 Kracauer, »Das Ornament der Masse«, in: Ders., Das Ornament der Masse, S. 78.
356 Kracauer, »Das Schloß, Zu Franz Kafkas Nachlaßroman«, S. 391.
357 Kracauer, »Erinnerung an eine Pariser Straße«, S. 246. Vgl. auch Kracauers Illustration in: Adorno 

– Kracauer, Briefwechsel, S. 376.
358 Kracauer, »Das Schloß, Zu Franz Kafkas Nachlaßroman«, in: Aufsätze 1915–1926, S. 391. [FZ 

28.11.1926]
359 Ebd., S. 392. Kursivierung im Text.
360 Auch Kracauers Photographie-Aufsatz ist ein merkwürdiger Auszug aus Grimms Kinder- und 

Hausmärchen vorangestellt. Kracauer, »Die Photographie«, S. 83. Vgl. Mülder, Grenzgänger, 
S. 101.
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316 Eine Philosophie des Vorläufi gen

»Wunderbare« gegeben werden soll.«361 In Das Schloß sind die Märchen der »Vor-
traum des vollendeten Einbruchs der Wahrheit in die Welt.«362 Wenn hier die blin-
den Naturgewalten eine Niederlage erleiden, ist das kein Beweis für die Dazwi-
schenkunft des Wunders, sondern vielmehr dessen »Abschaff ung […] um der 
Wirklichkeit der Wahrheit willen.«363 In den Märchen wird »die dem Anschein nach 
unverrückbare natürliche Ordnung zersprengt, um die Dinge an den richtigen Platz 
zu stellen, den sie von Natur aus gar nicht einnehmen«.364 Kafka hebe »die gewohn-
ten Zusammenhänge auf und verschiebe die nunmehr vereinzelten Gegenstände, 
damit sie ihre Rückenansicht dem Beschauer zuwenden«, um die »Unzugänglich-
keit ihrer Vorderansicht« darzutun.365 So entsteht ein »Mosaik von Tatsachen und 
Begründungen, das die vertrauten Gegebenheiten völlig verdrängt […] Lebenser-
fahrungen, die als Gewißheiten gelten, sind hier das Allerungewisseste.«366 Es wer-
den Situationen zur Darstellung gebracht, »die weder den erwarteten Sinn noch den 
Gegensinn in sich tragen, sondern einen anderen, verdeckten – lauter Teilstücke des 
alten Lebens sind herausgegriff en und in verstellter Reihe miteinander verbunden. 
Nur aus der einzigen Perspektive des ungegebenen Wahren erschienen sie in der 
richtigen Ordnung.«367 

Kracauers frühe Texte haben einen gnostischen Tonfall. Es geht darum, die Ne-
gativität der Moderne in das Bewusstsein der Menschen zu heben, um damit die 
Voraussetzungen ihrer Überwindung zu schaff en.368 Das Th ema der Sprengung 
und der Rekomposition enthält eine messianische Komponente, bzw. erinnert es 
an den Tikkun der kabbalistischen Tradition, an das Bild der zerbrochenen Vasen, 
deren Scherben sich als Lichtstrahlen in der dunklen Welt verstreut fi nden und am 
Ende der Zeiten zusammen gesetzt werden.369 In seiner Rezension von 1931 be-
streitet Kracauer dann jedoch eine theologische Auslegung von Kafkas Texten. 
Gleichwohl charakterisiert er dessen Kunstverfahren als eines, das darauf abzielt,  
»zerstreute Bruchstücke zu einem Bild zu vereinen.«370 

In »Franz Kafka« begründet Kracauer Kafkas Einstellung zum Glauben mit den 
zeitgeschichtlichen Voraussetzungen des Ersten Weltkriegs, Revolution und Infl a-
tion als unerwähntem Hintergrund der Erzählungsfragmente. Er sieht sie in fol-
gendem Aphorismus begründet: »Es kann ein Wissen vom Teufl ischen geben […], 

361 Kracauer, »Über den Expressionismus«, in: Ders., Kleine Schriften, Bd. 9.2., S. 7–78, hier S. 30.
362 Kracauer, »Das Schloß, Zu Franz Kafkas Nachlaßroman«, S. 392.
363 Ebd.
364 Ebd.
365 Ebd.
366 Ebd., S. 393.
367 Ebd.
368 Agard, Le chiff onnier, S. 108 f. 
369 Ebd., S. 110 f.
370 Kracauer, »Franz Kafka, Zu seinen nachgelassenen Schriften«, S. 367. 
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aber keinen Glauben daran, denn mehr Teufl isches, als da ist, gibt es nicht.«371 In-
teressant sind Kracauers Kommentare zu »Forschungen eines Hundes«, »Riesen-
maulwurf« und »Beim Bau der chinesischen Mauer«, dem das Sancho-Pansa-Motiv 
entlehnt ist. All diese Texte durchzieht das Motiv des Baus, dessen Funktion darin 
besteht, die Existenzangst der Menschen einzudämmen und diesen vor den Unsi-
cherheiten des kreatürlichen Daseins zu beschützen. Kracauers Beschreibung von 
Kafkas Bau kreist um das Gegensatzpaar von Gefangenschaft und Freiheit. Indem 
der fi nstere Bau eine Sicherheit schaff en soll, die es für den Menschen nicht gibt, 
wirkt er als die eigentliche Gefährdung menschlicher Existenz. Hier taucht das Mo-
tiv der Lückenlosigkeit (und in der Negation: des Schlupfl ochs) auf, des Erstickens 
im Kerker, in dem man nicht atmen kann, je systematischer der Bau durchgeführt 
wird. Auch die Wissenschaft wird von Kafka als Bau wahrgenommen, deren Ent-
deckungen nicht als solche bestehen dürfen, sondern, »in die Gesamtheit der Wis-
senschaften geleitet« werden. Jede Entdeckung »geht im Ganzen auf und verschwin-
det«.372 Das Mauerwerk der Bauarbeiter ist schließlich »so dicht, daß kein Laut 
mehr zu uns dringt. Törichte Erwartung, doch noch herauszuschlüpfen!«373, kom-
mentiert Kracauer. Diesem Bild wird die Vorstellung von einer anderen Wissen-
schaft entgegengehalten, »die möglicherweise in Freiheit zu erwerben sei.«374 Kra-
cauer nennt Kafka »beinahe das Gegenteil von einem Fortschrittsgläubigen«, weil 
er den Fortschritt in die Vergangenheit verlege, als die Möglichkeit, das wahre Wort 
zum Eingreifen zu bewegen. Diese Rückschau sei jedoch ganz »unromantisch ge-
meint«, es ist keine Sehnsucht nach Gewesenen, die Kafka antreibt. Vielmehr dient 
sie dazu, das Verlorene in »unwirkliche Ferne« zu rücken, »wie um darzutun, daß 
kaum noch der Traum von ihm einen Zufl uchtsort hat.«375 

Das Sancho-Pansa-Zitat, von dem oben die Rede war, taucht in dieser Rezensi-
on mit der Feststellung auf, dass Kafkas Texte als umgekehrte Abenteuerromane 
gelesen werden müssen. Es sei hier nicht der Held, der sich die Welt unterwirft, 
sondern die Welt, welche sich selbst »aus den Angeln« hebe.376 Das Zitat in Ge-
schichte lässt sich dank der Rezension von Beim Bau der chinesischen Mauer erhel-
len. Kracauer schreibt dort, Kafka wolle mit der historischen Schilderung, als die er 
seine Untersuchung präsentiert, nicht »die frühere Daseinsweise zur verwirklichten 
Utopie erheben«, sondern vielmehr »die Verschlossenheit des heutigen Zustands 
kennzeichnen.«377 Besondere Aufmerksamkeit gilt dabei dem »System des Teil-
baus«, wie Kafka die Methode bezeichnet, nach der die Mauer errichtet wurde. An 
irgendeiner Stelle wurden Teilmauern errichtet, die aufeinander hinzeigen. Bevor 

371 Ebd., S. 363.
372 Ebd., S. 365.
373 Ebd.
374 Ebd.
375 Ebd., S. 366.
376 Ebd., S. 369.
377 Ebd., S. 371.
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318 Eine Philosophie des Vorläufi gen

sie sich ganz trafen, wurde an anderem Ort mit dem Bau weiter gemacht, so dass 
überall große Lücken blieben. Doch war dieses Vorgehen nur scheinbar unzweck-
mäßig, denn der offi  zielle Sinn der Mauer, Schutz vor den Nordvölkern zu bieten, 
sei nur ein Vorwand gewesen. In Wirklichkeit war der Mauerbau schon länger be-
schlossene Sache, die Nordvölker nur ein Vorwand a posteriori. Damit erscheint die 
Geschichte des Mauerbaus als »Beschwörung« einer Vergangenheit, in der die 
Menschen noch nicht damit befasst waren, alle Lücken zu verschließen. Sie ver-
weist aber auch auf einen »Schwebezustand« zwischen der alten Zeit und der Ge-
genwart, stellt gar eine »Mahnung« dar, sich des Lichts gewahr zu werden, das aus 
der Vergangenheit herüber strömt: »[N]icht um uns zu seinem Glanz zurückzulen-
ken, sondern um unsere Finsternis gerade soweit aufzuhellen, daß wir den nächsten 
Schritt zu tun vermögen.«378

Zum Schluss fragt Kracauer, ob man in der Gegenwart in der Lage sei, diesen 
Schritt zu tun. Es wirkt wie eine Vorwegnahme seiner Refl exionen in Geschichte, 
wenn Kracauer über Kafka schreibt: »Wie er den Fortschritt weder anerkennt noch 
ganz verwirft, ebenso zweideutig verkoppelt er Ferne und Nähe.« Er zitiert Kafka: 
»Der wahre Weg geht über ein Seil, das nicht in der Höhe gespannt ist, sondern 
knapp über dem Boden. Es scheint mehr bestimmt stolpern zu machen, als began-
gen zu werden.«379 Dieser Wunsch, den Leser zum Stolpern zu bringen, ist ein 
wichtiger Bestandteil von Kracauers Frühwerk, in der die Welt auf die Erlösung 
wartet. 1929 schreibt Kracauer über Max Picard: »Ökonomie statt expliziter Th eo-
logie!« Und fügt hinzu: »Aber es gibt Th eologie, und ich messe wie Sie dem Wort 
Ewig Realität bei. Nun gut, so soll man die revolutionierende Negativität derart 
konstruieren, daß für das ungesagte Positive die Räume (die Hohlräume) frei 
bleiben.«380 

Mit dieser Strategie, das destruktive Potential der Th eologie für seine Kritik der 
existierenden Ordnung zu nutzen, greift Kracauer eine Marx’sche Figur aus dessen 
Text Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie (1843/44) auf, den er 1925–26 
liest.381 In Geschichte fi ndet sich der Verweis auf die Negativität der Moderne so 
nicht. Es bleibt jedoch ein utopisches Moment, deutet Kafkas Sancho Pansa doch 
auf ein »Utopia des Dazwischen«, auf »eine terra incognita in den Hohlräumen 
zwischen den Gebieten, die wir kennen.«382 Trotz Kracauers Reserviertheit gegen-
über der Utopie Bloch’schen Typs und seinem Bestehen auf der Verankerung des 

378 Ebd., S. 372.
379 Ebd.
380 Kracauer, »Zwei Arten der Mitteilung«, in: Aufsätze 1927–1931, S. 165–171, hier S. 166. [Typo-

skript, undatiert, wahrscheinlich 1929]
381 Agard, Le chiff onnier, S. 69.
382 Kracauer, Geschichte, S. 238. [H., S. 217.] Die Interpretation des Sancho Pansa hatte Kracauer be-

reits 1931 in seiner Rezension von Über den Bau der chinesischen Mauer verfasst. Kracauer, »Franz 
Kafka, Zu seinen nachgelassenen Schriften«, in: Aufsätze 1927–1931, S. 363–373, hier S. 369. 
[FZ, 3.9.1931 und 9.9.1931] 
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Historisches Denken als Vorraumdenken 319

Utopischen in der konkreten Lebenswelt betont er, dass beide Haltungen nicht 
ohne einander existieren. Auch Sancho Pansa kommt bei Cervantes ohne Don 
Quixote nicht vor.383 Damit aber steht Kracauer Blochs bekannter Äußerung aus 
dem Prinzip Hoff nung nicht fern: »Es gibt keinen Realismus, der einer wäre, wenn er 
von diesem stärksten Element in der Wirklichkeit, als einer unfertigen, abstra hiert.«384

383 Kracauer an Bloch, 11.9.1965, in: Bloch, Briefe 1903–1975, S. 404. Auch Benjamin rezensierte 
Beim Bau der chinesischen Mauer und verweist auf den Passus mit Sancho Pansa, den er als »die Fi-
gur des religiösesten Menschen« deutet, »der sich aus der Promiskuität mit dem Dämon erlöst 
hat«. Vgl. Benjamin, »Franz Kafka, Beim Bau der Chinesischen Mauer«, in: Aufsätze, Essays, Vor-
träge, Gesammelte Schriften, Bd. II.2, S. 682 f.

384 Bloch, Das Prinzip Hoff nung, S. 728. Kursivierung im Text.
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Schlussbetrachtung

Seit Anfang der 50er Jahre trug sich Kracauer mit dem Wunsch, eine Autobiogra-
phie zu verfassen. An Adorno schreibt er am 1.10.1950 aus New York: »Während 
der letzten Wochen ordneten Lili und ich viele alte Papiere, die noch ungeordnet 
in zwei Kisten aus Paris lagen. Es war eine echte Sensation: the past revisited, 
le temps retrouvé. Ich habe nun eine ganze Mappe mit deinen Arbeiten, lieber Ted-
die – gedruckte Aufsätze und Manuskripte. Ein Exemplar des »Detektivroman« ist 
wieder aufgetaucht. Daß ich ein Manuskript in voller Länge über Georg Simmel 
geschrieben hatte, war mir nicht mehr bewusst gewesen. […] Und dann fand ich 
eine Kollektion meiner besten Straßenaufsätze in der Frankfurter Zeitung (Berlin, 
Paris, Marseille etc.), die bei Bruno Cassirer unter dem Titel »Straßenbuch« er-
scheinen sollte. Aber dann kam Hitler. […] die Hauptsache ist, dieses Wühlen in 
der Vergangenheit, mit vieler Korrespondenz dabei, erregte in mir eine unbändige 
Lust meine Memoiren zu schreiben – ich meine, wirklich im großen Stil. Doch das 
würde ein Luxus sein, den ich mir vielleicht nie werde leisten können.«1 Seine 
Memoiren verfasste Kracauer genauso wenig wie eine »Geschichtsmetaphysik«, de-
ren Ausarbeitung er in den 20er Jahren geplant hatte. Gleichwohl schuf er mit Ge-
schichte ein Werk, bei dem es in vielfacher Hinsicht um das »Wühlen in der Vergan-
genheit« geht, um seine Lebensgeschichte, um alte Manuskripte, Aufsätze und 
Werke, wie um die Werke jener Autoren, die für Geschichte rezipiert wurden.

Kracauers Lebensgeschichte ging unübersehbar in seine Betrachtungen ein: In 
den Verweisen auf die Exilerfahrung, deren Umstände im ersten Kapitel geschildert 
wurden, zeigt sich dies nur am off ensichtlichsten. In einem Brief an den französi-
schen Historiker Henri-Irénée Marrou (1904–1977) aus dem Jahr 1964 schreibt 
Kracauer: »Indeed, even as an individual I believe to live in a veritable cataract of 
times.«2 In seinem Insistieren auf den Kontinuitäten und Diskontinuitäten auch 

 1 Kracauer an Adorno, 1.10.1950, in: Adorno – Kracauer, Briefwechsel, S. 449. Kursivierung im 
Text. In der Pariser Emigration hatte Kracauer bereits kurzzeitig erwogen, ein Emigranten-Tage-
buch zu veröff entlichen. Vgl. Kracauer an Margaret Goldsmith, 20.4.1933, KN DLM [72.1368/1]. 
An Daniel Halévy schreibt er 1947 »Combien j’aimerais faire un livre sur le passé.« Kracauer an 
Daniel Halévy, 8.1.1947, KN DLM [72.1400/13].

 2 Kracauer an Henri-Irénée Marrou, 18.5.1964, KN DLM [72.1608/2]. Kracauer interessierte sich 
für dessen Analyse der Zeitkonzeption Saint-Augustins: »[I] t would be surprising indeed if in the 
subsequent processes of secularization the humanly impenetrable tangle of the ›time of nature‹ and 
the ›time of grace‹ had dissolved into thin air without leaving a trace. Since you also speak of the 
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322 Schlussbetrachtung

den Spiegel der lebensgeschichtlichen Erfahrung eines Emigranten zu sehen, des-
sen Biographie von Brüchen gekennzeichnet war, liegt nahe. Als Exilant, der nicht 
nach Deutschland zurückkehrte, aber doch nach 1947 alte Beziehungen in 
Deutschland aufgriff , als ein Denker, dessen deutsche Referenzen von dem franzö-
sischen und amerikanischen intellektuellen Universum überlagert wurden, gehört 
das Nebeneinander von Kontinuitäten und Diskontinuitäten wohl zu einer we-
sentlichen Grunderfahrung. In Geschichte wird das Exil zur heuristischen Metapher 
für einen bestimmten Modus der Hinwendung zur historischen Vergangenheit an 
sich: ein Modus, der sich aus aufeinander folgenden Phasen der Selbstauslöschung 
und anschließenden Selbsterweiterung zusammensetzt, und jene Mischung aus 
Objektivität und empathischer Subjektivität zulässt, welche die Geschichtsschrei-
bung nach Kracauers Verständnis erfordert. 

Mit dem Plädoyer für die Betrachtung der Vergangenheit »um ihrer selbst wil-
len«, in der die Benjamin’sche Figur des Sammlers anklingt, grenzt sich Kracauer 
nicht nur von »szientifi schen« Ansätzen ab, wie sie Blochs Untersuchungsrichter 
für ihn verkörpert. Wichtiger noch, er distanziert sich damit von den Positionen 
Croces und Collingwoods, welche eine Gegenwartsorientierung des Historikers 
verteidigen. Eine solche lehnt Kracauer ab, ist sie nach seiner Argumentation doch 
nur unter der Prämisse möglich, dass die Vergangenheit als Teil eines sinnvollen 
prozessualen Ablaufs begriff en wird, der in der Gegenwart seinen vorläufi gen Hö-
hepunkt und Abschluss fi ndet. Kracauers Ziel besteht darin, gegen ein solches Ge-
schichtsmodell Einspruch zu erheben. In einem Entwurf der Vorarbeiten bestätigt 
er gleichwohl die existentielle Beziehung, die der Historiker beinahe zwangsläufi g 
zur Geschichte unterhält. Diesbezüglich formuliert er jedoch eine Regel: »History 
is not only a fi eld of investigation but also a live matter which represents a chal-
lenge to which we must respond. As actors we get immersed in its fl ow. We swim; 
we are not the watcher on the beach. Rule for the historian: be careful not to tran-
scend the borderline that separates existential invocations of the past from history 
proper.«3

Die Originalität von Kracauers Beitrag zur geschichtstheoretischen Debatte liegt 
gewiss zuallererst in der umstrittenen Analogie von Film und Geschichte, welche 
für ihn die Funktion eines »Verfremdungseff ekts« in der – seiner Meinung nach 
stagnierenden – Diskussion übernimmt. Der Vergleich des historischen Univer-
sums mit der endlosen, zufälligen wie fragmentarisch und dunkel strukturierten 
Kamera-Realität entzieht nicht nur den Annahmen hinsichtlich der Existenz von 
Gesetzmäßigkeiten im Bereich der Geschichte jeglichen Boden, von denen Comte 

›polyphonic structure‹ of time, the diff erence, if any, between our approaches may lie only in the 
fact that you seem to emphasize more than I do the share of homogenous chronological time in the 
historical process, whereas I also stress the signifi cance of the various existing peculiar time
sequences and therefore hesitate to dientify [sic] history as a process.« Ebd.

 3 Kracauer, Gesamtentwurf, 19 S., hier S. 2, in: Vorarbeiten, KN DLM.
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oder Marx, Spengler oder Toynbee ausgehen. Über den fi lmischen Vergleich bindet 
Kracauer seine geschichtstheoretischen Refl exionen auch an eine bestimmte Deu-
tung der säkularisierten Moderne, die er schon 1927 im Photographie-Essay for-
muliert: Die neue Technik der Kamera ermöglicht (wie idealerweise die Geschichts-
schreibung) den Zugang zu einer Schicht der Wirklichkeit, die zuvor von religiösen 
Deutungen überdeckt wurde. Kracauers Th esen sind indes nicht frei von Wider-
sprüchen. Wenn er darauf verweist, dass sich die Photographie im 19. Jahrhundert 
gleichzeitig mit dem Historismus entwickelt habe, geht er implizit von der Existenz 
eines »Zeitgeistes« aus, die er mit Blick auf seine Zeitkonzeption prinzipiell in Fra-
ge stellt. Ungeachtet dessen erlauben es ihm die epistemologischen Metaphern der 
Photographie und des Films und die Debatte um das Verhältnis zwischen »Realis-
mus und Formgebung«, die Argumentationsebene zu bestimmen, auf der sich His-
toriker bewegen und den »Abstand« der historischen Problematik zu jenen Fragen 
zu unterstreichen, mit denen sich die (Geschichts-)Philosophie befasst. Kracauers 
Plädoyer für die Konkretion und seine Kritik an der überzogenen Abstraktheit in 
der Moderne ist das Element, das seine Schriften bis hin zu Geschichte kontinuier-
lich, wenn auch unter sich wandelnden Vorzeichen, durchzieht.

Neben der fi lmischen Komponente wurde als zentrales Element von Kracauers 
Th eoriebildung seine spezifi sche Zeitkonzeption in ihren Konstellationen unter-
sucht, da sie nicht nur für die Bestimmung zentraler Begriff e wie den der »Epoche« 
wichtig ist, sondern auch Voraussetzung für das Verständnis von Kracauers Histo-
rismuskritik. Die Th ese von den Antinomien der Zeit basiert auf einer Abgrenzung 
gegenüber Benjamins Position in »Über den Begriff  der Geschichte«. Mit Benja-
mins Kritik an der Vorstellung eines homogenen und linearen Zeitfl usses ist Kra-
cauer einverstanden. Die von Historikern gemeinhin vorausgesetzte Bedeutsamkeit 
der Gleichzeitigkeit von Ereignissen verliert damit jede Selbstverständlichkeit. Kra-
cauer überträgt die Vorstellung von diskontinuierlich in der Zeit auftauchenden 
und verschwindenden Erscheinungen, wie sie Focillon und Kubler in der Kunstge-
schichte entwickelten, auf den Geschichtsprozess. Er gelangt so zur Vorstellung ei-
ner »morphologischen« Geschichtszeit, die sich in unterschiedlichen Bereichen 
(Politik, Kultur, Wirtschaft) unterschiedlich entwickeln kann – eine Idee, die Blu-
menbergs Zustimmung fand. An die Stelle einer »sinnerfüllten raumzeitlichen Ein-
heit«, tritt bei Kracauer die Vorstellung vom Zeitraum als Wartesaal, in dem sich 
zufällige Begegnungen ereignen. 

Laut Kracauer kann jedoch die Vorstellung eines homogenen und linearen Zeit-
fl usses anders als bei Benjamin, für den die Komponente der messianischen Zeit 
eine wichtige Rolle spielt, nicht vollständig aufgegeben werden – sie ist antino-
misch zu denken. Ahasvers Antlitz, das die Antinomien der Zeit verkörpert, be-
steht aus vielen Gesichtern, die einander überlagern, ohne je ein Ganzes zu bilden. 
Auch bei Hans Blumenberg, mit dessen Überlegungen zur Epochenschwelle sich 
Kracauer befasste, wird die Geschichte zu einer Abfolge von Situationen, zwischen 
denen Leerstellen existieren. Wenn es überzogen erscheint, die Idee von Kontinui-
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täten aus dem Geschichtsverlauf verbannen zu wollen, betont Kracauer mehr noch 
als Blumenberg gleichwohl die Möglichkeit absoluter Neuanfänge. Die Frage, ob 
und wie die Antinomien der Zeit miteinander zu versöhnen wären, erörtert er an-
hand eines literarischen Beispiels, über das er sich mit Jauß auseinandersetzte. In 
Prousts À la Recherche du temps perdu sieht Kracauer einen gelungenen Versuch, 
dem Dilemma zwischen den Antagonismen des linearen Zeitfl usses und einer Be-
tonung der Diskontinuitäten zu entkommen: den atomisierten Elementen des Le-
bens wird von dem Helden à posteriori eine Einheit verliehen, die sich aus der Ent-
deckung ergibt, dass diese Teil seines Individuationsprozesses als Künstler waren. 
Diese Lösung ist jedoch nur in der Kunst möglich und nicht auf die Interpretation 
der Geschichte übertragbar. Die Antinomien der Zeit sind nicht aufzulösen.

Ist es auf den ersten Blick vor allem die fi lmische Analogie, die ins Auge sticht, 
wurde im vierten Kapitel gezeigt, dass auch die Literatur für Kracauers Betrachtun-
gen über Geschichte eine eminent wichtige Rolle spielt. So ist sein Geschichts-
denken historisch an der Schwelle zu den sogenannten »postmodernen« Th eo-
rien des linguistic turn zu verorten. Anhand der Kategorien der »Totalen« und des 
»Fragments«, welche eine Reihe von Fragestellungen zur historischen Darstellung 
strukturieren, wurde untersucht, wie sich Kracauer in der alten Debatte, ob die 
Geschichtsschreibung als Dichtung oder als Wissenschaft zu betrachten sei, positi-
oniert. Kracauer unterzieht drei mögliche Haltungen einer Kritik: erstens einen 
Determinismus, der universalgeschichtlichen Deutungen gemeinhin zugrunde 
liegt; zweitens eine Position, die Kausalitäten im Geschichtsverlauf vollkommen 
bestreitet; drittens eine Haltung, wonach der Sinn der historischen Erzählung zu-
gespitzt formuliert in deren Rhetorik begründet liegt. In unterschiedlich ausführli-
cher Auseinandersetzung mit so verschiedenen Autoren wie Vico, Comte, Marx, 
Toynbee, Spengler, Dilthey bzw. Erich Auerbach oder Hayden White sucht Kra-
cauer den hybriden Charakter der Geschichtsschreibung herauszustreichen, der es 
letztlich nicht erlaubt, sie der Wissenschaft oder der Dichtung eindeutig zuzuord-
nen. 

Sucht man dieses geschichtstheoretische Modell positiv zu bestimmen, sticht 
der mikrologische Ansatz heraus, der mit Blick auf Kracauers Rezeption des Histo-
rikers Lewis Namier und dessen von der Psychoanalyse beeinfl ussten Ansatz be-
handelt wurde. Unterschiedliche Erscheinungsformen mikrologischen Denkens 
wurden in Kapitel vier aus werkgeschichtlicher Perspektive untersucht. Die Hin-
wendung zum Kleinen und Nahen, also zum Fragment, ist eine Variante des 
Kracauer’schen Plädoyers für mehr Konkretion. Erste Refl exionen dazu fi nden sich 
bereits in seiner soziologisch-literarischen Studie über die Angestellten, mit der er 
Ende der 20er Jahre ein mosaikhaftes Bild der Lebenswelt eines sozialen Milieus zu 
zeichnen suchte, das für den Aufstieg des Nationalsozialismus eine entscheidende 
Rolle spielte. Zu Kracauers politischer Hellsichtigkeit, von der im ersten Kapitel 
die Rede war, mögen auch Erkenntnisse beigetragen haben, die er im Rahmen die-
ser Untersuchungen im Berliner Angestelltenmilieu erwarb. Gewinnbringend wäre 
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in diesem Kontext gewiss eine Untersuchung des Werks From Caligari to Hitler 
(1947) – auch hinsichtlich eventueller Widersprüche, die sich mit Blick auf die in 
Geschichte vertretenen theoretischen Positionen ergeben, denn Kracauer wider-
spricht in seinem Spätwerk an mehr als einer Stelle früheren Arbeiten. Beispielhaft 
ist der Umgang mit dem Gegenwart-Interesse, gegen das sich Geschichte richtet. 
Die Gesellschaftsbiographie Jacques Off enbach oder das Paris seiner Zeit, die als Mi-
krostudie gelesen werden kann, durchziehen gleichwohl zahlreiche Verweise auf die 
zeitgenössische Aktualität. 

Zu betonen ist jedoch, dass der mikrologische Zugang, der sich mit Carlo Ginz-
burg in der geschichtstheoretischen Diskussion durchgesetzt hat, für Kracauer kei-
nesfalls die methodische ultima ratio darstellt: Sowohl das Kleine als auch das Gro-
ße sind legitime Gegenstände des Historikers. Auch auf der Makro-Ebene lassen 
sich wichtige Erkenntnisse gewinnen. Entscheidend ist für Kracauer, dass sich der 
Historiker zwischen den unterschiedlichen Ebenen hin und her zu bewegen ver-
mag. Je größer die Verallgemeinerungen, desto geringer die Informationsdichte, 
und umgekehrt. Es geht ihm um Schattierungen, die Mikroperspektive kann die 
Makroperspektive nicht ersetzen, sondern muss diese ergänzen. Anders als für Sim-
mel, von dessen relationalem Denken Kracauers Überlegungen zur Mikrologie be-
einfl usst wurden, kann für Kracauer das Ganze nicht aus der Summe seiner Teile 
rekonstruiert werden. Auch Benjamins Modell einer dialektischen Verbindung ver-
schiedener Elemente ohne Aufhebung folgt Kracauer nicht: Die »volle Konkret-
heit« der einzelnen Elemente bleibt dabei, wie er anmerkt, zwar intakt: Um zur 
Wirklichkeit zu gelangen, müsse Benjamin jedoch der Dialektik zwischen den 
Konkretionen und dem Abstrakten Aufmerksamkeit widmen. Mit Blick auf die 
Geschichte verbirgt sich hier ein Problem: Die Diskontinuitäten oder Kluften zwi-
schen den Zeitschichten (ein Konzept, das sich später bei Koselleck fi ndet), lassen 
keine direkten Übergänge von einer Schicht zur anderen zu: Neben dem Gesetz der 
Ebenen greift hier das Gesetz der Perspektive. Je nach Abstand und Standort gera-
ten lediglich unterschiedliche Ausschnitte der Wirklichkeit in den Blick.

Die Grenzen zwischen Geschichte und Dichtung, die dritte Perspektive, aus der 
die Frage der historischen Darstellung erörtert wurde, sucht Kracauer über eine 
Kritik der Allgemeingeschichte auszuloten, welche die verschiedenen Bereiche des 
heterogenen historischen Universums in den Blick zu nehmen sucht. Nicht das er-
zählerische Element dieses Genres erscheint Kracauer problematisch. Vielmehr ist 
das Unterfangen der Allgemeingeschichte an sich zum Scheitern verurteilt: Allge-
meinhistoriker suchen die Brüche und Lücken zwischen den sich disparat entwi-
ckelnden Bereichen der historischen Realität zu glätten, indem sie mittels Rhetorik 
eine Einheit herstellen, die im historischen Material nicht zu fi nden ist. Unter 
Rückgriff  auf die Th eorie des Films und den »Marseiller Entwurf« wurde gezeigt, 
was Kracauer meint, wenn er Allgemeingeschichte mit dem theaterhaften Film 
identifi ziert. Das Th eater bringt eine geschlossene und statische Wirklichkeit auf 
der Bühne zur Anschauung, es ist das gattungsmäßige Gegenstück des episodi-
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schen Films, der als fi lmisches Modell einer modernen Historiographie fungiert, 
die ihre stories im Material »fände« und nicht konstruierte (wie zumindest zum Teil 
noch in der Angestelltenarbeit). Diese Art unvollständige Geschichten entspre-
chen, auf zeitlicher Ebene, dem fragmentarischen Bild, das die Kamera aus der 
sichtbaren Welt »ausschneidet«.4 Kracauer unterscheidet – unter Rückgriff  auf 
Intuitionen, die Lukács in seiner Romantheorie formuliert, in der Th eorie des Films 
die literarischen Genres hinsichtlich ihrer möglichen Nähe zur Kamera-Realität 
und verortet sie historisch. Ist das Epos das Genre der Antike, gehört der Roman 
zur Ära des bürgerlichen Zeitalters. Dem episodischen Film, aber auch Romanau-
toren wie Proust, Joyce oder Woolf mit ihrer Vorliebe für minutiae spricht Kracau-
er (darin mit White übereinstimmend) den Status von Erzählungen zu, die der ver-
änderten Wirklichkeit und ihrer Wahrnehmung in der Moderne am ehesten 
gerecht werden. 

Für ein Verständnis der literarischen Beispiele, die Geschichte wie ein roter Faden 
durchziehen, erwies sich Kracauers Auseinandersetzung mit Erich Auerbach und 
dessen Realismusstudie Mimesis als ergiebig. Im Nachlass befi ndet sich eine Notiz, 
in der Kracauer von einer »Philosophie des Vorläufi gen« spricht.5 Der Exilant 
Auerbach schrieb vor seiner Ausreise in die USA 1946 in einem Brief: »Türken sind 
wir nicht geworden, nicht einmal rechtlich, jetzt sind wir wieder ›passlose Deut-
sche‹; alles ist provisorisch.«6 Auch für ihn sei die Einsicht in die geschichtlich 
wandelbare Existenz des Menschen von großem Einfl uss auf seine philologische 
Arbeit gewesen: »Das praktische Seminar der Weltgeschichte, an dem wir teilge-
nommen haben und noch teilnehmen, hat mehr Einsicht und mehr Vorstellungs-
kraft für geschichtliche Gegenstände ausgebildet als man früher besaß, so dass uns 
selbst manche hervorragenden Erzeugnisse der historischen Philologie aus der spät-
bürgerlichen Epoche ein wenig wirklichkeitsfremd und eng in der Problemstellung 
erscheinen.«7 Er benennt, auf welche Weise sich die Exilerfahrung in seinem Fall 
in der Th eoriebildung niederschlug: »Man lernt allmählich, in den geschichtlichen 
Formen selbst die elastischen, immer nur provisorischen Ordnungskategorien zu 

 4 Vgl. Despoix, »Une histoire autre?«, S. 21.
 5 »Philosophy of the provisional: 1. Like Th eory of fi lm, this treatise represents an attempt to isolate, 

and rehabilitate, the ›anteroom‹ areas, or intermediary areas, which we live in today. 2. Th ey are 
being overshadowed by philosophy or: metaphysics, which does not tolerate the last before the 
Last, in exactly the same way as photography and fi lms are overshadowed by Art. And the sciences 
on their part ignore these areas. 3. So what I really aim at is a philosophy of the provisional situa-
tion in which we fi nd ourselves. Such a philosophy does not provide a belief, sustain an ideology. 
But perhaps it strengthens the sense of genuineness.« Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM.

 6 Erich Auerbach an Martin Hellweg, 22.6.1946, in: Erich Auerbachs Briefe, S. 69 f. Der Hinweis auf 
das Zitat fi ndet sich bei Bormuth, »Krise des Historismus«, S. 149.

 7 Vgl. Auerbach, »Philologie der Weltliteratur«, S. 306. Bormuth, »Krise des Historismus, S. 148.
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fi nden, derer man bedarf.«8 Wie in Auerbachs Mimesis hat auch bei Kracauer das 
letzte Kapitel von Geschichte eine herausgehobene Funktion. Auerbach kommen-
tiert am Schluss und nicht am Anfang der Mimesis-Studie seine philologisch-histo-
riographische Methode und setzt damit auf formaler Ebene die theoretischen Vor-
aussetzungen seines Werkes um, wonach die Begriff e seiner Analyse aus dem 
Material zu entwickeln seien. Nicht anders als bei Auerbach wird in Kracauers letz-
tem Kapitel ein wichtiger Aspekt derjenigen theoretischen Prämissen refl ektiert, 
die Kracauers Zugang zu Geschichte als »Medium« ausmachen. Seine Betrachtun-
gen zur Geschichte sind gleichsam Konstruktionen im Material der Debatte um 
die Historiographie9 und leiten zu den Refl exionen über den »Vorraum« hin.10 

Mit dem Plädoyer für das Vorraumdenken greift Kracauer, wie im letzten Kapi-
tel deutlich gemacht wurde, Fragestellungen aus der Historismusdebatte auf, die in 
den 20er Jahren als Folge der Historisierung des Wissens und der sich daraus erge-
benden Relativierung des Denkens, Forschens und Wertens in den Wissenschaften 
geführt wurde. Hinter dieser Th ematik steht auch die eingangs gestellte Frage nach 
dem theologischen Element in Geschichte. Nicht für Troeltschs Lösung einer Kul-
tursynthese, sondern für Webers Überzeugung, dass Werte und Wissen nicht zu-
sammen gedacht werden können, hegt Kracauer schon in den 20er Jahren die größe-
ren Sympathien. In Geschichte fi nden sich keine Spuren von der quasi-romanti-
schen Sehnsucht nach einem sinnerfüllten Universum, die noch in Frühschriften 
wie »Über Georg Simmel« oder in Soziologie als Wissenschaft an manchen Stellen 
durchscheint. Wie dargelegt wurde, ist nach seiner damaligen Lesart von Simmel 
und Scheler beiden eine ambivalente Sehnsucht nach dem Absoluten gemeinsam, 
die gleichwohl mit einer relativistischen Grundhaltung einhergeht. Kracauer for-
dert schon damals dazu auf, sich dieser Sehnsucht zu entledigen, wie der Versu-
chung, der Geschichte einen Sinn zu verleihen, der außerhalb dieser selbst zu su-
chen wäre.

 8 Auerbach, Literatursprache und Publikum, S. 15. Zit. nach Bormuth, »Krise des Historismus«, 
S. 149.

 9 An Löwenthal schreibt er dazu: »In philosophischer Beziehung sind die gelegentlichen Gedanken, 
die sich practising historians über ihr Metier machen, aufschlußreicher als die meisten Geschichts-
philosophen proper.« Kracauer an Löwenthal, 27.2.1962, in: Kracauer – Löwenthal, In steter 
Freundschaft, S. 237.

 10 Kimmich weist darauf hin, dass Kracauer widersprüchlich argumentiert, wenn er einerseits Joyce, 
Woolf und Proust als Modelle für moderne Historiographie zu etablieren sucht, und andererseits 
das Vorraum-Denken für unvereinbar mit »wahrer Kunst« hält: »Es ist nicht nur die Abgeschlos-
senheit des Werkes, sondern auch die Vorstellung von »Ganzheit« im Sinne von Harmonie, die er 
mit Kunst assoziiert. Daher kann Kunst in Kracauers Sinne kein Medium für ›Vorraum-Denken‹ 
sein.« Dieses Urteil sei indes einer »anachronistischen Vorstellung von Kunst im Sinne einer Reprä-
sentation des Schönen verpfl ichtet. Im Gegenteil ist es möglicherweise […] gerade die Literatur 
des 19. Jahrhunderts, die – neben der Photographie – an der Ausbildung des ›Vorraum-Denkens‹ 
teilhat.« Kimmich, Wirklichkeit als Konstruktion, S. 99.
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Kracauer wendet sich im Vorraum-Kapitel der Historismusdebatte in ihren un-
terschiedlichen Aspekten noch einmal zu. Die Vorarbeiten im Nachlass waren hier 
besonders aufschlussreich, denn dank ihrer wurde deutlich, dass Kracauers Position 
zur Kategorie des Fortschritts auf seiner Auseinandersetzung mit Benjamins Histo-
rismuskritik in »Über den Begriff  der Geschichte« gründet. Richten sich beide 
Autoren gegen die (einseitige) Vorstellung der kontinuierlichen Zeit als Vorausset-
zung der Fortschrittsideologie, da diese stets, wie Benjamin kritisiert, mit einer Sie-
gergeschichte einhergeht, so setzen sie dieser doch Unterschiedliches entgegen: 
Benjamin einen diskontinuierlichen Zeitbegriff  und das Konzept einer theolo-
gisch-messianisch aufgeladenen Jetztzeit, Kracauer das paradoxe Konzept von der 
Antinomie der Zeit und eine Fortschrittsdefi nition, welche die Off enheit des Ge-
schichtsprozesses betont: »Die Idee des Fortschritts stellt sich zu verschiedenen 
Zeiträumen, deren Abfolge auf einen Fortschritt hinauslaufen mag oder nicht, ver-
schieden dar.«11 Anders als bei Benjamin wird bei Kracauer die Begegnung zwi-
schen Gegenwart und Vergangenheit nicht als Monade begriff en, sondern als 
Verschränkung unterschiedlicher Ebenen der historischen Wirklichkeit. Medien-
theoretische Überlegungen, die mit bestimmten Deutungen der Moderne einher-
gehen, spielen bei beiden Autoren eine Rolle, denn Benjamin teilt Kracauers Th ese 
von der modernen Erfahrungsarmut. Ketten unverbundener Erlebnisse im Leben 
des Individuums entsprechen den Bildproduktionen der photographischen Tech-
nik, die das Ende der Fähigkeit anzeigt, isolierte Bilder in einen Zusammenhang zu 
stellen. In der Moderne wird für Kracauer wie Benjamin aber auch ein Modell his-
torischen Erzählens obsolet, das auf der Aneinanderreihung kontinuierlicher Bilder 
gründet. Dem monadischen Bild Benjamins stellt Kracauer die historische Idee ge-
genüber, welche schockhaft als ›historische Sensation‹ im Geist des Historikers auf-
taucht – der Schock ist allerdings auch bei Kracauer einer des Wiedererkennens. Er 
vollzieht sich dennoch nicht nur auf zeitlicher Ebene. Historische Ideen sind viel-
mehr »Knotenpunkte«, an denen das Konkrete und Abstrakte zusammen treff en. 
Sie unterscheiden sich von Verallgemeinerungen wie auch von reinen Ansammlun-
gen von Details dadurch, dass sie von einem Saum von Bedeutungen umgeben 
werden, die in der Erfahrung des Historikers wurzeln. Kracauers Vorschlag sucht so 
den Gegensatz absoluter zeitloser Wahrheiten und zeitlich bedingter relativer 
Wahrheiten mit dem paradoxen Charakter der Zeit zu begründen: Jede Idee birgt 
zeitlose und zeitbedingte Aspekte.

Hier drängt sich eine Anmerkung auf: Wenn Kracauer fordert, wie in der Ein-
leitung zitiert, »durch die Dinge zu denken, anstatt über sie hinweg«, ist damit zum 
einen die Hinwendung zur »Dingwelt« angesprochen. In dem Zitat scheint jedoch 
noch ein anderer Aspekt auf, der auf ein kontinuierliches Element seiner Schriften 
verweist: Kracauers Denken vollzieht sich bevorzugt in Kategorien des Raums, in 
der Metapher des »Vorraums« fi ndet diese Tatsache in Geschichte nur ihre off en-

 11 Kracauer, Geschichte, S. 222. [H., S. 202.]

K0034-Baumann.indd   328K0034-Baumann.indd   328 25.10.13   07:5925.10.13   07:59

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



Schlussbetrachtung 329

sichtlichste Formulierung.12 Schon in den Frühschriften zeigt Kracauer ein star-
kes Interesse für topographische Beschreibungen oder Betrachtungen des sozialen 
Raums.13 In Le concept et le lieu bezeichnet Th omas-Fogiel die Zeit als jenes Sche-
ma, innerhalb dessen sich im 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts alle Wider-
sprüche aufheben.14 Diese Verzeitlichung der Gegensätze, die sich bei Hegel und 
Marx fi nde, werde indes seit zwei Generationen in Frage gestellt. So schreibt Fou-
cault 1967 fast zeitgleich mit Kracauer: »L’époque actuelle serait peut-être plutôt 
l’époque de l’espace. Nous sommes à l’époque du simultané, nous sommes à 
l’époque de la juxtaposition, à l’époque du proche et du lointain, du côte à côte, du 
dispersé.«15

Kracauer teilt Hans Blumenbergs Kritik an Karl Löwiths Deutung des Fort-
schrittsdenkens als säkularisierter Eschatologie, die Blumenberg als Teil eines ver-
breiteten »Säkularisationssyndroms« betrachtet. Seine Kritik lautet, dass Vorstel-
lungen von Säkularisationen als Verformung genuin theologischer Inhalte die 
Moderne als etwas zu diskreditieren versuchen, das nicht sein sollte. Blumenberg 
deutet die Fortschrittsidee indessen als die »Überanstrengung« einer ursprünglich 
auf den Bereich der Ästhetik begrenzten Idee (wie sie in der Querelle des Anciens et 
Modernes diskutiert wurde) auf die Geschichte. Diese Idee stellt eine Antwort auf 
die ungelöste Frage nach dem Sinn und Ziel der Geschichte dar, welche die Th eo-
logie virulent gemacht hatte. Blumenberg wie Kracauer richten sich, trotz einiger 
Diff erenzen, sowohl gegen einen blinden Fortschrittsoptimismus, als auch gegen 
kulturpessimistische Deutungen, die Kracauer in seinen allerersten Schriften selbst 
vertrat. Mit Löwith teilt Kracauer vergleichsweise wenig, es sei denn eine Vorliebe 
für Jacob Burckhardt, der beiden zur Projektionsfi gur ihrer jeweiligen Konzeption 
der Geschichtsschreibung wird. Kracauer schätzt Burckhardts großzügigen Um-
gang mit der Chronologie sowie dessen Verzicht auf eine konstruktive Sinnstif-
tung. Jedoch bleibt er nicht bei diesem Skeptizismus stehen, sondern wendet sich 
der Frage der Utopie zu.

Blochs Werk über Th omas Münzer warf Kracauer Anfang der 20er Jahre die Ver-
bindung kommunistischer und chiliastischer Ideen vor, eine Verknüpfung von In-
ner- und Übergeschichtlichem, die er in Geschichte erneut kritisiert. Er vergleicht 

 12 Vgl. dazu Benoist/Merlini, Historicité et spatialité.
 13 Ein Beispiel ist »Über Arbeitsnachweise« (1930), wo es heißt: »Jeder typische Raum wird durch ty-

pische gesellschaftliche Verhältnisse zustande gebracht, die sich ohne störende Dazwischenkunft 
des Bewußtseins in ihm ausdrücken. Die Raumbilder sind die Träume der Gesellschaft.« Kracauer, 
»Über Arbeitsnachweise. Konstruktionen eines Raumes«, in: Aufsätze 1927–1931, S. 185–194, 
hier S. 186. [FZ, 17.6.1930] Schon bei Simmel ist der Raum entscheidend für die Bestimmung 
sozialer Beziehungen. Vgl. Simmel, »Soziologie des Raumes«. Vidler, »Spatial Estrangement«, 
S. 32. Vgl. außerdem Kracauer, »Analyse eines Stadtplans«, in: Aufsätze 1915–1926, S. 401–403. 
[Druckfahne der FZ, undatiert.] 

 14 Vgl. Th omas-Fogiel, Le concept et le lieu, S. 40.
 15 Foucault, »Des espaces autres« [1967], in: Ders., Dits et écrits II, 1976–1988, (1984), S. 1571. 
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Bloch und sich selbst mit Don Quixote und Sancho Pansa. Die Verstricktheit ins 
»Hier«, in die Wirklichkeit, die er dem Bloch des Th omas Münzer abgesprochen 
hatte, sieht er in den 60er Jahren in Blochs Lust an der Erzählung gegeben. Neben 
dessen ungestümer Art nimmt Kracauer in den 60er Jahren auch ein Verweilen-
Können im Peribolos wahr, wie Burckhardt formuliert: in dem Bereich, der in anti-
ken Tempeln den heiligen Bezirk umgrenzt. Blochs Marxismus weist für ihn ins 
Aufgeklärte. Seine eigene Utopie des »Dazwischen« spiegelt er im Humanismus des 
Erasmus, der für ihn die Freiheit von allen ideologischen Zwängen verkörpert. Wie 
die Utopie von Th omas Morus ist diese Utopie nicht absolut, sondern relational zu 
denken. 

Steinmeyer stellt in seiner Studie fest, dass für Arendts Denken die Erfahrung 
der Totalitarismen des 20. Jahrhunderts ausschlaggebend war, wohingegen Kracau-
er stark von den Erfahrungen zur Zeit der Weimarer Republik geprägt worden 
sei.16 Sicher ist dies zutreff end, doch fehlt der Verweis auf den Totalitarismus auch 
bei Kracauer nicht. Unter seinen Vorarbeiten fi ndet sich ein Notizzettel vom 27. 
Juni 1964, auf dem er notiert, die Erfahrung des Totalitarismus sei die Vorausset-
zung seiner Warnung vor allen Ideologien oder Religionen.17 Wie Steinmeyer 
außerdem anmerkt, fehle bei Kracauer anders als bei Arendt auch der Bezug auf die 
jüdisch-christliche Tradition, der sich durch Arendts Schriften zieht.18 Gleich-
wohl wird dieser Bezug bei Kracauer durchaus, wenn auch nur in Anspielungen 
wie der Figur des »ewigen Juden«, Ahasver, oder der »Legende der 36 Gerechten« 
hergestellt. Jenseits dieser motivischen Anspielungen auf das Judentum stellt sich 
die Frage, wie sich Kracauers Th esen zu dem historiographischen Feld der jüdi-
schen Geschichte verhielten, zu der er besonderen Zugang hatte. Sein Onkel Isidor 
Kracauer (1852–1923) war der Verfasser einer Geschichte der Frankfurter Juden, die 
bis heute als Standardwerk gilt.19 Noch 1966 setzte sich Kracauer für eine Neu-

 16 Steinmeyer, Denker des Pluralismus, S. 222.
 17 »Preliminar: retrogression into totalitarism. Warning of total ideology (class-combat, religion?)« 

Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM. Unter dem Stichwort »Implications & Conclusions« fügt er an: 
»Dangers: Wars, Catastrophes, Superstition, Totalitarian trends.« Ebd.

 18 Steinmeyer, Denker des Pluralismus, S. 223.
 19 Isidor Kracauer begann eine Rabbiner-Ausbildung am Jüdisch-Th eologischen Seminar in Breslau, 

die er zugunsten eines Studiums der Geschichte aufgab. Neben seiner Lehrtätigkeit am Philanth-
ropin (1875 bis 1919) widmete er sich lokalhistorischen Forschungen und war Mitglied und Vor-
stand des Frankfurter Vereins für Geschichte und Altertumskunde. Im Archiv für Frankfurts Geschich-
te und Kunst veröff entlichte er Arbeiten zur Geschichte Frankfurts unter Napoleon, bevor er sich 
seinem Spezialgebiet, der Geschichte der Frankfurter Juden, zuwandte. Noch vor dem Erscheinen 
seiner Geschichte der Frankfurter Juden (1150–1824), [hrsg. vom Vorstand der israelitischen Ge-
meinde Frankfurt a.M., 1925 und 1927.] und der Quellensammlung Urkundenbuch zur Geschich-
te der Juden in Frankfurt am Main, 1150–1400, [Frankfurt a.M., 1914], publizierte er unter ande-
rem in der Monatsschrift für Geschichte und Wissenschaft des Judentums oder in der Zeitschrift für die 
Geschichte der Juden in Deutschland. Zu Isidor Kracauer vgl. Agard, »De Breslau à Francfort«. 
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herausgabe dessen Werkes ein20, die ein optimistisches Plädoyer für die Akkultura-
tion der jüdischen Minderheit darstellte und eine Absage an jegliche Form des re-
ligiösen Obskurantismus.21 An der Columbia University in New York, wo 
Kracauer ein Forschungsseminar über »Interpretation« besuchte, wurde im Übri-
gen auch der erste Lehrstuhl für jüdische Geschichte an einer amerikanischen Uni-
versität geschaff en. Dort lehrte bis 1963 Salo Wittmayer Baron (der auch in Kra-
cauers Notizen auftaucht). Er gilt als einer der letzten Historiker, die eine 
Universalgeschichte des jüdischen Volkes schrieben, wobei er mit den Traditionen 
einer apologetischen Geschichtsschreibung oder einer »Leidensgeschichte« des jü-
dischen Volkes zu brechen suchte. Er stieß auch eine theoretische Refl exion darü-
ber an, was es bedeutet, eine »jüdische« Geschichte zu schreiben, die von seinem 
Schüler Yosef Hayyim Yerushalmi mit Zachor fortgesetzt wurde.22 Bei Olivier Agard 
fi ndet sich der Hinweis auf die Th ese Jacques Ehrenfreunds, wonach es in der jüdi-
schen Historiographie eine besondere Rezeption des deutschen Historismus gege-
ben habe.23 Wie sie zu Kracauers Rezeption des Historismus in Beziehung zu setzen 
wäre, ist eine Frage, die weitere Vertiefung verdient. Im Nachlass fi ndet sich im-
merhin eine Spur, die zeigt, dass solche Überlegungen Kracauer nicht fernlagen, 
auch wenn er sie in Geschichte nicht explizit thematisiert: »Th e mourners sit to-
gether. A child asks: ›How was he?‹ then: ›What happened thereafter?‹ then: ›Why?‹ 
Th is is history. Inquire into narrative of ›Sederabend‹ (or ›Laubhüttenfest‹?)«24 Pa-
radoxerweise sieht umgekehrt Franz Rosenzweig im Stern der Erlösung das jüdische 
Volk gerade auch wegen des liturgischen Charakters der jüdischen Feste, auf die 
Kracauer in diesem Zitat anspielt, als das »Volk der Ewigkeit«, während ihm die 
Christenheit als das »Volk der Geschichte« gilt.25 

Die eingangs aufgeworfene Frage nach dem theologischen Element in Geschich-
te wurde in unterschiedlichen Zusammenhängen und paradoxen Formulierungen 
verfolgt. Die wichtigsten Bezugspersonen in dieser Debatte sind Walter Benjamin, 
Ernst Bloch und Hans Blumenberg. In Die Legitimität der Neuzeit bezeichnet die-

 20 Kracauer an Adorno, 12.5.1966, in: Adorno – Kracauer, Briefwechsel, S. 711. 
 21 Aus diesem Werk spricht Isidor Kracauers Prägung durch seine Breslauer Studienzeit zur Zeit der 

deutschen Reichsgründung, in der die jüdische Bevölkerung sich Hoff nungen auf ihre vollkomme-
ne Gleichberechtigung und Integration in der deutschen Gesellschaft machen durfte. Die unhin-
terfragte Zusammenarbeit von christlichen und jüdischen Historikern im historischen Verein Bres-
laus und später im Verein für Geschichte und Altertumskunde war eine wichtige positive Erfahrung 
für Isidor Kracauer, die seinen Patriotismus mitbegründet haben mag; er wurde Mitglied im Cen-
tralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens, der für eine Synthese zwischen Deutschtum 
und Judentum eintrat. Hoff mann, »Von Heinrich Heine zu Isidor Kracauer«, S. 41 f. Vgl. dazu 
Meinert, »Der Frankfurter Verein für Geschichte.« 

 22 Yerushalmi, Zachor; Brenner, Propheten, S. 165–174.
 23 Ehrenfreund, Mémoire juive, S. 129. Ders., »Les usages juifs.« Vgl. Agard, La Critique de la Moder-

nité, S. 373.
 24 Kracauer, Vorarbeiten, KN DLM. 
 25 Rosenzweig, Stern der Erlösung, S. 365 und S. 377. 
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ser die moderne Geschichtsphilosophie als den Versuch, »eine mittelalterliche Fra-
ge mit den nachmittelalterlich verfügbaren Mitteln zu beantworten.«26 Wie der 
Begriff  des Fortschritts wurden auch Begriff e wie Geld, Nation und Macht »über-
anstrengt« und metaphysisch aufgeladen, zur Auff üllung jener Leerstellen, die das 
christliche Mittelalter hinterlassen hatte. Da die mittelalterlichen »großen Fragen« 
nicht einfach aufgegeben wurden, stünden nun Sinnerwartungen und Wissensbe-
dürfnisse im Raum und verlangten nach einer Antwort. Blumenbergs und Kracau-
ers Positionen ähneln sich darin, dass sie diese Sinnansprüche letztlich für unein-
lösbar halten. In Die Sorge geht über den Fluß (1987) fragt Blumenberg, »ob jene 
Sinnlosigkeit nicht die Entbehrung von etwas beschreibt, was es nicht gibt und als 
das unterstellt Verlorene nie gegeben hat.«27 Kracauers Plädoyer für das Vorraum-
denken triff t sich mit der Blumenberg’schen Frage, ob der adäquate Umgang mit 
überhöhten Sinnansprüchen nicht in ihrem Abbau bestünde. Blumenberg sieht im 
wissenschaftlichen und technischen Fortschritt vor allem die Errungenschaften für 
die Menschheit – wenn sich Zivilisationskritiker mit den Anfängen oder Untergän-
gen des Abendlandes befassten, vernachlässigten diese die Segnungen, welche die 
Wissenschaft dem Menschen alltäglich bescherte. Allerdings räumt er ein, dass die 
Zivilisation die Leerstelle, welche Metaphysik und Th eologie hinterlassen hätten, 
nicht ausfüllen könne. Er plädiert dafür, die Erwartungen und Hoff nungen, die 
das Christentum hinterlassen hat, so weit als möglich zu streichen. Kracauer, der 
die Off enheit des Geschichtsprozesses betont, argumentiert ähnlich, wenn er von 
der Unbeantwortbarkeit der letzten Fragen ausgeht. Von einer Aufgabe des kriti-
schen Impetus der Weimarer Schriften oder einer rein autobiographischen Selbst-
bespiegelung, die Geschichte bisweilen vorgeworfen wurde, kann damit keine Rede 
sein, denn umso wichtiger ist eine Aufmerksamkeit für den Vorraum vor den letzten 
Dingen.

 26 Blumenberg, Legitimität der Neuzeit, S. 59 f.
 27 Blumenberg, Die Sorge geht über den Fluß, S. 57. 
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History, Konvolut Synopsis 1. und 2. Fassung [72.3525/3]
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Commentary [72.1247]
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Gubler, Friedrich Traugott [95.44.3]
Gurwitsch, Aron [72.1390]
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Roger, Nathan [72.370919]
Salomon, Albert [72.1748]
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Centraal-blad voor Israeliten Zeitung [72.2127]
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Henrich, Dieter [72.3326, 72.3718]
Herrigel, Hermann [72.2420]
Heselhaus, Clemens [72.3718]
HIAS-JCA Emigration Association [72.3709]
Horkheimer, Marx [72.4050–72451]
Hughes, Everett [72.2459]
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Iser, Wolfgang [72.3718]
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Koselleck, Reinhart [72.3718]
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Krautheimer, Richard [72.2572]
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Kubler, George [72.3525]
Lazarsfeld, Paul [72.2602]
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Löwith, Karl [72.2644]
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Malraux, André [72.2677]
Malraux, Clara [72.2678]
Mann, Klaus [72.3708]
Mann, Th omas [72.2681]
Mannheim, Karl [72.2682]
Marcel, Gabriel [72.2685]
Marcuse, Ludwig [72.2687]
Marrou, Henri-Irénée [72.2692]
Merton, Robert M. [72.2714]
Morgenstern, Soma [72.2741]
Nathan, Roger [72.2758]]
Neumann, Franz [72.2767]
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Niederlechner, Max [72.2779]
Pollock, Friedrich [72.2835]
Preisendanz, Wolfgang [72.3370]
Reifenberg, Benno [72.2869]
Riesman, David [72.2879]
Rosenzweig, Franz [72.2894]
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Scheler, Max [72.2924]
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Simon, Ernst [72.2971]
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Sternberger, Dolf [72.3010]
Taubes, Jakob [72.3595]
Unseld, Siegfried [72.3072]
Weyrauch, Wolfgang [72.3135]
Zeitschrift für Sozialforschung [72.3174]

5.3  Korrespondenzen Dritter

Brief des französischen Konsuls an Hedwig und Rosette Kracauer [72.3709]
Koehne, Rainer an Elisabeth Kracauer [72.3525]
Kracauer, Elisabeth an Robert Merton [72.3525]
Kracauer, Elisabeth an Sheldon Meyer [72.3525]
Jauß, Hans Robert – Hans Blumenberg, Nachlass Hans Robert Jauß [o.S.]
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Elisabeth Kracauer – Hans Blumenberg [72.3525/8]
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