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Editorial

trifft ein hitzetoter einen kiltetoten. er hat eine frage, doch keine luft.
der kiltetote gibe vielleicht eine antwort, wire sein mund nicht vereist.

[..]

eine million hitzetote treffen eine million kiltetote. sie haben ein frage,
doch keine luft. die million kiltetoten giben vielleicht eine antwort,
wiren ihre miinder nicht vereist.

und immer so weiter, mehr und mehr und mehr und mehr und mehr..

Gerbard Riihm: klimawandel

Der vorliegende 20./21. Jahrgang der Publikationsreihe »Sichtungen« erscheint in
einer Zeit der sich iiberlagernden Konflikte und Krisen: Die 2020 als solche
deklarierte \COVID-19-Pandemiec stellte einen enormen Einschnitt in das Le-
ben, wie wir es gewohnt waren, dar. Lockdowns und Social Distancing wurden
zur >neuen Normalitdt. Zwar scheint die Pandemie derzeit gebannt, doch mit
den Begleiterscheinungen und Auswirkungen werden sich Individuen und Ge-
sellschaften noch lange auseinandersetzen miissen. Kriege weltweit, speziell der
Angriffskrieg Russlands gegen die Ukraine seit Februar 2022 und der durch den
Terrorangriff der Hamas auf Israel Anfang Oktober 2023 ausgeloste Krieg im
Nahen Osten, sind zum aktuellen Zeitpunkt Schauplitze, wo die tiber den lan-
gen Zeitraum hinweg virulente Krise in die wahre Katastrophe miindet, mit
Millionen von Todesopfern, Verwundeten, Gefliichteten und Traumatisierten.
Aufgrund der hohen Inflation und der stark gestiegenen Energickosten wurde
unlingst eine neue Wirtschaftskrisec ausgerufen, die viele Teile der Bevolkerung
auch fernab der Kriegsgebiete akut durch Armut gefihrdet. Auch die wachsende
»Krise der reprisentativen Demokratiec ist vor dem Hintergrund erstarkender
politischer Bewegungen und Parteien im rechten Spektrum in Europa und dar-
iiber hinaus ein Phinomen der Zeit und fiir die an demokratischen Werten
orientierte Gesellschaft zum Problem geworden. Die >Klimakrise« ist ein Syn-
onym fiir den menschengemachten, sich rasch vollziechenden globalen Klima-
wandel mit schwerwiegenden Auswirkungen in jede Richtung, ohne dass die
Dringlichkeit des Problems restlos anerkannt wire. Die Frage nach wirksamen
Gegenmafinahmen stellt sich dabei immer dringender.

Der Schriftsteller Gerhard Rithm (geb. 1930) hat sich unter anderem in seinem
Gedicht »klimawandel« mit der Thematik beschiftigt (vgl. das Frontispiz, S. 2).!
Hitzetote treffen auf Kiltetote in steigender Anzahl, eine Kommunikation kann
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jedoch nicht mehr stattfinden. Im Manuskriptblatt wird die anschwellende Dy-
namik anhand der mehrmals iiberarbeiteten Zahlenschritte besonders deutlich.
In der gedruckten Fassung treffen je ein Hitzetoter und ein Kiltetoter zusam-
men, dann zwei, dann drei, dann zehn, hundert, tausend, zehntausend, hundert-
tausend und eine Million, bevor die letzte Zeile mit »und immer so weiter, mehr
und mebhr [...J« das Ende nach oben hin offen lisst.> Auch der Untertitel driickt
die Eskalation und das Groteske der Situation aus: Das Gedicht wird in den
Entwiirfen zunichst als »unendlicher«, dann als »wachsender« und in der zuletzt
publizierten Fassung als »ausufernder witz« charakterisiert? Entstanden ist »kli-
mawandel«, wie Rithm auf dem Entwurfsblatt notierte, am 28. und 29. Juli
2006, im »heissesten Sommer seit Menschen-Gedenken«. Unter dem Titel »ver-
gebliche warnung« verarbeitete er 2009 alarmierende Zeitungsmeldungen tiber
die voranschreitende Erderwidrmung. Rhythmus und Repetition sind auch mar-
kante Stilmittel dieser »Schnellsprechstudie«.*

Schriftsteller*innen und Kiinstler*innen haben sich seit jeher mit Krisen ihrer
eigenen Lebenszeit wie mit jenen vergangener Tage beschiftigt. Die aktuellen
Corona-Texte sind in einer langen Tradition von Pandemie-Literatur verankert,
die u.a. bis zu den Pestschilderungen in Giovanni Boccaccios Novellensamm-
lung »Decamerone« zuriickreicht’ Werke zu Klima- und Umweltthemen werden
mittlerweile unter dem Begriff der Okokritischen Literatur oder »Climate Fic-
tion« (kurz »Cli-Fi«) zusammengefasst.® Auseinandersetzungen mit Flucht, Exil
und Migration stehen nicht zuletzt aufgrund ihrer erschreckenden Aktualitit
immer mehr im Fokus der Literaturwissenschaften.” Gleichzeitig versuchen die
politik-, sozial-, medien- und kulturwissenschaftlichen Diskurse den omnipra-
senten Leitbegriff der »Krise« in seiner Vielschichtigkeit und historischen Wan-
delbarkeit konzeptionell zu fassen und als analytische Kategorie gangbar zu
machen.?

Aus der griechischen Antike stammend, bezeichnete die »Krise« um 1800 als
medizinischer Terminus technicus »diejenige heilsame Wiirckung der Natur,
durch welche die Materie der Kranckheit, [...] aus dem Coerper geschafft und
dieser dadurch von seine[m] Untergang und Kranckheit befreyet wird.«> Rund
80 Jahre spiter bezieht sich der Begriff gemeingiiltig auf die »entscheidung in
einem zustande, in dem altes und neues, krankheit und gesundheit u.a. mit
einander streiten«'® und ist, im medizinischen Diskurs, enger auf den raschen
»Abfall der hohen Fiebertemperatur und der Pulsfrequenz zur Norm«'" be-
schrinkt. Im 19. Jahrhundert zugleich als Kategorie der Klassischen Okonomie
eingefiihrt, wurde damit auch eine »heftige Storung des Ganges von Produktion
und Handel« beschrieben.” Mittlerweile definiert der lexikalische Eintrag die



»Krise« allgemein als »schwierige, gefihrl[iche] Lage, Zeit (in der es um eine Ent-
scheidung geht)«, in psychologischer Hinsicht als einen »entscheidende[n] Ab-
schnitt eines durch innere und / oder duflere, ausnahmehafte Belastungen ge-
kennzeichneten psycholog[ischen] Entwicklungsprozesses oder besonderer Le-
benssituationen«, »der fiir das weitere personliche Lebensschicksal bestimmend
ist«.? Einig ist den Definitionen das Moment des Transitorischen: Es handelt
sich stets um eine Ubergangssituation mit offenem Ende, einen Wendepunkt
mit unklarem Ausgang.

Der Zugang dieses Bandes zum Komplex des Konflikt- und Krisenhaften
vollzieht sich tiber das Archiv. Das Archiv ist Spiegel und Speicher der histori-
schen Entwicklungen und Ereignisse, der Gesellschaft einer Zeit wie auch der
individuellen Erfahrungsweise."* Gerhard Rithms Ringen um einen Zahlen-
rthythmus, der den exponentiell steigenden Opferzahlen des Klimawandels ge-
recht wird, wird erst im Manuskriptblatt nachvollziehbar. Es legt Zeugnis vom
Schreibprozess ab, die Zahlendichtung wird zur dringenden und eindringlichen
Warnung. Die hier vorgestellten, oft ginzlich unbekannten und unveréffentlich-
ten Archivquellen werden zu Indikatoren fiir und zu Orten der Auseinanderset-
zung, des Scheiterns, aber auch der Uberwindung. Sie liefern einen Querschnitt,
der fiir den Zeitraum der vergangenen rund 200 Jahre individuelle Krisenerfah-
rungen von Schriftsteller*innen, Kiinstler*innen und Gelehrten, genauso aber
auch Verwerfungen im institutionellen und gesamtgesellschaftlichen Rahmen
abdeckt. Krisennarrative manifestieren sich in einer Vielfalt an Dokumenten, in
privaten Korrespondenzen, Notizen und Tagebiichern ebenso wie in Werkmate-
rialien als Zeugnis der kiinstlerischen Auseinandersetzung.

Den Auftakt des Bandes machen die Autor*innen Valerie Fritsch, Franz
Schuh, Marlene Streeruwitz und Daniel Wisser mit originiren literarischen
Beitrigen. Die diskurs- und sprachkritischen Essays von Schuh und Streeruwitz
nehmen auf die hochaktuellen sozialen und politischen Konflikte Bezug, wih-
rend Fritsch die existenzielle Krisenerfahrung als »schwarzen Fleck« und Wisser
die konkrete Lebenskrise seines Protagonisten in Form einer Erzihlung auslotet.

Die Beitrige in den darauffolgenden, thematisch angeordneten Abschnitten
richten den Fokus jeweils auf ausgewihlte Fundstiicke aus (Kultur-)Archiven des
deutschsprachigen Raums. Zunichst werden unterschiedliche Dimensionen der
kollektiven Krisenwahrnehmung beleuchtet: So begegnet man im Wien der
spiten 1920er-Jahre Wilhelm Boérner, der sich mit der Ethischen Gemeinde fiir
Suizidprivention einsetzte (vgl. S. 47—62) sowie den Wissenschaftlerinnen Elise
und Helene Richter, die in einer Zeit der Ressourcenknappheit einen Winter der
Kilterekorde erlebten (vgl. S.63—70). Die literarische Auseinandersetzung mit
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dem kollektiven Verdringen von Kriegsverbrechen im Nationalsozialismus wird
beispielhaft dargestellt am Roman »Februarschatten« der oberosterreichischen
Autorin Elisabeth Reichart (vgl. S. 71—75). Einen kritischen Blick auf Geschlech-
terverhiltnisse und Genderstereotype wirft der Beitrag zu Gertrud Wilker und
anderen Schweizer Autorinnen (vgl. S.76-79), die ab den 1960er-Jahren in Er-
scheinung treten, ohne die Aufnahme in den Kanon erreicht zu haben.

Historische Einschnitte, Querelen und Konkurrenz innerhalb institutioneller
Gepflogenheiten stehen im Zentrum des nichsten Abschnitts. Mit dem Alt-
historiker Theodor Mommsen und Josef Karabacek, dem Direktor der Papyrus-
sammlung in Wien, traten sich Ende des 19. Jahrhunderts bisweilen erhitzte
Gemiiter entgegen (vgl. S.83—99). Im Aufsatz zu Ludwig von Ficker wird analy-
siert, wie der Publizist die Kunst- und Kulturzeitschrift »Der Brenner« in den
turbulenten Zeiten zwischen Dollfufy und Hitler zu mandvrieren versuchte (vgl.
S.100-113). Anhand der Geschiftskorrespondenz des Literarischen Colloquiums
Berlin werden im nachfolgenden Beitrag Strategien der Krisenkommunikation
untersucht (vgl. S.114-124). Wie sehr sich die Situation zwischen den literari-
schen Lagern im Osterreich der Nachkriegszeit in den 1970er-Jahren zuspitzte,
zeigt wiederum ein Schreiben von Oswald Wiener an Ernst Jandl (vgl. S. 125-129).

Zu den Ausnahmezustinden, die das Individuum zum Konflikt mit sich
selbst und der Welt fithren konnen, zihlt fiir Autor*innen nicht selten der urei-
gentliche Schreibprozess, der nicht in Gang kommt, ins Stocken gerit oder jih
abbricht, was zu Frustration und Verzweiflung fiihrt, aber auch Gegenstrategien
auf den Plan ruft, die eigens erarbeitet werden wollen. Schreiben als Krisen-
erfahrung bricht sich leitmotivisch in Werner Koflers Roman »Am Schreibtisch«
Bahn (vgl. S.133-145). Offen zum therapeutischen Effekt des Schreibens in
Zusammenhang mit psychischer Krankheit bekennt sich die Autorin Annemarie
E. Moser, deren Selbstdokumentation aufschlussreich im Hinblick auf den ge-
sellschaftlichen Umgang mit diesen Themen ist (vgl. S.146-155). Im Falle der
saarlindischen Autoren Gustav Regler und Alfred Petto spiegeln sich persénliche
Krisen in Tagebuch, Korrespondenz und autobiografisch inspirierten Werken
wider (vgl. S.156-166). Ein reich bebildertes Intermezzo kontextualisiert die
diisteren Grafiken und Zeichnungen des verkannten »Krisenkiinstlers« Karl
Wiener in der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts (vgl. S. 169—18s).

Die alles tiberschattende Verlustangst als existenzielle Erfahrung ist das Thema
im Beitrag zu Lotte Tobisch, die dem Tagebuch den herannahenden Tod des
Lebensgefihrten anvertraut (vgl. S. 189—197). Ebenso im Diarium duflert sich bei
Adolf Holl, Theologe und geweihter Priester, der innere Konflikt im Glaubens-
zweifel, der zunichst zur quilenden Selbstanklage, nach und nach aber in die



Emanzipation und zum Bruch mit der offiziellen Kirche fiihrt (vgl. S. 198—209).
Angesichts der Verschlechterung ihrer psychischen Krankheit und Altersdepres-
sion fiirchtet Brigitte Schwaiger um die Freundschaft mit ihrem Schriftsteller-
kollegen Andreas Okopenko (vgl. S.210-214). Im Briefwechsel sucht sie das
Verbindende, wissend um die Verstérung, die sie beim Gegeniiber ausldst. Die
Autoren Theodor Kramer (vgl. S.215-224) und Max Zweig (vgl. S.225-230)
wurden von den Nationalsozialisten zur Flucht gezwungen und haben den Ver-
lust ihrer Heimat erfahren. Kramer kehrte erst sehr spit, Zweig gar nicht dahin
zuriick. Das Briefeschreiben wurde insbesondere fiir Kramer zu einer zentralen
Austauschmoglichkeit.

Die Beitrige des letzten Abschnitts reflektieren die Moglichkeiten des Um-
gangs mit und der (gelegentlich auch produktiven) Bewiltigung von Lebens-
krisen. Die seelische Bedringnis und Not, die als Ausdruck der psychischen
Erkrankung in die chronische Form tibergehen kann, thematisiert beispielhaft
ein Korrespondenzstiick Ingeborg Bachmanns aus den 1960er-Jahren (vgl. S. 233—
236). Der Brief an den Psychotherapeuten Helmut Schulze zeigt den Willen zur
Auseinandersetzung mit der Last der eigenen Verfasstheit. Hermann Hesse, den
in seiner Berner Zeit mehrere personliche Schicksalsschlige ereilten, fand nach
einem Zusammenbruch Halt in der Traumtherapie, die ihn letztlich die Aqua-
rellmalerei als Kraftquelle entdecken lief8 (vgl. S.237-242). Der von manisch-
depressiven Zustinden vielfach heimgesuchte Schweizer Schriftsteller Hermann
Burger unterzog sich noch wihrend der Niederschrift seines Romans »Die
kiinstliche Mutter« einem Kuraufenthalt in einem Heilstollen, was das Spiel
zwischen Realitit und Fiktion noch einmal steigert (vgl. S.243-247).

Der vorliegende Band weist in viele Richtungen und eréffnet mannigfaltige
Perspektiven, die zu weiteren Spurensuchen im Archiv anregen mégen. Die in
den Beitrigen behandelten Quellen machen nicht nur Vergangenes, also bereits
sarchivierte Krisenc sichtbar, sie verweisen gleichzeitig auf unsere Gegenwart und
Zukunft. Nicht selten stellc das Manuskript zum literarischen Werk, die Kor-
respondenz oder das Lebensdokument in Form des Tagebuchs oder der Notiz
Reflexionen oder Losungsansitze bereit, die einen Impuls auch fir die Bewer-
tung und Bewiltigung der Schieflagen, die uns aktuell betreffen und in Zukunft
beschiftigen werden, geben konnen.

Tanja Gausterer, Arnhilt Inguglia-Hifle, Susanne Rettenwander, Kyra Waldner
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KRISE

Der schwarze Fleck

VALERIE FRITSCH

Es gibt einen Schmerz, der sich so weit iiber die Begrenzung des eigenen Herzens
hinausbeugt, so monstros grof§ ist, dass er den Menschen und die Wirklichkeit,
die ihn umgibt, vollstindig ersetzt. Er tilgt alles, er vertilgt alles, er ist alles, was
bleibt. Und es gibt eine Verzweiflung, die jede Verzweiflung, die die Seele bis zu
diesem Zeitpunkt kennt, haushoch tiberragt. Sie wichst den Hoffnungslosen wie
Knochen, sie ist das Einzige, was einen aufrecht hilt.

Wenn einem eine Welt zerbricht, steht man schnell auch vor den Triimmern
seines Ichs, das den Erschiitterungen und Steinschligen des Schicksals nicht
standhilt, dumpf knacke in seinen Sollbruchstellen und schlussendlich mit in
die Tiefe stiirzt. Unten angekommen erinnert man noch genau, wer man ist,
aber dhnelt pl6tzlich dem, der man vorher war, so wenig, dass man sich im Spie-
gel kaum mehr erkennen kann. Versucht man auch nach Kriften sich selbst
nachzuahmen, zu gehen, zu lachen, zu denken wie in fritheren Tagen, wird man
sich und jedem anderen doch schrecklich leicht unkenntlich. Existentielle Krisen
sind stets Identitdtsfragen. Wer man im Angesicht des Todes eines geliebten
Menschen ist, und wer, wenn sich der grofite Wunsch, den man je hatte, endlich
erfillt oder final unerreichbar wird, erfihrt man erst mit dem Eintritt des Ereig-
nisses. Alle Prophezeiungen versagen. Auch wenn man sich mit allen Eigenarten
des Inneren vertraut glaubt, ist es manches Mal unmaglich, von sich selbst zu
wissen, was einem in einer seltsamen Stunde die Seele niederreifdt.

In jeder Katastrophe gibt es wie in altmodischen Zaubertricks den Augenblick
der Uberraschung, in welcher Gestalt man hervorkommt, wenn das dunkle
Tuch plétzlich mit einem Ruck fortgezogen ist. Man applaudiert rabiat den
guten Verwandlungen, schaut sich erleichtert die schonen Menschen an, die
geldutert in den Brutkisten der Dunkelheit mit groflen Fliigelapparaten iiber
sich hinausgewachsen sind, und erschrickt beschimt tiber die, die aus Schaden
kein bisschen klug, aber nur kaputt geworden sind. Man bewundert die Neu-
anfinger, die Sinnstifter, Verarbeiter, Bewiltiger, Uberwinder, die Aufrechten,
Kriftigen, die Wiederaufsteher und Wiederaufersteher, die Kimpfer und Hin-

wegkommer, die Krise-als-Chance-Ausrufer, die Alchemisten, die, wenn nur
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geniigend Zeit vergeht, etwas in sich finden, dass das Schlechte ins Gute konver-
tiert, die, die sich selbst vom Ungliick bekehren, die, denen die Heilung gelingt,
die Liebe nicht verloren geht, der Widerstand gliickt. Sie nehmen den Bruch an
und geben damit jedem Hoffnung, der — zu Recht — befiirchtet, in der Lotterie
des Universums irgendwann der Nichste zu sein, dem etwas passiert.

Man vergisst die, die der Katastrophe keinen Sinn hinzudichten kénnen, um
die Verluste und den Zufall besser zu ertragen, die auch nach Jahren nicht den-
ken wollen, ohne das Traurige von damals wire das Schone von heute vielleicht
nicht passiert. Sie verweigern sich der lindernden Gleichung, sie glauben nicht,
dass alles einen Grund hat, sie finden keinen Trost. Sie sagen nicht: Es war fiir
irgendetwas gut; sie sagen: Es war fiir nichts. Das Schlechte, das ihnen geschehen
ist, macht sie nicht zu besseren, aber zu versehrten Menschen. Man beargwohnt
die, die in ihrem Schicksal und in ihrer Haut stecken bleiben. Die Bitteren,
Zermiirbten, Verlorenen, die Besiegten, Beschimten, die Vergrimten, die Ka-
puttgegangenen, die Gemeingewordenen, die fiir immer Traurigen, die Miiden,
nicht vom Fleck Gekommenen, die, die nie nicht vor den Gribern ihrer Kinder
stehen, die Schuldigen, die nicht leben kénnen mit ihrer Schuld, die Titer, die
nichts mehr sind als ihr eigener grofiter Fehler, die, die sich ewig nach dem Ver-
schwundenen sehnen, die, die sich selbst nicht mehr loswerden, die, die den
Schrecken oder den Krieg oder die Grausamkeit an einem Montagmorgen nicht
und nicht vergessen. Sie lassen sich ihre Last nicht nehmen. Sie tragen einen
schwarzen Fleck auf dem Herzen, an dem man einander auf der Strafle im Vo-
riibergehen als einen erkennt, an den die Welt schon mit ihrem groffen Entset-
zen, mit der Traurigkeit tiber das Unvermeidliche geriihrt hat.

Was soll man ihnen predigen zur Aufmunterung, wenn man ihnen gegen-
ibersteht? Das ist das Leben, das ist der Tod? Nichts wissen sie besser.



Is this the end / Beautiful friend?
Uber Krieg und Krise im Oktober 2023

FRANZ SCHUH

Am 6. Oktober 2023 erhielt ich per E-Mail eine Information iiber die Besuchs-
zeiten im »Sanatorium Siiffmilch«. Die Kiinstlerin Sophia Stifimilch war auf
einem Foto zu sehen: Sie saf§ im bunt gescheckten Pyjama angestrengt gemiitlich
vor einer bunt gescheckten Wand. Unter diesem Bild mithsam lissiger Ent-
spanntheit stand ein Text zu lesen, den ich einer Komposition fiir Chorgesang
empfehle. Der Text beginnt nimlich so: »Ausgehend von der Frage, wie man es
schafft, angesichts von Krieg, Inflation, Klimakatastrophe, Patriarchat usf. in dieser
Welt zu funktionieren, durchzuhalten und nicht durchzudreben, richtet Sophia
SiifSmilch ab 10.10.23 im Francisco Carolinum ibr ganz persinliches Sanatorium ein.
In einem fiir diesen Zweck von ibr gestalteten Ambiente erbilt sie Massagen, sau-
niert, therapiert sich mit Ton, malt und fiihrt Gespriche. [...] Wihrend Sophia
Siifsmilch ibre tigliche Massage erhilt, kinnen die Giste unter der Massageliege
Platz nehmen, Gespriche mit ibr fiihren und Fragen stellen. In der Ausstellung er-
wartet die BesucherInnen auf einer riesigen Mind Map die ultimative Weltformel.«
Fiir mich ist das — im Rahmen der Kunst — die bisher einzig angemessene
Reaktion auf »die Krise« gewesen. Die Ironie von SiifSmilch dient der Selbst-
erhaltung von Ohnmichtigen. Deshalb liegt das »Sanatorium Stifimilch« sozio-
logisch richtig: Die Kultur, die den Menschen zum Konsumenten macht, redet
ihm seine Miindigkeit ein. Er mag miindig sein, aber er hat nichts zu sagen. Im
Supermarkt muss er sich richtig entscheiden und hoffentlich reduziert er sein
Konsumverhalten wegen der Teuerung nicht. Die Souverinitit des Individuums,
die die Propaganda fiir Freedom und Democracy ins Gigantische aufblist, ist
sofort am Ende, wenn »die Krise« (zu der sich ein paar Krisen versammeln las-
sen) beginnt. »Was tun?«, fragt der Einzelne. Er kann sich massieren lassen.

Tonio Schachinger, mit dem deutschen Buchpreis ausgezeichnet, hat die Welt-
lage kommentiert. Uber den Krieg im Nahen Osten sagte er: »Wir wissen alle,
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dass es sinnlos ist, wenn ich irgendwas dazu sage, ein licherlicher kleiner Autor aus
Osterreich.« Aber, figte er hinzu, er konne auch nicht nichts sagen, obwohl er nichts
zu einer Lsung beizutragen habe, »aufer«, sagt er, »dass ich hoffe, dass Leute nicht
umgebracht werden«. Kann man diese Hoffnung »Optimismus« nennen?

Ich glaube eher nein, weil diese Hoffnung ihre Vergeblichkeit mitreflektiert,
sie »widerspiegelt«. Optimismus und Pessimismus sind banale Haltungen. Unter
»banal« verstehe ich, dass angesichts der gigantomanischen Ereignisse im Ge-
schichtsverlauf Optimismus oder Pessimismus zu klein und zu kleinlich sind. Sie
sind unangemessen und unzureichend. Aber ich muss mich, wie man so schon
sagt, outen: Ich halte den Optimismus fiir noch mehr daneben als den Pessimis-
mus. Das kommt davon, dass der Optimismus herzlich begriif§t wird und man
dem Optimisten gerne eine Dankbarkeit erweist, dass er nicht alles schwarz
sieht, sondern im Gegenteil: Je aussichtsloser alles erscheint, desto sympathischer
kommt einem die Hoffnung vor, die einem die Optimisten vorspielen.

Es gibt Menschen, die einen Vorzeigestatus erreichen, weil sie ungeheures
Leid erlitten haben und dennoch guten Mutes sind. Den Grad an Selbstiiber-
windung, wenn nicht an gewollter Selbsttduschung, kann man als Auflenstehen-
der schwer beurteilen, aber die Rhetorik, mit der nie verzweifelte Menschen
gefeiert werden, klingt verriterisch: Den schlechten Tagen wird tapfer getrotzt,
es gibt doch immer ein Morgen, an das man glauben kann, man muss nur ein
bissl Geduld mit dem Herrgott haben. Und sind wir nicht auf der Welt, um die
Welt besser zu machen? Na gut, heute geht’s noch nicht besser, nicht heute, dann
vielleicht ja morgen ...

Aber wer bin ich denn, dass ich die Verzweiflung dem billigen Trost vorziehen
und empfehlen konnte? Péter Néddas, der ungarische Autor von europidischem
Format, hat sich geweigert, so eine verzweifelte Perspektive anzunehmen: »Ver-
zweifelt zu sein«, sagt er, »und dann auch noch Verzweiflung zu verbreiten, das
erlaube ich mir nicht.« Nun, ich gehére zu denen, die den schlechten Ruf, den
die Verzweiflung hat, nicht verlautbaren und verstirken. Fiir mich ist die Verzweif-
lung das Menschenmaglichste, nimlich die Emotionalisierung des Zweifels, die
den Verstand zwar fiirs Erste vom Sockel stiirzt, ihn aber bei seiner eventuellen
Wiederkehr mit der existentiellen Erfahrung, am Ende zu sein, imprigniert.

Pessimistisch oder optimistisch sein, beides beruhe auf Selbsttiuschung, sagt
Péter Néddas. » Optimisten«, meint er, »sind Schonredner, die etwas schonreden, was
sie nicht schon finden — um die anderen nicht in Verzweiflung zu bringen oder um
noch eine Rubepause zu erzwingen. Die Pessimisten sehen stindig Katastrophen, ich
wiirde sie sogar Katastrophisten nennen. Das sind interessante Menschen, die den-
ken, wenn ich »Katastrophe« rufe, dann kommt keine.«



Das stimmt mit meiner These tiberein, Optimismus und Pessimismus wiren
banale, unzureichende Haltungen, die eben gerade das nicht halten, was sie
versprechen. Was dann noch bleibt, spricht Nddas sich selbst zu. »/ch«, sagt er,
»ich bin Realist. Ich bleibe bei der Realitit.« Tja, bei der Realitit bleiben allerdings
alle — die Realitit geht ja nicht weg, sie holt einen ein, unabhingig davon, wie
man sie eingeschitzt hat. Menschen konnen gewiss hoffnungsvoll in die Realitit
eingreifen, aber ihre Eingriffe konnen auch erfolglos, ganz und gar unzureichend,
sogar kontraproduktiv sein. Sich als Realist zu deklarieren, kommt mir leicht
vor — schwer ist nur zu durchschauen, was denn wirklich real ist, geschweige
denn, was kommen wird. Realist kann nur ein Mensch sein, der daran zweifelt,
dass er einer ist — und schon wieder wird alles kompliziert.

Am 7. Oktober 2023. — »Unsere« Jugend, also meine und der Menschen in mei-
nem Alter, fand noch in den Nachwirkungen des Weltkriegs statt, im sogenann-
ten »Frieden« (der ein Nachkrieg war). Margarethe von Trotta hat in einer Kul-
tursendung jiingst der Menschheit den Untergang gewiinscht: Die Menschen
verursachen immer dieselben Katastrophen, sie mégen, so von Trotta, endlich
von der Erde verschwinden. Dermaflen grof kann die Bitterkeit der Friedlieben-
den sein! Eine alte Frau im Gazastreifen, die keineswegs gemein war, sondern
lieb und verzweifelt, hat die Ereignisse mit den Worten kommentiert: »Sie haben
uns genug gequdlt, jetzt sind sie dran.«

Die Verbrechen der einen Seite werden stets mit den (unterstellten oder tat-
sichlichen) Verbrechen der anderen Seite legitimiert. Die eigenen Verbrechen
quittiert man am liebsten damit, dass sie gar nicht passiert sind, sondern nur in
den Propagandafeldziigen der Feinde existieren. Uber seinen Schatten springen
ist keine militirische Ubung. Ich war immer skeptisch, was »die Menschlichkeit«
betrifft — ach ja, Geschichte habe ich auch studiert und beim Rigorosum tiber
Machiavelli getalkt. Die alte Soziologen-Weisheit tiber das Leben in »komplexen
Gesellschaften« lautet: »Jeden Tag kann alles anders werden. Ich kann nichts
dndern.« Ich sehe eine Reportage aus Israel: Eine blonde junge Frau beugt sich
tiber ein Motorrad. Die Hamas hat ihren Freund vom Motorrad herunterge-
schossen. Seine Leiche liegt auf der Strafe und die junge Frau driicke in allem,
was sie ist, die Vergeblichkeit eines Lebens aus, das eine solche sinnlose Grau-
samkeit ermdglicht.
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Ich sehe, wie die Terroristen der Hamas eine junge Frau zur Geisel nehmen und
mit welcher ungeheuerlich verichtlichen und zu verachtenden Geste sie der
Hilflosen den Hut auf den Kopf driicken. Ja, klar — es werden Bilder von der
anderen Seite kommen, mit denen man die Folgen der Rache anklagt. Eine die
eigene Schuld abwehrende Rede besagt, die Rache Israels wire eine »kollektive
Bestrafung« der Bevolkerung des Gazastreifens. Auch mit solchen Argumenten
versteckt sich der Terror hinter der Bevélkerung, die die Hamas ebenfalls in
Geiselhaft genommen hat. Israel muss sich aber selbst verteidigen: Man kann
nicht tiber tausend Zivilisten eines Landes toten und ungestraft davonkommen.
Es ist fiir einen Staat ausgeschlossen, seine Biirger abschlachten zu lassen — schon
gar nicht fiir Israel nach der Shoa.

Am Ende bleibt nichts anderes iibrig, als im Gazastreifen viele, die nichts
dafiir konnen, zu treffen (in Mitleidenschaft zu ziehen«), hat doch die Hamas
alle zu ihrem Schutzschild gemacht. Fliichtende, die einer Evakuierungsauffor-
derung nachkommen, treibt die Hamas zuriick. Die Selbstverteidigung Israels
als Gegenwehr ist unvermeidlich, aber, um Gottes willen, was konnte sie ange-
messen und verhiltnismif8ig machen? Israels Ministerprisident spricht vom
»Zerquetschen«, und der Verteidigungsminister erklirt, was tiber den Gaza-
streifen verhidngt wird: »Kein Strom, kein Essen, kein Sprit, alles ist abgeriegelt. Wir
kiampfen gegen menschliche Tiere und wir handeln dementsprechend.«

Man sieht es wieder, Rache ist nicht siiff, aber wire es »verhiltnismiflig« oder
auch nur menschenméglich, auf sie zu verzichten, vor allem dann, wenn man
auch die Macht hat, Rache zu iiben, und wenn die Rache den rationalen Kern
hat, sich nicht zu ergeben und sich vernichten zu lassen? »Atsch«, meldet die
Hamas, »eure air strikes haben dreizehn Geiseln getétet«. Es ist eine ausgesuchte
Niedertracht, den Feind in das Téten zu verwickeln, das man selbst organisiert.
Die Hamas und ihre Anhidnger werden versuchen, Propaganda aus den harten
Reaktionen auf ihre Morde und Geiselnahmen herauszuschlagen. In Wien ging
zu diesem Zweck ein Vertreter der Palistinenser, ein Diplomat in Anzug und
Krawatte, den »chinesischen Weg«: Er distanziert sich keineswegs vom Zivilisa-
tionsbruch der Morder und Geiselnehmer, sondern er versucht, Verstindnis fiir
sie zu wecken, und zwar durch das magische Wort »Kontext«: Man miisse den
Kontext beachten, in dem die Morde und Geiselnahmen passiert sind.

Das nenne ich den »chinesischen Wege, weil man auf Chinesisch, falls man
auf Menschenrechtsverletzungen angesprochen wird, reflexartig sagt: Men-



schenrechte hat man im Westen erfunden. In China ist der Kontext ein ganz
anderer. Wir exekutieren Menschenrechte anders, in unserem Sinn. Der Kultur-
relativismus kann aber nicht die Berechtigung der universalistischen Idee aus-
schalten, dass man Menschen nicht unterdriicken und selbst Unterdriicker nicht
abschlachten soll. Zu solchen Héhen hat sich die Zivilisation aufgeschwungen!
Was immer auch falsch an der israelischen Besatzung und Siedlungspolitik ge-
wesen sein mag, und das war einiges, das Abschlachten von Menschen, die in
Feierlaune bei einem Musikfest sind, bleibt als barbarisch im Gedichtnis haften.
So etwas ist nicht einmal durch Hass zu rechtfertigen, eine solche Barbarei be-
darf eines Uberschusses an psychopathischem Sadismus, fiir den man im Frie-
den lebenslang im Mafinahmenvollzug eingesperrt wire.

Dass Krieg herrscht, verschleiert bloff den Wahn, dem diese T4ter unterliegen.
Der Krieg macht den Wahnsinn plausibel. Das kennt man schon von Hitler, der
seinen Krieg nétig hatte, er hat ihn personlich gebraucht, zum Selbstaufbau, der
Krieg war seine Erbaulichkeit. Das Blutbad war sein Lebenselixier. Der Hass,
der sich heute vordergriindig politisch gegen den Westen richtet, richtet sich
gegen das, was der Westen mit seinen Freiheiten einer Avantgarde von Minnern
in ihrem zwinglerischen, religiés aufgeheizten Unbefriedigtsein antut. Die Poli-
tisierung der Religion, die sich am Verreligiosen der Politik {ibt, ist eines der
schlimmsten Merkmale der Krise. Das gilt fiir jeden religidsen Fundamentalis-
mus, auch fiir den nationalistischen in Israel. Alles, was endlich ist, ist verhan-
delbar. Das Absolute der Religion ist auf Erden nicht zu haben — nur mit Gewalt
kann man versuchen, es im Innerzeitlichen wahr werden zu lassen.

Am 13. November 2015 richteten im Pariser Ausgehviertel und im Theater
Bataclan islamistische Attentiter ein Blutbad an. Einer der Mérder wartete mit
der Logik auf, was soll’s, denn im Westen trauere man ja auch nicht iiber das
Sterben in seiner Heimat. Die Hamas hat sich zum Morden am 7. Oktober 2023
nicht zuletzt eine Konzertveranstaltung ausgesucht. Der theokratische Kurz-
schluss geschieht in der Uberzeugung, dass man kein Verbrechen begeht,
sondern den Willen Gottes erfiillt, wenn man im Namen Gottes so viele Un-
gliubige wie nur moglich umbringt. Und in Wien, am Stephansplatz, demons-
trieren die Anhidnger der Hamas begeistert fiir ihr Anliegen, nimlich fiir den
Judenmord, getarnt als »Befreiungskampf der Palidstinenser«. Die Historikerin
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und Antisemitismusforscherin Isolde Vogel hat eine vorerst kleine Liste der
Solidaritdtsbekundungen in aller Welt veréffentlicht. Damit ist wieder ein
Merkmal der Menschheit in der Dauerkrise benannt: Es gibt kein Verbrechen,
das nicht leidenschaftliche Anhinger findet.

Eines Tages habe ich mich tagespolitisch deklariert. Ich habe gesagt, dass ich die
Sozialdemokratische Partei Osterreichs nicht mehr wihlen wiirde, wiirde sie den
Weg der ddnischen gehen. Wire auch schwach, denn dann kénnte ich gleich das
Angebot des ehrlichen, des starken Rechtsextremismus annehmen. Maf§nahmen in
Dinemark wie der Abriss von »Migrantenghettos« und die Umsiedlung der Bewoh-
ner, um eine »bessere Durchmischung« zu erreichen, ist nicht ganz mein Ding,

Das Bekenntnis, dass im Staate Dianemark etwas faul ist, hat mir — von priva-
ter Seite — die polemisch gemeinte Zusendung einer Aussage des Chefs der Deut-
schen Polizeigewerkschaft eingebracht. Der Chef hatte iiber die antiisraelischen
Demonstranten in Berlin gesagt: »Die Titer machen stets klar, was sie von unserer
gesellschaftlichen Ordnung und ibren Reprisentanten halten, nimlich nichts. Sie
verspotten unseren Rechtsstaat, verhohnen und verachten ihn. Toleranz und rechts-
staatliche Ordnung halten sie fiir Schwiiche und licherliches Zuriickweichen. Unsere
Kollegen erleben eine komplette Parallelgesellschaft, mitten in Deutschland.« — »Und
danne, schrieb mir die geschitzte Absenderin dieser Aussage etwas holprig, »sehr
geehrter Herr Dr. Schub, wiirden Sie die Sozialistische Partei nur dann nicht mebr
wihlen, wenn sie einen dhnlichen Kurs wie die dinische SP einschlagen wiirde?«

Ich habe allerdings auch gesagt, dass ich die Sozialdemokraten nicht aus Be-
geisterung wihle, sondern wegen der Gewerkschaft und wegen der paar Intel-
lektuellen in der Arbeiterkammer, und vielleicht auch, weil Wien »anders« ist,
wer weif$? Ich bin Wihler und kein Anhinger. Das hat die Absenderin mir
voraus: Sie ist Anhdngerin und wihlt auch die Partei, der sie anhingt — eine
vollkommene, widerspruchsfreie Identitit. Es gibt ja Menschen, die auf Sebas-
tian Kurz hereingefallen sind, warum nicht auch auf Herbert Kickl, den meine
Brieffreundin — als Einzigen — mit dem Etikett der »Glaubwiirdigkeit« in der
Migrationsfrage ausstattet.

Aber Kickl wird das Migrationsdesaster nicht »l6sen«. Muss er auch nicht,
denn was der Rechtsextremismus wirklich kann, ist anderen die Schuld geben —
fiir alles, mit Vorliebe den Auslindern, schon allein deshalb, weil sie »von auflen«



kommen und weil die Michtigen im Inneren der illiberalen Demokratie stets
ganz unschuldig sind — siche Viktor Orbdns antisemitischen Kampf gegen
George Soros, den er zu einer Art Phantom des Grauens entmenschlicht hat.
»Auslinder rausl« war die Anfangsparole, das Fundament einer noch kleinen
Bewegung, die der damals gréfleren von »I haaf§ Kolaric, du haaft Kolaric,
warum sogns’ zu dir Tschusch?« gegeniiberstand. »Kolaric« stellt den hilflosen
Humanismus dar, mit dem der Rechtsextremismus ein leichtes Spiel hat. Inter-
essant ist eine Sprachregelung, mit der die Propagandisten leicht nervos auf das
Argument reagieren, auch die autochthone osterreichische Bevolkerung wire ja
»nur« eine Mischung aus einem Vielvolkerstaat. Ja, sagen die Rechten, die vielen
Vélker damals hatten miteinander genug Berithrungspunkte, um friedlich zu-
sammenleben zu kénnen.

Henry Kissinger, einer der Anfiihrer des Vietnamkrieges, liefert den Aphoris-
mus zur gewiinschten Leitkultur: »Es war ein schwerer Febler, so viele Menschen
vollig verschiedener Kulturen, Religionen und Uberzeugungen hereinzulassen.«
Abgesehen davon, dass das friedliche Zusammenleben in der Monarchie eine
[lusion ist (man lese Jaroslav Haseks »Schwejk« oder denke an den damaligen
Antisemitismus, an dem Hitler Maf§ nehmen konnte) — abgesehen davon, ist die
ganze Welt unserer Tage in Unfrieden zusammengewachsen. Das Areal, auf dem
man sich vertragen (konnen) miisste, ist viel groffer geworden, und »die Welt«
hilt ungebeten Einzug dort, wo man nach Belieben allein sein will oder doch
an Ort und Stelle herrschen will, zum Beispiel, indem man in Vietnam ein-
marschiert. Die Gespaltenheit der Welt im Unfrieden ist schliefllich auch das
Resultat des Herumfuhrwerkens westlicher Michte (und der Russen) im Nahen
Osten, man denke an den vollkommenen Irrsinn von Afghanistan.

7

Im Land, wo man sowohl reich als auch allein auf der Welt sein will, also in
Osterreich, sind »die Auslinder« aber nicht das einzige Problem. Was als berech-
tigte Gegenwehr gegen die zugewanderten Feinde des Rechtsstaats erscheinen
will, unterschldgt zugleich, was die Rechten sonst noch vorhaben. Orbdn als
Gesellschaftsmodell ist keine Kleinigkeit, sondern »Korruption«, so Anneliese
Rohrer, »plus Einschrinkung der Meinungsfreibheit«, und Orbdn lost das Migra-
tionsproblem, indem er es auf andere abschiebt. Wir haben dann die Festung,
und die anderen die unerwiinschten Auslinder.
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Und jetzt haben wir Fremde da, die aus dem Nahen Osten fliichten, ohne von
ihm loszukommen. Darunter sind auch unsere Feinde, wahrlich eine Gefahr,
und viele von ihnen niitzen unsere Freiheiten gegen uns aus. Aber eben nicht
alle, weshalb hier die dumme Phrase, man miisse »differenzieren«, sogar einen
Sinn hat. Das Migrationsproblem kann man nicht »lésen«, es gehort zu jenen
Problemen, auf die die Wendung passt, so etwas kénne man nur »managenc.
Die Tragddie, die sich abspielt, ist der Gegensatz einer gesettelten Gesellschaft:
einerseits mit ihren Regeln und Gesetzen, mit ihren eigenen Krisen und ande-
rerseits mit dem Eigensinn von Menschen, die den Tod riskieren, um, wie sie
glauben, endlich eine Zukunft zu haben. Diese Zukunft zerstoren sie aber auch
selbst, indem sie durch ihre Vielzahl die Notigung zum Selbstschutz in den
Zufluchtslindern hervorrufen. Fiir mich gehort es zum Irrlichtern dieser Tage,
dass Ariel Muzicant ein Signalwort nicht zuletzt der rechten Szene verwendet.
Er habe, sagte Muzicant, iiberhaupt kein Verstindnis mehr »fiir alle diese so-
genannten Gutmenschen, die nicht verstehen, dass wir Leute in unser Land lassen,
die dann schreien: >Tod den Juden«. »Gutmenschen« — so nannten die Rechten
auch Leute, die den einheimischen Antisemitismus bekdmpften. In der Sache
hat Muzicant recht: Man diirfe, sagt er, nur jene Menschen nach Europa lassen,
»die sich wirklich an unsere europiischen Werte halten«<; »Asyl fiir jeden« konne »es
nicht geben.

Die sogenannten »Gutmenschen« haben eine Stimmung gemacht, in der
untergegangen ist, dass stets auch bose Menschen kommen. Aber die »Gut-
menschen« sind nicht politisch verantwortlich fiir dieses Desaster. Verantwort-
lich ist in Europa die EU, deren Mitglieder aus nationalen Egoismen daran
scheitern, das Problem miteinander zu »managen«. Eine FPO-Wihlerin beruft
sich auf Muzicant und schreibt mir unter der Schlagzeile »Endlich erwachen die
Juden«. Thr Triumph ist verstindlich, aber Muzicants Aussage kann sie fiir ihre
Gesinnung nicht ins Treffen fithren. Muzicant sagt ja, man solle nur die herein-
lassen, die sich an die europdischen Werte halten, und das heif$t: Diejenigen, die
sich daranhalten, kommen fiir das Asyl in Frage. Der Rechtspopulismus hat
grofSe Schwierigkeiten mit einer Wahrheit (die sich eh nicht mehr durchsetzen
wird), dass eben nicht alle, die kommen, nicht mit »unseren Werten« {iberein-
stimmen.



Der ehrliche Rechtsextremismus, der ehrlich sagt, wie er sich seine Asyl- und
Migrationspolitik vorstellt, hat zwei Moglichkeiten: erstens die Fliichtlinge an
den Grenzen (oder wo man sie erwischt) erschieflen. Die zweite Moglichkeit
wiren Konzentrationslager, in denen man die Auslidnder aussortiert, die — zum
Beispiel fiir die Pflegedienste — zu brauchen sind. Kickls Koketterie mit dem
Hitlerismus als »Volkskanzler« ist widerlich. Aber ich nehme an, dass er als ehr-
licher Rechtsextremist darunter leidet, dass die Demokratien ein ziemlich hohes
humanitires Niveau erreicht haben. Als Innenminister hat der anpassungsbereite
Kickl — aus seiner Deckung heraus — allerdings blof§ ein wenig Sadismus gegen
die Einwanderer vorgeschlagen: fiir sie keine Geld-, sondern nur mehr Sach-
leistungen.

Die Rechten lieben selbstverstindlich die Demokratie, denn sie ist die Regie-
rungsform, die alles Notige zu ihrer eigenen Abschaffung bereithilt. Sie stellen
sich gerne als Opfer dar und beschimpfen ihre Feinde, weil deren eingebiirgerter
Begriff von Freiheit die demokratiezerstdrerischen Haltungen und Absichten
nicht miteinschlief§t. Sie reden emport von »der Ausgrenzung Andersdenken-
der«. Der zivilisatorische Fortschritt macht sie empfindlich, trifft sie hart und
lasst ihre Konzepte in den Augen nicht weniger Menschen mies ausschauen.
Genial war der Trumpismus, dessen spontan herausgesprudeltes Prinzip der
ralternativen Wabrbeiten« dem etablierten Rechtsextremismus ein weites Feld
eroffnete, darunter auch die Chance, alle Liigen unter »Meinungsfreiheit« plat-
zieren zu kénnen.

Ein kleines Midchen in Gaza, nach meiner Schitzung ungefihr zehn Jahre alt,
erzihlt, dass sie wegmuss. Auf der Flucht vor den Bomben. Das Kind weint, weil
es nicht weif, wohin. Es weif$ nicht, wohin fliichten. Kein Ort. Nirgends. Der
Film zeigt einen Menschen im hochsten Leid. Ich zweifle nicht an der Echtheit
dieser Bilder, denn selbst, wenn sie gestellt wiren, stellten sie etwas Wahres dar.
Es ist zweierlei, das mich trostlos macht: erstens, dass so ein Bild — genau wie
das der jungen Israelin vor ihrem toten Lebensgefihrten — unverkennbar eine
Wahrheit sagt und zugleich aber, selbst wenn es dafiir gar nicht gedacht war, in
der Propaganda einsetzbar ist; zweitens verfluche ich meine Lage, die mir eine
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Parteilichkeit aufzwingt, die ich fiir Israel mit Uberzeugung annehme. Moge
doch das Toten aufhéren. Aber es gibt keine Moral, mit der ich mich tiber das
Leid auch der anderen Seite beruhigen konnte. Die rhetorische Losung ist ein-
fach: Wer fiir Israel ist, der muss nicht gegen die Paldstinenser sein. Man miisste
im Mitleiden beide Seiten kombinieren. Man miisste aufhoren konnen, fiir die
einen oder die anderen zu sein. Das enthilt zwar ein auszulebendes Emporungs-
potential {iber die Einseitigkeit von Parteilichkeiten, ist aber auch aus einem
intellektuellen Grund fraglich: Es hilft kaum zu verstehen, was wirklich los ist.

Beim Stand der militirischen Realititen halte ich den tiberlegten und tiber-
legenen Neutralismus fiir (noch) nicht moglich, und das ist fiir mich »die Krise«:
Innerhalb kurzer Zeit 5000 Tote in Gaza, darunter 2000 Kinder, und immer
schon war klar, es werden mehr werden. Als Mensch, der nicht im Kugelhagel
steht und nicht unter einem von Raketen erleuchteten Himmel wandelt, glaube
ich, dass Israel keine andere Alternative hat. Das ist entsetzlich und unertrig-
lich — so ein Mensch, der den Tod Tausender (falls die Zahlen stimmen) fiir
»alternativlos« hilt, will man doch nicht sein.

Andererseits ist man mit diesem Satz schon auf die Propaganda der Feinde
hereingefallen. In ihrer Propaganda beruft sich die Hamas auf humanitire
Werte, die sie selbst brutal verletzt. Was denn gegen Verbrecher tun, die ihren
Untergrund an Spitdlern und Gotteshdusern festmachen und die durch erpres-
serische Geiselnahmen, doch nicht als Freiheitskimpfer, sondern als ganz nor-
male Verbrecher dastehen, deren Verbrechen blof§ ein gigantisches Ausmafl hat.
Feuerpausen einlegen? Die wiirden sie garantiert zur eigenen Rekreation und
Wiederaufriistung beniitzen.

Mir platzt der Kopf, der Gedankengang wird zum Hiirdenlauf iiber die Am-
bivalenzen. Moralische Klarheit — schmeck’s! Selbst der Offenbarungseid zur
eigenen Statuserklirung, man wire blof§ ein kleiner Autor und wiirde besser
schweigen, was man aber zugleich nicht kann, unterschligt eine Meta-Ambi-
valenz: Wer immer man auch privat, »fiir sich« sein mag, man ist durch die
Umstinde zugleich aufgefordert, sich Gedanken zu machen, die nicht im Pri-
vaten, nicht in der eigenen Identitit verhaftet bleiben und die einen Sinn fiir
das Erkennen der Lage haben. Das Allgemeine ist den Einzelnen in Gedanken
zuginglich. Aber so ein Transfer ist extrem schwer, weil die eingebiirgerte Ver-
arbeitungsweise sogenannter »Krisen« im uferlosen Geschwitz besteht, das jeden
Gedanken entkriftet und ihn selbst zum Geschwitz macht. Sich und die eigenen
Gedanken als Ausnahme zu deklarieren, wire hoffnungslos eitel. Aber nicht
einmal das Geschwitz kommt der Geschwindigkeit nach, die es kaum erlaubt,



»mitzukommen« oder mitzubekommen, was los ist. Alles geht, passiert wahnwit-
zig schnell: Die hier vorliegenden Uberlegungen stammen vom Oktober 2023,
nur kurze Zeit spiter ist sicher, dass sie zum Erscheinungstermin »iiberholt« sein
werden. Die Lage wird sich entscheidend verindert haben, und wenn heute et-
was geglaubt wird, ist es ein Gliick, also ein Zufall, wenn dieser Glaube morgen
noch in der Erinnerung besteht.

10

Es fragt sich, ob dies alles tiberhaupt »Krise« genannt werden kann. Der Arzt,
ein Chirurg, dessen Operationen mir das Leben gerettet haben, hat mir am
Krankenbett, als ich aus der Intensivstation herausgelassen wurde, den Begriff
der »Krise« erklirt. Der Begriff stamme vom antiken Wagenlenken: In der
Kurve senken sich auf der einen Seite die Rider, und wenn der Wagen wieder
hochkommt, dann ist die Krise iiberwunden. Im Philosophieunterricht war
»Krise« als medizinische Metapher beliebt: Das Fieber erreicht eine lebensgefihr-
liche Hohe, und wenn es endlich — tiber Nacht — zur Fiebersenkung kommt, ist
die Krise iiberwunden.

Das Wort »Krise«, so behauptet eine Internetseite, geht auf ein griechisches
Wort zuriick und bedeutet »sieben, trennen«: »Eine Krise konfrontiert uns mit
der Notwendigkeit, das auszusieben, was lebensfihig ist, was tiberleben kann,
von dem, was entfernt werden muss.« Faszinierend, wie gebildete Schreiber keine
Ahnung davon haben, welch klassisch-mérderischer Rhetorik sie sich bedienen.
Aber all diese Konzepte propagieren die Vorstellung, dass »Krise« etwas ist, dem
man entkommen kann. »Krise als Chance« ist die Phrase, die daraus resultiert,
und es gibt den fiirsorglichen Aphorismus, man miisse das Wort »Krise« nur vom
Beigeschmack der »Katastrophe« befreien.

Fiir mich erméglichen die derzeitigen Widerspriiche keine Synthese. Negative
Dialektik, nichts als negative Dialektik. Die Klimakrise — offenkundig, dass
sie ein totales Ungliick bereithilt. Modernititstraditionalisten verkiinden, dass
einem schon irgendwas Technisches einfallen wird. Dies ist die uralte Hoffnung,
mit dem Beelzebub kénne man den Teufel austreiben. Die Techno-Sozialroman-
tiker hingen auf Gedeih und Verderb am Weiterso. Aber Leute, die vom tech-
nischen Fortschritt nichts als profitiert haben, kénnen sich ja gar nicht erlauben,
an etwas anderes zu glauben: Das politisch-6konomische System, das wir
»Demokratie« nennen, gewinnt die Zustimmung der Massen nur durch die
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Gliicksmoglichkeiten, die es in Aussicht stelle. Mit der Forderung nach ein-
schneidendem Verzicht wire Schluss damit. Freiwillig akzeptieren die Leute
keinen Verzicht, da warten sie lieber auf einen ordentlichen Autokraten, der
ihnen den Weg weist. »This is the end / Beautiful friend / This is the end /
My only friend« singen die Doors, auch im Vorspann zum Film »Apocalypse
NOW«.

Mage ich doch nur unrecht haben. Ich habe die Art von Uberzeugung, an die
ich die Hoffnung kniipfe, sie moge um Gottes willen falsch sein. Ich glaube ja,
dass die Vernunft sich durchsetzen wird, eines Tages, aber nur, weil das im Be-
griff der Vernunft liegt, den die Menschen sich zusammengebastelt haben:
»Vernunft« ist danach eine Dynamik des sich den Gegebenheiten anpassenden
Denkens. Diese Art von Denken, von Verstand, ist mit den Realititen so ver-
woben, dass sie nicht prinzipiell ausgeschaltet werden kénnen. Viele Menschen
halten jedoch am Wahn fest, wenn dieser verschwoérungstheoretisch attraktiv
ausgearbeitet ist und zur Benutzung bereitliegt: Im Jahr 2023 steigt die Zahl der
antisemitischen Attacken, wie man es nach der Shoa nicht mehr erwarten zu
miissen geglaubt hat.

Dass eine Masse von Menschen in aller Welt ihre Leidenschaft in den Wahn
des Antisemitismus investiert, erlaubt keine Hoffnung, die man in die Mensch-
heit setzen konnte. Die »letzten Tage der Menschheit« sind auf Endlosschleife
gestellt. Zugleich darf man sich dieser Aussichtslosigkeit nicht ergeben. Das wire
eine Parteinahme fiir die chancenlose Ohnmacht und wiirde sie zusitzlich be-
stirken. Sisyphos ist die Figur, die in so einer Lage unermiidlich und angemessen
agiert. Ob man dabei gliicklich sein kann, wie Albert Camus glauben machen
will, ist fraglich.

Immerhin gibt es Zeiten, die hoffnungsvoll sind, es ist nur auf ihre Dauer kein
Verlass. Das Gute existiert, hat aber keinerlei Riickhalt darin, dass es sich even-
tuell verwirklichen lisst. Menschen lernen aus der Geschichte nicht einmal, dass
man aus der Geschichte nichts lernen kann. Zur Vernunft miissen sie immer erst
kommen — also benétigt die Vernunft anscheinend die Katastrophe, die zu ver-
meiden ihr immer erst post festum gelingt — erst dann, nachdem sie eingetreten
ist. Zu jeder Zeit kann es zu spit gewesen sein. Die letzte Krise wire eine, deren
Folgen nicht mehr riickgingig zu machen sind und die keinen Neuanfang mehr
ermoglicht.



Krise. Auch nur ein Wallfahrtswort.

MARLENE STREERUWITZ

Riesige rosarote Dahlienbliiten, die in einen orangeblithenden Rosenstrauch
hineinragen. Das ist mein Trost. Jeden Tag gehe ich an diesem Garten vorbei.

Hier. In London. Im August. Wir leben in der »cost of living crisis« des Jahres
2023. Jedes vierte Kind bekommt nicht genug zu essen. Jeder fiinfte Haushalt
muss Mahlzeiten tiberspringen. Die Preise fiir Lebensmittel sind um 17,1% ge-
stiegen. Seit der Finanzkrise 2008/2009 sind die Léhne im United Kingdom
gleich geblieben und so entwertet.

Was bedeutet es aber nun, wenn das Wort Krise auf jeden Augenblick eines
Lebens zutrifft? Wie das fiir Armut der Fall ist. Oder fiir Behinderung. Fir
Schicksal. Hunger. Sind diese Worte nicht alle Verstecke fiir das Wort Krise?
Und zeigt sich nicht einmal mehr, was fiir ein perfides Instrument unser Spre-
chen ist, das die Sprache selbst gegen uns anwendet. Denn. Die Vielzahl der
Krisen in das Wort Armut zusammengefasst. Wird das nicht zu einem uniiber-
windlichen Berg von Verzweiflung, der immer so viele Verzweiflungen auf ein-
mal ist. Diese Verzweiflungen miissen als Verzweiflung ausgehalten werden. Als
Krise. Ohne den Plural ins Sprechen zu bringen und damit ein Maf§ der Dinge
herzustellen. Kénnte die Verzweiflung in die vielen Verzweiflungen aufgeteilt
noch ertragen werden? Sind diese Singulare, diese Einzahlen nicht die Grund-
mittel der Beherrschung. Selbstbeherrschung und Unterdriickung durch andere.
Betrug in Zusammenfassungen ins kleinstmogliche MafS. GrofSziigigkeit in
Quilerei. Eine Person, die jeden Augenblick ihre Armut leben muss, muss die in
die Abstraktion des Singulars fliichten, um es ertragen zu kénnen. Ist der Sin-
gular der Krise der Trick, die Verzweiflungen in eine einzige zusammenzu-
schmelzen. Macht der Singular diese Worte nicht unbetretbar und bleibt die
Person in Armut damit sich selbst entfremdet?

Und dann. Die Armut der anderen ist ja immer auch die eigene Armut. Der
Hunger der anderen. Die Bediirftigkeit anderer. Der Korper weif$ das und re-
agiert. Abwehr oder Mitgefiihl. In den Affekten erzihlt sich diese Entscheidung.
Und. Der »culture war« in der Politik der englischsprachigen Kulturen findet
dieser Entscheidung entlang statt. Was fiir die Mitfiihlenden die konstruierte
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Krise des politischen Systems ist, das ist fiir die Abwehrenden das personliche
Scheitern von unfihigen Personen und nicht bedenkenswert. Es ist Fithlen, mit
dem diese Entscheidung getroffen wird. Ein Fiithlen ist das, in dem sich die
Person insgesamt darstellt. Und wie immer. Die Bestitigung herrschenden Spre-
chens in diesem VersteckSprechen der iiblichen Sprachen kann schnell fallen
und sich in den Vordergrund dringen. So ist Ekpathie. Empathie dagegen hat
nur Umstdndliches zu ihrem Ausdruck. Empathie. Da will die empathische
Person Genaueres wissen und nicht in Verallgemeinerungen verfallen. Empathie.
Die erforscht sich erst selbst. Die braucht Zeit, sich auszudriicken und bleibt
beim Einzelfall.

Da. Wo wir leben. 2023. In der klimakrisengeschiittelten Welt. Da wird ek-
pathisch verallgemeinernd geredet, damit die Sprache des Ausschlusses erhalten
bleiben kann. Es geht ja darum, sich einen Platz unter den AusschliefSenden zu
sichern. Es stehen also die Dauerkrisen des Ausschlieflens der Dauerkrise des
AusgeschlossenSeins gegeniiber. Aber. Wir haben nur die Sprache des Ausschlie-
Bens zu Verfiigung und kénnen das AusgeschlossenWerden nicht erzihlen. Das
miissen die Korper iibernehmen. Wenn sie vor Hunger mager werden. Wenn sie
ungepflegt als homeless am StrafSenrand sitzen. Wenn gestorben werden muss,
weil die britische Regierung die public services so ausgehungert hat, dass es keine
Rettungstransporte ins Spital mehr gibt. »More than 43,000 people were de-
clared dead by the time an ambulance arrived last yearc, steht in der »Daily
Mail«. Die Verstecksprache des normal Ekpathischen ist tédlich. Gesellschaft-
licher Ausschluss handelt immer von Leben und Tod. Und so sprechen wir.

Ich bin dem Wort Krise als kleines lesendes Midchen begegnet. »Krisis« hief$
das in den Jugendbiichern fir Midchen, die ich in grofer Zahl in der Kinder-
biicherei der Stadtbibliothek Baden las. Die Krisis. Das war das Wort, das auf
die Situation schwerkranker Minner angewandt wurde. In den Biichern ging es
um die Pflege dieser schwerkranken Minner. Da gab es die aufopfernde Ehefrau
am Bett des kranken Manns wachend. Da gab es die hingebungsvolle Kranken-
schwester, die den Arzt erginzte. Da gab es die junge Arztin als Assistentin des
Professors, die ihren ersten Fall zu bewiltigen hatte.

Das waren alles Jugendbiicher, die noch aus der Nazizeit stammten oder sich
noch nicht sehr weit von deren Vorstellungen entfernt hatten. Immer fand die
Krisis in der Krankheit dieser Ménner in der Nacht statt. Die Krisis wurde je-
weils vorausgesagt. Die Bewiltigung der Krisis wurde genau geplant. Die Krisis
wurde bewiltigt. Der Kranke war daran nicht beteiligt. Die Krisis war Ange-
legenheit der irztlichen Kunst und der Krankenpflege. Die Kunst war den



Arzten iiberlassen. Die Pflege fiel den Frauen zu. Ich kann mich an kein Schei-
tern an der Krisis erinnern. Immer war die Zusammenfiithrung von idrztlicher
Kunst und aufopfernder Pflege siegreich. Es war ein militarisierter Vorgang. Der
Patient war die Landschaft. Das Schlachtfeld. Die Krankheit der feindliche
Angreifer. Arztliche Kunst und Krankenpflege bildeten die Verteidigung. Die
Krisis war die Zeit der Schlacht. Medizin und Zuwendung in der Pflege kimpf-
ten gegen die Stérung im Korper des Kranken.

In diesen Biichern sollten Berufe im medizinischen Bereich nahegebracht
werden. Der Patient war also ein Schaustiick der Berufsberatung. In der Logik
der soer Jahre war das heteronormativ und vormodern rollenkonform. Der be-
wusstlose Kérper des Kranken wurde durch die Krisis hindurch ins Leben zu-
riickgeleitet. Der Feind im Korper des Kranken wurde besiegt. Die Person dem
Leben zuriickgegeben. Die Diagnose war die Kriegserklirung gegen den Feind.
Die Behandlung der Krieg. Die Krisis die Schlacht. Das Uberleben der Sieg und
der Feind vernichtet. Die Krisis war iiberwunden.

Und so leben wir.

Wir reden ekpathisch von Uberwindung von Krisen, weil wir keine andere
Sprache haben. Wir leben ekpathisch gegen uns selbst, weil wir uns — und das
wieder — in einem groflen Projekt einer quasimilitaristischen Mobilisierung in
Modell und Sprache ausgesetzt sehen. Die franzésischen Revolutionire hatten
schon recht, alles neu sprechen zu wollen. Wir haben ja weiterhin eben nur die-
ses liberkommene VersteckSprechen zu Verfligung, in dem schon die Imperien
mit Hilfe der Religionen die Personen gegen sich selbst aufhetzen konnten, ihren
eigenen Ausschluss zu bejubeln. Jede sozial eingestellte Person spricht ununter-
brochen ihren eigenen Ausschluss, weil nichts anderes gesagt werden kann, und
versetzt sich damit in einen Zustand der Dauerkrise des Dauerleids an der Welt.
Empathie kann ja nicht einmal empathisch analysiert werden. Denn. Diese ek-
pathische Sprache ist es ja, die den Begriff des Opfers konstruiert. Opfer. Das ist
eine der vielen Formen des Ausschlusses und im Ekpathischen die schlimmste
Entwertung.

Im also ekpathischen Mythos fallen Krisen iiber die Personen her und die, die
aufgeben oder scheitern. Die sind Opfer. Und die, die im Ekpathischen bleiben
konnen oder miissen, die haben die Nacht iiberlebt und diirfen ins Leben zu-
riick. Denn. Tduschen wir uns nicht. Krisen. Das sind hergestellte Vorginge.
Das Unvermeidliche. Das verbuchen wir unter Schicksal. Die Krisen. Die wer-
den uns ins Haus geliefert. Die werden von irgendjemandem gemacht. Krisen
beruhen auf Ekpathie. Es wird zugemutet. Zugetraut. Zugefiigt. Das Prifix »zu«
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beschreibt eine Bewegung auf ein Ziel hin. Die Zumutung, die der Person zu-
getraut wurde, ist eine Zuftigung. Die Person ist ein Opfer.

In London. In Kew Gardens. Ich gehe von Bank zu Bank und sitze lange. Ich
starre auf die Riesenbdume da. Schone, weitausladende, riesige Biume stehen da.
Diese Biume haben ihre Idealform ausbilden konnen, weil sie genug Platz be-
kommen haben, wachsen und werden zu kénnen. Nach der Euphorie tiber diese
Schoénheit werde ich dann wieder sehr traurig. Die Bdume an den StrafSen und
in den Girtchen. Hier. In London. Sie werden zurechtgestutzt. Sie miissen klein
bleiben. Thre Wurzeln wiirden sonst den Gehsteig beschidigen. Das wiirde Geld
kosten. Und wir leben ja schliefllich in einer »cost of living crisis<. Auch die
Natur muss sich dem Ausschluss und dem Einschluss stellen, weil im Ekpathi-
schen die Natur zu einem Mitspieler erklirt werden kann und véllig unnatiirlich
mit den Folgen dieser Vermenschlichung belastet werden kann. Dieser Vorgang
»hilft« ja dann auch, wenn es um die Klimakrise geht. Die Natur wird entweder
zum Objeke stilisiert oder zum Opfer. Den Umstinden wird beides nicht ge-
recht, wenn es um das Natiirliche ginge, weil Natur ja lingst nicht mehr exis-
tiert. Zu viele Krisen wurden den Landschaften zugemutet.

Kirise. Krisis. Ist das Mittel, das die Krise verkiinden kann, dann selbst schon
Krise? Ist Sprache selbst die Krise? Nun. Es geht ja immer um Verinderung. Ich
kann mich an Predigten in der katholischen Stadtpfarrkirche in Baden erinnern,
in denen mir das Wort Krise als Chance erklirt wurde. Ein altgriechisches Lehn-
wort gegen eine altfranzosische Entlehnung, die auf das lateinische Verb »cadere«
zuriickgeht. Wie perfekt sich diese ewigen Erbschaften unserer Sprachen an so
einem Beispiel darstellen lassen. Und wie perfekt, wie diese ewigen Erbschaften
unsere ewige Einschrinkung erzihlen. Nie genug Platz in den Wértern, wachsen
und werden zu kénnen. Nie genug Platz, die eigene Idealform ausbilden zu kénnen.
Immer schon beschrinkt im Ekpathischen, miissen wir klein bleiben. Wir wiirden
sonst Geld kosten. Fiir Bildung etwa. Oder Essen. Oder Wissen. Oder Verstind-
nis. Weil Empathie nichts Materielles eintrigt und immer nur einschliefft und
damit immer nur noch mehr Geld kostet. Wir werden in Selbstbeschrinkung
ins Ekpathische hineintrainiert. Die Predigt tiber Krise als Chance war da nur
so eine Trainingseinheit im langen Strom der Zurichtungen. Wenn aus der ek-
pathischen Ansprache die Reaktion des Korpers entspringt. Wenn das Unbe-
hagen die Wahrheit ahnt, aber nicht sagen kann. Erst wenn es so dringlich wird,
wie in dieser »cost of living crisis« und der Hunger die Erziehung tibernimmt.

Der Klimawandel wirke sich auch auf Kew Gardens aus, steht im Informa-
tionsflugblatt. Klimawandel. Das ist auch so ein VersteckWort. Und. Es ist zu



sehen. Auch die Tropenbdume, die sich in oft bis zu 100 Jahren an das Klima in
Kew Gardens angepasst haben, zeigen Hitze- und Trockenheitsschiden. Sequoia
sempervirens. Styphnolobium japonicum. Robinia pseudoacacia. Und sogar die
heimische Quercus castaneifolia. Sie alle zeigen Schiden. Der Klimawandel hat
diese Lebewesen mit einer Krise konfrontiert. Aber kann so eine Krise iiberwun-
den werden? Was heifit das? Eine Krise iiberwinden?

In der Logik des Ekpathischen. Es klingt nach Sieg. Es beschreibt sich auto-
matisch ein kriegerischer Vorgang. Aber was ist es nun, was sich da der Person
in den Weg stellt? Was sind die verinderten Umstinde, die die Krise darstellen?
Und warum ist es immer positiv, wenn eine Krise bewiltigt und damit tiberwun-
den wurde?

Wieder. Es ist die Logik unserer Kultur des Ekpathischen, die es begehrens-
wert macht, zu iiberwinden und damit hinter sich zu lassen. Die Herausforde-
rung annehmen und bewiltigen. Sisyphos kommt mir in den Sinn. Die Heraus-
forderung des Tropensturms Idalia, der gestern Florida erreichte und heute in
Georgia Uberschwemmungen verursacht. Diese Herausforderung. In der Praxis
ist sie das. In der Ursache. Da wiirden die beiden Parteien des Ausschlusses und
des Einschlusses aufeinanderprallen. Diese Krisis. Die Wissenschaft sagt, dass
die Klimakrise menschengemacht ist. Aber auch hier. Im Bestreben, im Ekpa-
thischen zu bleiben, ist auch die Wissenschaft ein Glaubenssystem geblieben.
Dominanz geht immer auf Glauben zuriick. Wem geglaubt wird, dem gehért
die Macht. Und hier wird mit voller Absicht nicht gegendert. Wir verdanken
unsere Welt und wie sie ist und wie sich die Krisen anhiufen nicht dem Versuch,
alle in das Werden und Wachsen der Leben einzubinden und zu férdern. Im
Gegenteil. Wir werden in die ekpathischen Sprachen zur Form unserer Verstin-
digung gezwungen und verlingern damit das Begehren zu dominieren.

Ich will keine Krise. Ich akzeptiere keine Krise. Ich will das Wort nicht horen.
Ich will wissen, was dahintersteckt. Warum ich mich mit kiinstlicher Intelligenz
auseinandersetzen muss? Warum ich wieder ein neues Medium lernen soll? Wer
verdient daran? Wem gehort das alles? Warum gehort mir nicht die Welt, in der
die Biume und wir genug Platz bekommen, das Idealmaf$ zu erreichen? Ich will
nicht in Medien wie dem »Guardian« heute dieses widerliche Allgemeinlob be-
kommen, dass meine Generation ja doch so viel Verinderung verarbeitet hat. Ich
will bestimmen, was ich bewiltigen will und was nicht. Ich will mitbestimmen,
ob es weitere Waldbrinde auf der Welt geben soll oder nicht. Und ich will nicht
die Folgen des Ekpathischen aushalten miissen. Ich will eine neue Sprache im
empathischen Sprechen und nicht mehr diese Titersprache, in der ich automa-
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tisch zum Opfer gemacht werde. Ich will eine soziale Person sein kénnen und
nicht dafiir ausgelacht werden, dass ich Frieden leben mochte. Ich will nicht
mehr den mordlustigen Personen unterliegen, die am Krieg in der Ukraine pro-
fitieren. Wirtschaftlich oder ideologisch. Ich will aus dieser Grundkonstruktion
Krise herauskommen, aus der sich unsere Kulturen herleiten. Ich will der Spra-
che der Ekpathie entkommen, die mich zwingt, mich selbst zum Opfer zu erkli-
ren, um dann in einem kriegerischen Akt gegen mich selbst, mit der Uberwin-
dung wieder einer der von auflen induzierten Krisen mir einreden zu kénnen, es
geschafft zu haben. Und das »es« bleibt unbeschrieben ungewiss. Die ekpathisch
hergestellte Krise behauptet eine Ungewissheit. Ein NichtWissen ist das, das
angstbegriindend die Leben grundiert und uns in Glaubenssysteme auseinander-
dringt. Eine neue Sprache muss einen neuen Weg finden, Glauben und Wissen
durch andere Erkenntnisformen dem gelebten Leben anzunihern. Ein Leben
miisste das sein, das dann auch gesprochen werden kann. Mitgeteilt. Meinet-
wegen wire das getanzt, und wir sprichen im Tanz miteinander. Alles und wie
auch immer. Nur nicht wieder Krisen als Schlachtfelder der Bewihrung und die
Marschmusik dazu.



Geloscht

DANIEL WISSER

Es waren drei oder vier kurze Sitze. Er hatte sie nicht sagen wollen. Die Sitze
waren ihm entkommen. Die Sdtze durchdrangen den Kopf seiner Frau und
prallten an die Wand des Wohnzimmers. Michael Blitzhackl schaute nur zu. Er
horte sich selbst sprechen. Dann wurde es still. Ganz still. Noch am selben
Abend packte seine Frau Andrea drei Koffer und verlief} die Wohnung,.

IT

Die Scheidung folgte fiinf Monate spiter. Michael verlieff das Gebiude des Be-
zirksgerichts zusammen mit seiner nunmehrigen Ex-Frau. Sie verabschiedeten
sich. Wie gut, dass man sich friedfertig getrennt hatte, kein Drama, keine Krise.

Am Nachmittag wollte Michael seinen Partner Guido Sighardt anrufen. Er
erreichte ihn trotz mehrerer Versuche nicht. Daraufhin rief er Guidos Frau Elisa
an. »Guido ist plétzlich so schlecht gewesenc, sagte Elisa. »Wir sind mit dem Taxi
in die Ambulanz gefahren. Ich warte jetzt hier auf ihn.« Elisas Schweizerdeutsch
lie fiir Michael alles, was sie sagte, niedlich klingen, wie eine Werbung fiir
Schokolade oder einen Urlaub in den Bergen. Michael ermahnte sich selbst fiir
diesen dummen Gedanken. Er durfte ihn Elisa gegeniiber niemals duflern. Die
Sitze, die ihm entkamen, konnten Schlimmes anrichten.

Aber gerade wegen des Schokoladentons nahm er das Gesagte nicht weiter
ernst. Guido und sein Sodbrennen. Jedes Mal kam das vom Weifwein. Und
wenn er genug davon hatte, af§ er mafSlos.

Wie jeden Abend, seit seine Frau ausgezogen war, ging Michael ins Café Lan-
ger. Besonders gefielen ihm die Tische und Stithle des Cafés. Es waren weder auf
dem Flohmarkt gekaufte alte Holzmdbel noch diese aus Schalungsmaterialien
hergestellten Einrichtungsstiicke, die jetzt in den Lokalen en vogue waren. Es
waren ungewohnliche Stithle mit véllig rechteckigen Rahmen aus verchromten
Stahlrohren. Sitzfliche und Lehne aus Epoxidharz. Platzsparend und elegant.
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Michael betrachtete diese Stithle gerne. Er war ausdauernder darin, sie zu be-
trachten, als darauf zu sitzen. Am liebsten saf§ er im Café Langer nimlich doch
auf der Holzbank in der Ecke.

Wie jeden Abend trank er drei grofle Bier und ein kleines. Er war ein zuver-
lassiger Gast. Die Kellnerin, die den Dienst um 18:00 Uhr begann, kannte er
schon gut. Sie gefiel Michael. Er machte ihr jeden Abend ein Kompliment fiir
ihre elegante Kleidung, fiir den neuen Haarschnitt oder fiir ihre freundliche Art.
Er gab jeden Abend mehr als zehn Prozent Trinkgeld. Sie lichelte jedes Mal. Mit
Eleganz und Anmut lief sie zwischen den rechteckigen Stithlen und Tischen des
Lokals herum, ohne jemals anzustofien.

Nach drei groflen und einem kleinen Bier ging Michael nach Hause. Er legte
sich ins Bett und stellte sich vor, dass er die Kellnerin mit nach Hause genommen
hatte. In seinen Gedanken duschte sie, um den Geruch nach Schweifl und Bier
loszuwerden, und legte sich dann neben ihn ins Bett. In Wirklichkeit: Ein ent-
gangener Anruf von Elisa. Michael beschloss, erst am nichsten Tag zuriickzu-
rufen.

Am nichsten Morgen rief er frith zuriick. Der erste Satz Elisas, in schénstem
Schweizerdeutsch gesprochen, traf ihn mit voller Wucht: »Guido hat einen Ge-
hirntumorg, sagte Elisa. »Sie miissen ihn schon morgen operieren.«

Fiinf Wochen spiter starb Guido Sighardt. Die Firma Sighardt ¢ Blitzhackl
hatte nun keinen Sighardt mehr. Michael fragte Elisa, ob sie nicht als Partnerin
einsteigen wolle, er schaffe das alles nicht allein — schon gar nicht jetzt nach der
Scheidung. Andrea hatte immer Buchhaltung und alles Organisatorische ge-
macht. Doch Elisa winkte ab: »"Was mache ich hier? Uberall nur Erinnerungen
an ihn. Ich gehe zuriick nach Basel.« Am Tag der Beisetzung versuchte Michael
es nochmals und erhielt dieselbe Antwort.

IT1

Michael begann wieder zu arbeiten. Er zeichnete Entwiirfe. Er setzte sich an den
Computer und stellte fest, dass er seit Tagen keine E-Mails erhalten hatte. Das
Mailprogramm sagte: No connection to server. Darum hatte sich Andrea immer
gekiimmert. Er wusste nicht einmal, an wen er sich wenden musste. Alles war
in Ordnern abgelegt. Andrea hatte Papier geliebt. »Das papierlose Biirol«, hatte
sie immer gesagt. »Das papierlose Biiro ist wie das E-Book: Eine Zukunft, die
nie Gegenwart wird.« Michael rief bei der Wirtschaftskammer an und erklirte,



er wolle den Namen seiner Firma indern. Der Mann am Telefon nannte ihm
das Formular, das er auszufiillen hatte.

Er tiberblickte die Mappe mit den aktuellen Projekten: Er hatte drei Auftrige
laufen. Das war gar nicht schlecht. Von den Einkiinften daraus wiirde er zwei
Jahre oder mehr leben konnen. Zuerst musste er die Anzahlungen einfordern.
Auch das hatte bis dahin Andrea erledigt. Sie konnte das. Sie beherrschte das
Telefonieren. Michael war darin schlecht. Er telefonierte ungern. Am Telefon
merkte man ihm seine Unsicherheit an und manche Kunden wurden dadurch
selbst unsicher. Nun aber musste es sein. Von einem Auftraggeber fand er sofort
die Kontaktadresse einer gewissen Frau Wagner. Er erreichte sie leider auch
sofort. Jetzt musste er sprechen und dabei selbstsicher klingen. Er erklirte, dass
es Verinderungen in seiner Firma gegeben habe, dass er sich aber freue, den
Auftrag zu erledigen. Lange vermied er es, von der Anzahlung zu sprechen, tat
es aber dann doch.

»Wir haben eigentlich alles lingst fertig, sagte Frau Wagner. »Der Chef wollte
nur einmal Thre Entwiirfe sehen, konnte aber den Link, den Sie geschickt haben,
nicht 6ffnen. Kénnen Sie den Link nochmals schicken? Dann iiberweisen wir
prompt die Anzahlung.«

Den Link nicht 6ffnen! Der Satz verirgerte Michael. Er beschloss ins Café
Langer zu gehen. An diesem Abend bot er der Kellnerin das Du-Wort an. Sie
hieff Andrea. Ausgerechnet! An diesem Abend erholte er sich von der Namens-
gleichheit nicht mehr.

Michael ging wie jeden Abend gerade und rechtwinklig nach Hause, gerade
und rechtwinklig wie die Metallrahmen der Stiihle im Langer. »Sie kann den
Link nicht 6ffnenc, sagte er zu sich selbst und lachte hysterisch. Andrea hatte auf
der Webseite von Sighardt & Blitzhackl einen passwortgeschiitzten Bereich auf-
gebaut, wo Kunden die Entwiirfe, die die beiden Designer fir geplante Projekte
machten, ansehen konnten. Michael klickte auf den Bookmark fiir die Home-
page der Firma. Vor ihm baute sich eine schwarze Seite auf. Dort stand in grof3er
weifler Schrift, vermutlich in Garamond, einer Serifenschrift, die er hasste:

Und wenn die Leiber, welche nichts gefunden,
enttduscht und traurig von einander lassen;
und wenn die Menschen, die einander hassen,
in einem Bett zusammen schlafen miissen:
dann geht die Einsamkeit mit den Fliissen ...
(Rainer Maria Rilke)
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Die Seite bestand aus nichts anderem als aus diesem Zitat. Kein Menii. Kein
Bild. Kein Link. Die alte Webseite war verschwunden. Michael tippte die URL
hindisch ein und kam wieder nur zu dem Rilke-Gedicht. Jemand hatte seine
Webseite gehackt. Er musste beim Provider anrufen. Aber es war kurz nach
Mitternacht. Also morgen.

v

Vom seinem Provider erhielt Michael eine verstorende Antwort: Er selbst habe
Webspace und Dominenname vor vier Monaten gekiindigt. Der Name sei in-
zwischen von einer anderen Firma gekauft worden. Michael beschloss, seinen
Freund Peter Erdmann anzurufen, ein Rechtsanwalt, der immer wieder fiir ihn
titig gewesen war. Zuletzt hatte er ihm eine Anwiltin fiir die Scheidung emp-
fohlen.

»Ist alles okay? Du klingst nicht gut«, sagte Peter.

»Mir geht es gut, sagte Michael. »Warum soll es mir schlecht gehen? Die
Scheidung war einvernehmlich.«

»Nur zu verstindlich, wenn du eine Krise hast.«

»Ich habe keine Krise«, sagte Michael. »Ich habe drei gute Auftrige. Aber ich
brauche meine Webseite zuriick. Bitte hilf mirl«

»Und da ist noch was«, sagte Peter. »Aber es ist eine Kleinigkeit. Ich will dich
damit jetzt nicht belistigen.«

»Was denn?«

»Also, das letzte Honorar ...«, sagte Peter und stockte. »Ihr habt es noch nicht
bezahlt.«

»Gut, hor zug, sagte Michael. »Hilf mir, dass ich die Webseite zuriickbekomme.
Dann kriege ich die Anzahlungen fiir meine Auftrige und bezahle dich sofort.

Irgendwie meinte Michael seinen Freund tiberzeugt zu haben, obwohl Peter
nichts mehr sagte und auflegte. Michael musste sich beruhigen. Er suchte sich
selbst auf Wikipedia. Er wollte jetzt seine eigene Biografie lesen. Es war damals
schwer gewesen, eine Wikipedia-Seite zu etablieren, aber nachdem er den Staats-
preis fiir Design erhalten hatte, war es gelungen. Er tippte seinen Namen ein. Er
fand nichts. Er tippte seinen Namen in Google ein. Das Ergebnis: No results for
»Michael Blitzhackl«. Did you mean »Blitzkurier Botendienste«? Er offtnete die
Seite fiir den Staatspreis fiir Design. Dort stand bei dem Jahr, in dem er ihn
erhalten hatte: 2017 (nicht vergeben).



Er suchte noch einige Seiten, von denen er wusste, dass dort Designs von ihm
zu sehen waren — oder eher zu sehen gewesen waren. Denn bald wurde ihm klar:
Michael Blitzhackl war aus dem Netz verschwunden. Geloscht. Seine Firmen-
adresse gab es nicht mehr und vielleicht erhielten die, die ihm schrieben, Fehler-
meldungen und konnten ihn nicht erreichen.

Michael ging ins Café Langer. Schon um 16:30 Uhr. Andrea war noch nicht
da. Er setzte sich. Er bestellte Kaffee. Zwei Tische weiter sah er einen Mann
sitzen, den er kannte. Er hief§ Ernst und Michael hatte ihn iiber Andrea kennen-
gelernt. Sie waren sogar zweimal bei ihm zu Hause eingeladen gewesen. Ernst
redete mit einer Frau, die ihm gegeniibersafi, blickte aber manchmal in Michaels
Richtung. Zwei- oder dreimal nickte Michael ihm griiffend zu, aber Ernst igno-
rierte ihn. Einmal sah Ernst ihm sogar in die Augen und Michael hob die Hand,
um zu griifSen. Aber Ernst starrte in Michaels Richtung, als wiirde er durch ihn
hindurchblicken.

Als er den ersten Schluck Kaffee machte, fiel es Michael ein. Genau dieser
Ernst hatte ihm bei einem Treffen erzihlt, dass er eine Idee fiir eine Fernsehserie
habe: Sie handelt von einem Mann, der einen anderen Mann, einen Feind, aus
Rache oder Konkurrenz aus dem Netz, aus allen Archiven und Bibliotheken
16scht. Er erinnerte sich daran, dass er mit ihm einen Abend lang dariiber ge-
sprochen hatte, wie Politiker es schafften, jede Erwihnung unliebsamer Vor-
ginge in ihrem Leben, die frithere Zugehorigkeit zu anderen Parteien, Fotos mit
inzwischen rechtskriftig Verurteilten oder die Arbeit fiir anriichige Firmen aus
dem Netz verschwinden zu lassen. Sie hatten dazu michtige PR-Manager und
gaben wohl auch hohe Geldsummen dafiir aus.

Ernst hatte seine Sache véllig ernst gemeint. Es war ein gezielter Angriff auf
ihn. Andrea und Ernst waren dafiir verantwortlich. Oder Elisa und Ernst? Peter
rief an. Michael ging sofort ans Telefon.

»Also, das ging schnell«, sagte Michael.

»Michaell«, sagte Peter. »Du selbst hast die Domine und den Webspace ge-
kiindigt.«

»Das behaupten die. Aber ich habe das nie getan!«

»Sie haben mir einen Scan der Kiindigung geschickt«, sagte Peter. »Da
ist eindeutig deine Unterschrift drauf. Michael, kann es sein, dass du Hilfe
brauchst?«

»Ich habe das hundertprozentig niemals gemacht!«

»Es ist doch kein Wunder nach alldem, was in den letzten Monaten passiert
ist. Die Scheidung. Guidos Tod. Es war zu viel. Nimm doch eine Auszeit!«
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»Dann melde ich eine neue Domine an und kaufe einen neuen Webspace,
rief Michael laut, der gleichzeitig sah, dass Ernst und seine Begleiterin aufstan-
den und gingen, ohne ihn zu beachten. »Ich brauche nur die Daten. Das Backup.
Verstehst du? Da sind alle unsere Projekte drauf. Fotos, Skizzen, Texte, die Ent-
wiirfe fiir die aktuellen Auftraggeber. Ich wiirde Monate brauchen, um das alles
wieder auf meinen Festplatten zusammenzusuchen, einzurichten und hochzu-
laden. Kannst du mir das letzte Backup besorgen?«

»Michael, versprich mir, dass du heute noch zu einem Psychologen gehst,
sagte Peter. »Und das mit der letzten Rechnung vergessen wir einfach. Okay?«

»Du verstehst nicht, es ist nicht nur die Webseite. Ich weif inzwischen,
wer ...« rief Michael nun schon so laut, dass sich Giste an den Tischen zu ihm
umdrehten. Aber Peter hatte schon aufgelegt.

\Y%

Michael beschloss, auf Andrea zu warten. Sie wunderte sich, dass Michael kein
Bier bestellte. Nein, kein Bier an diesem Abend. Er musste niichtern sein. Andrea
war die Einzige, der er noch vertrauen konnte. Er musste einen Satz finden, der
sie traf, der sie umwarf.

Er wartete bis zur Sperrstunde. Als er der Letzte im Lokal war, ging er auf
Andrea zu: »Ich habe eine Bitte an dich. Es ist wichtig. Bitte, komm mit mir
nach Hause.«

Andrea verzog das Gesicht: »Bist du betrunken? Du hast doch heute gar nichts
getrunken. Warum soll ich mit zu dir nach Hause kommen?«

»Ich muss dir etwas ganz Wichtiges erzihlen.«

»Heute?«

»Jetztl«

»Dann erzihl es mir¢, sagte Andrea. Sie nahm die zwei Stiihle, die sie schon
mit der Sitzfliche auf den Tisch gelegt hatte, wieder herunter und setzte sich auf
einen. Michael setzte sich auch. Und er schilderte die ganze Sache von Anfang
an. Das dauerte gar nicht lang, was ihn verwunderte. Ernst hatte es doch fiir die
Story einer kompletten Fernsehserie gehalten. Nun war sie in ein paar Minuten
erzihlt. Andrea safs still da.

»Was sagst du?«, fragte Michael.

»Ich soll etwas sagen? Was denn’«, fragte Andrea.

»Was ich tun soll?«



Plstzlich stand Andrea auf. Sie ging hinter Michael auf und ab, was ihn ver-
stérte und an seinen Geografielehrer erinnerte.

»Also, wenn das alles wirklich so ist ...«, sagte Andrea, ging bis zur Wand,
drehte um und ging in die andere Richtung. »Nimm dir einen Anwalt! Kimpfe!
Hol dir deine Webseite zuriick, deine Preise und die Artikel iiber dich.«

»Glaubst du, dass ich eine Chance habe«

»Du musst es versuchen!«, sagte Andrea.

Michael nickte. Er schlug mit der Faust auf den Tisch: »Dankel«

Er stand auf und wollte Andrea umarmen, aber sie blieb nicht stehen, wo sie
stand, sondern ging weiter auf und ab.

»Oder ...« sagte sie im Gehen. »Oder es ist in Wirklichkeit ganz anders.«

»Wie?«, sagte Michael.

»Du hast das alles selbst getan. Was hast du denn zu deiner Frau gesagt, dass
sie dich sofort verlassen hat?«

Sie blieb stehen und blickte Michael in die Augen. Er starrte sie an. Dann rief
er: »Du hast recht.«

Michael rannte zur Tiir und wollte sie aufreifSen, aber Andrea hatte sie ver-
sperrt. Sie kam mit dem Schliissel. Michael ging zur Seite und lief§ sie aufsperren.

»Ich habe gesagt: Ich halte die Menschen nicht mehr aus«, sagte Michael. »Ich
halte auch dich keinen Tag mehr aus. Im Bett neben dir zu liegen ... Es ist un-
ertriglich. Ich will allein sein.«

Dann 6ffnete er die Tiir und rannte nach drauflen.

VI

Ein Jahr spdter sah Michael seine Ex-Frau auf der Vernissage eines befreun-
deten Kiinstlers. Sie nickte ihm zu. Er ging zu ihr. Beide hatten ein Glas von
dem viel zu warmen WeifSwein in der Hand. Andrea driickte ihm ein Kiisschen
auf beide Wangen. Michael roch die Fahne des sauren Weiflweins aus ihrem
Mund.

»Und?«, fragte Andrea. »Schaffst du es ohne Sekretdrin?«

»Neing, sagte Michael. »Es geht alles zugrunde.«

»Na ja, dafiir ist dein Leben jetzt ertriglich«, sagte Andrea. »Du liegst hof-
fentlich ganz alleine im Bett!«

»Rilke«, sagte Michael. »Es steht in einem Gedicht von Rilke. Du kennst das
Gedicht .. .«
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»Du hast es immer mit Rilke gehabt, sagte Andrea. »Vielleicht hitte ich sogar
Rilke gelesen. Aber du hast zu viel von ihm geredet. Ich hasse Rilke.«

»Erzihl mir keinen Unsinn! Glaubst du, ich weif§ nicht, was du und Ernst
getan habt?, fragte Michael. »Es war seine Idee. Er hatte sie schon vor Jahren.
Aber jetzt habt ihr sie ausgeftihrt. Ihr habt mich geldscht.«

»Ist es wahr, was man erzdhlt, fragte Andrea.

»Was erzihlt man denn?«, fragte Michael.

»Dass du verriickt geworden bist. Angeblich hast du alle deine Preise zuriick-
gegeben — sogar den Staatspreis.«

»Ja, das stimmtc, sagte Michael. Er hielt sein Weinglas hoch und schiittete den
Inhalt tiber seinen Kopf. Dann sagte er: »Dieser Wein ist sogar zum Duschen zu

warm.«



Kollektive Krisenerfahrungen






Von Hoffnung in Zeiten der Krise

Wilhelm Bérner und die Lebensmiidenstelle
der Ethischen Gemeinde

EVELYNE LUEF

Im Dezember 1928 erreichte die Mitglieder des Wiener Goethe-Vereins ein Bitt-
schreiben: Ein gewisser Theodor Hermann Goethe, der — so suggeriert der
Brief — einen in das 17. Jahrhundert zuriickfithrenden gemeinsamen Ahnen mit
Johann Wolfgang Goethe aufweisen konnte, war aufgrund von Arbeitslosigkeit
in drgste seelische Bedringnis geraten. Versuche, dem »sehr bedauernswerten,
gebildeten, dusserst sympathischen Manne« einen neuen Posten zu verschaffen,
seien bislang missgliickt, weshalb nun die Mitglieder des Goethe-Vereins um
finanzielle Unterstiitzung oder Vermittlung einer Anstellung fiir den Namens-
vetter des berithmten Dichterfiirsten ersucht wurden.” In fetten Lettern weist der
Briefkopf die »Lebensmiidenstelle der Ethischen Gemeinde« samt Adresse und
Hinweis auf Beratungszeiten als Absender aus, deren Leiter Wilhelm Borner
(1882—1951) unter den Stempel der Einrichtung in schwarzer Tinte seine Unter-
schrift setzte (Abb. 1—2).

Ob das Schreiben den gewiinschten Erfolg brachte, muss offenbleiben, zu
erahnen ist jedenfalls, dass es sich bei der »Lebensmiidenstelle« um eine Be-
ratungsstelle fiir Menschen in Lebenskrisen handelte, die mit Engagement — und
offensichtlich auch Kreativitit — um das Wohl ihrer Klient*innen bemiiht war.
Dabei sticht neben dem typografischen Erscheinungsbild insbesondere die ver-
wendete Terminologie hervor: Von >Lebensmiidenc ist hier die Rede, nicht von
»Selbstmorderns, wie sonst in den 1920er-Jahren gebrauchlich.>

Diese (auch sprachliche) Sensibilisierung ist den langjihrigen Bestrebungen
von Wilhelm Borner in jedem Fall mitgeschuldet. Der Freidenker, Volksbildner,
Philosoph und Pazifist war ab 1909 Sekretir und seit 1919 Leiter der Wiener
Ethischen Gemeinde, gleichzeitig Initiator und wesentliche Triebfeder der ihr
angeschlossenen Lebensmiidenstelle, die innerhalb der Ethischen Gemeinde eine
Sonderstellung einnehmen sollte. Bérners gesamtes Erwachsenenleben war vom
Einsatz fur diese beiden miteinander verwobenen Einrichtungen geprigt’ Ihm
und vielen seiner Wegbegleiter*innen, die sich in den 1920er- und 1930er-Jahren
intensiv mit Suizidprivention und Lebensfragen befassten, war das Schicksal
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eines Theodor Hermann Goethe und vieler anderer offenkundig nicht gleich-
giiltig, wovon zahlreiche Materialien zeugen.*

VON DER KRIMINALISIERUNG ZUR PRAVENTION DES SUIZIDS

Um den Titigkeitsbereich der Lebensmiidenstelle und die Innovation, die sie
darstellte, besser einordnen zu kénnen, bedarf es eines kurzen historischen Riick-
blicks. Als Handlung gegen Gott, Natur und Gesellschaft war Suizid in weiten
Teilen Europas lange Zeit kriminalisiert und gesellschaftlich stigmatisiert. So



Abb. 1—2: Wilhelm Bérner
bittet im Namen der
Lebensmiidenstelle um
Unterstiitzung fiir einen
Nachfahren Johann Wolf-
gang Goethes. Brief von
Wilhelm Bérner an Elise
Richter vom 6. Dezember
1928. WBR, HS, Sign.:
H.ILN. 232196.

auch auf dem Gebiet des heutigen Osterreich’ Erstmals 1803 nicht mehr als
'Verbrechens, sondern als >schwere Polizeiiibertretungc bewertet, wurden die ent-
sprechenden »Selbstmord«-Paragrafen des Strafgesetzes mit dem sogenannten
»Milderungspatentc vom 17. Jinner 1850 vollends aufgehoben.® Das bedeutete,
dass fiir Suizid und Suizidversuch fortan nicht mehr das Strafgericht, sondern
die politische Behorde, also die Verwaltungsbehorde zustindig war. Im Falle
eines Suizidversuchs war fiir eine seelsorgerische Belehrung oder fiir eine Ein-
weisung in eine offentliche Heilanstalt oder eine sonstige Verwahrung zu sorgen.
Mit dem >Milderungspatentc war das strafrechtliche Delikt >Selbstmords ver-
schwunden, doch die gesellschaftliche Wahrnehmung und Beurteilung suizi-
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daler Handlungen sowie der Umgang mit suizidalen Individuen 4dnderte sich nur
langsam, vor allem nicht allerorts im selben Tempo, und war zudem auch von
unterschiedlichen weltanschaulichen Standpunkten geprigt.

Um die Jahrhundertwende und in der Ersten Republik war die Suizidthema-
tik auch in Grundsatzdebatten ideologischer Natur eingebettet, die christlich-
soziale, klerikale Kreise auf der einen Seite und sozialdemokratische oder frei-
denkerisch geprigte auf der anderen gegeneinander austrugen. Dass gerade in
Fragen der Bestattung und Seelsorge — im stark katholisch geprigten Osterreich
traditionell Kernaufgaben der Kirche — die Deutungshoheit ebendieser »Obrig-
keit« in Frage gestellt wurde, war durchaus von politischer Bedeutung” Hinzu
kam, dass nun auch junge, aufstrebende Wissenschaftsdisziplinen wie die Psy-
chologie und Soziologie darauf dringten, ihre Expertise, was das Innenleben des
Menschen bzw. das Zusammenwirken von Individuum und gesellschaftlichen
Faktoren anging, einzubringen.

Dass Wilhelm Borner (Abb. 3) gerade im Bereich der Suizidprivention ein
produktives Betitigungsfeld fiir die Ethische Gemeinde sah, verwundert nicht.

Abb. 3: Wilhelm Bérner, um 1930.
WBR, HS, Teilnachlass Wilhelm Borner,
ZPH 1239, Archivbox 7.



Der tiberzeugte Freidenker hatte sich seit vielen Jahren fiir die Trennung von
Kirche und Staat eingesetzt und in der Ethischen Gemeinde intensiv daran ge-
arbeitet, im Bereich der >Lebensfithrunge Alternativen zu den traditionellen
Konzepten der Religionsgemeinschaften aufzuzeigen und vorzuleben. Die 1894
nach amerikanischem Vorbild als >Ethische Gesellschaftc gegriindete Vereini-
gung wurde von Borner in eine >Ethische Gemeinde« umgewandelt, die in ihren
Strukturen frappant an jene konfessioneller Zusammenschliisse erinnert: An
Stelle der Pfarrgemeinde gab es die Ethische Gemeinde, statt dem Sonntagsgot-
tesdienst wurden Sonntagsfeiern abgehalten und statt der priesterlichen Seel-
sorge wurde eine humane, weltlich-konfessionslose Seelsorge-Gemeinschaft als
Riickhalt angeboten.?

Obwohl insbesondere in der osterreichischen Bundeshauptstadt ab 1919 mit
der absoluten Mehrheit der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei in Landtag und
Gemeinderat (dem sogenannten >Roten Wien( eine Ara des Fortschritts ange-
brochen war, gab es Handlungsbedarf genug. Die Folgen des Ersten Weltkriegs
waren noch sehr prisent, die Lebensmittelversorgung war mitunter prekir, die
Arbeitslosigkeit hoch und selbst diejenigen, die Arbeit hatten, mussten teils unter
unmenschlichen Bedingungen malochen. Zudem warfen die Wirtschaftskrisen
der spiten 1920er- und 1930er-Jahre ihre Schatten voraus — und personliche Kri-
sen gab (und gibt) es ohnehin immer.” Zur tatsichlich hohen Anzahl an Selbst-
totungen, wie sie zeitgendssische Statistiken auswiesen, kam hinzu, dass dem
Thema Suizid in der Zwischenkriegszeit eine bis dato nie dagewesene mediale
Aufmerksamkeit zuteilwurde.™®

DIE LEBENSMUDENSTELLE DER ETHISCHEN GEMEINDE

Als Wilhelm Borner im Dezember 1928 sein Schreiben an die Mitglieder des
Wiener Goethe-Vereins aufsetzte, war die Lebensmiidenstelle etwa ein halbes
Jahr alt. Am 22. Mai 1928 wurde sie im Gebdude der Wiener Freiwilligen Ret-
tungsgesellschaft in der Oberen Weifgirberstrale 2 erdffnet, wo sie in zwei
Riumen tiglich von 18 bis 20 Uhr allen Menschen offenstand, die sich mit
Gedanken der Selbsttétung trugen — unabhingig von Staatsangehorigkeit, Be-
ruf, Alter oder Weltanschauung.

Zu den Kernaufgaben der Beratungsstelle zihlte die »praktische Fiirsorge-
titigkeit«, worunter etwa die Unterstiitzung bei Gesuchen oder Antrigen, die
Mediation bei Streit und mentale Stiitze in Krisensituationen verstanden wurde

SI



52

(Abb. 4)." Suizidprophylaxe wollte man leisten, und in diesem Sinne richtete sich
die Lebensmiidenstelle vor allem an Menschen, die bisher noch keinen Suizid-
versuch unternommen hatten."” Die Beratung erfolgte kostenfrei und vertrau-
lich, auf Wunsch auch anonym. Der Gesprichsraum war hierfiir durch einen
Vorhang abgetrennt, der die Beratenden von den hilfesuchenden Personen ab-
schirmte.”

Wie die Berichterstattung zeigt, war das Interesse seitens der Presse und
der Bevolkerung groff. Wenngleich wohl auch Neugier viele Menschen am



Abb. 4: Bericht iiber die Lebens-
miidenstelle fiir das Jahr 1932 mit
statistischen Auswertungen zur
Anzahl der Besuche pro Monat,
der Altersgruppen, der Motive der
»Lebensmiidigkeir, der Berufs-
gruppen sowie der Fiirsorgetitig-
keit. Mitteilungen der Ethischen
Gemeinde, Nr. 30 (Juli 1933),
S.320f

ersten Beratungstag in die Obere Weiflgirberstraf$e gefithrt haben mag, steht
der Bedarf an einer solchen Einrichtung aufler Zweifel.'"* Von Borner selbst
erschien am Eroffnungstag ein Artikel in der »Neuen Freien Presse«, in dem
er die Motive zur Griindung und die Aufgaben der Beratungsstelle zusammen-
fasste und zudem bedauernd darauf hinwies, dass »Unterstiitzungen in Geld
[...] nicht gewdhrt« und auch »keine Stellen vermittelt werden« konnten. —
Das Bittschreiben fir Herrn Goethe zeigt, dass man sich zumindest darum
bemiihte.
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Der Eréffnung vorangegangen war eine lingere Vorlaufzeit, in der geeignete
Riume, Ausstattung und vor allem ehrenamtliche Mitarbeiter*innen gefunden
und geschult werden mussten.”® Der hervorragende Netzwerker Bérner konnte
bei der Griindung der Lebensmiidenstelle wohl auch auf Unterstiitzung aus
seinem beruflichen Umfeld zihlen, wenngleich noch weitgehend unerforscht ist,
ob bzw. inwiefern sich prominente Personlichkeiten um ihn herum in die alltig-
liche Arbeit einbrachten. Kontakt und Austausch zum Thema Suizidprivention
pflegte Borner etwa mit dem jungen Neurologen und Psychiater Viktor Frankl
(1905-1997), der sich bereits in dieser Zeit um die Unterstiitzung gefihrdeter
Jugendlicher bemiihte.'” Zu jenen, die mehrere Jahre lang in der Lebensmiiden-
stelle arbeiteten, zihlte jedenfalls die im Kreis um Karl (1879-1963) und Char-
lotte Biihler (1893—-1974) titige Psychologin Margarethe Andics-Karikas (1900-2).
Sie promovierte 1935 an der Philosophischen Fakultit der Universitit Wien und
veroffentlichte 1938 die Studie »Uber Sinn und Sinnlosigkeit des Lebens. Auf
Grund von Gesprichen mit geretteten Selbstmérdern«.® Wilhelm Bérner und
dessen Ehefrau Stephanie (1887-1953) diirften bei ihr Eindruck hinterlassen ha-
ben, denn ein Exemplar ihres Buches lief§ sie »Herrn und Frau Borner in tiefster
Dankbarkeit u. bewundernder Verehrung« zukommen."

Margarethe Andics-Karikas war eine der vielen Freiwilligen, die den Betrieb
der Lebensmiidenstelle am Laufen hielten. Ab 1929, dem Jahr des Ausbruchs der
Weltwirtschaftskrise, in dem mit 1336 Hilfesuchenden die meisten Beratungen
verzeichnet wurden, war eine Biirokraft halbtigig angestellt. 1931 umfasste der
Mitarbeiter*innenstand neben dieser angestellten »Beamtin« 43 ehrenamtliche
Berater*innen sowie 24 Rechtsanwilt*innen und fiinf Arzt*innen.?° Im letzten
vollen Berichtszeitraum fiir das Kalenderjahr 1937 waren es 27 Berater*innen,
26 Rechtsanwilt*innen und acht Arzt*innen gewesen.”

Engagement und Ehrenamt waren eine Sache, doch ganz ohne Geldmittel
lie§ sich die Beratungsstelle nicht fithren. Die Finanzierung erfolgte fast aus-
schlieSlich tiber Sach- und Geldspenden aus privater Hand oder von Firmen, die
in den »Mitteilungen der Ethischen Gemeinde« jeweils ausgewiesen wurden.*
Fiir einige Jahre lassen sich auch Subventionen geringeren Ausmafles durch die
Stadt Wien nachweisen.” Die allererste Geldspende fiir die Lebensmiidenstelle
stammte von einem gewissen Karl Vlach (1903-1985); sie betrug zehn Schilling
und war bereits vor der Eroffnung eingelangt (Abb. 5). In einem Brief an den
Gonner zeigte sich Wilhelm Bérner »tief geriihrt, dass diese erste Spende von
auswirts und von einem Nichtmitglied [der Ethischen Gemeinde; Anm. d. Verf]
kam«.?* Vlach hatte an einer der Sonntagsfeiern teilgenommen und anschlie-



end brieflich Rat in Lebensfragen gesucht. Borner beantwortete nicht nur diese
Fragen, sondern lud Vlach auch ein, in seine Sprechstunde zu kommen, die er
wochentlich in seiner Privatwohnung abzuhalten pflegte. Vlach diirfte dieser
Einladung nachgekommen sein, denn zwischen ihm und dem Ehepaar Bérner
entwickelte sich eine vertrauensvolle Freundschaft, die schliefllich (nach dem
Tod Stephanie Borners, die ihren Ehemann nur um ein gutes Jahr iiberlebte)
sogar zur Ubernahme und Verwaltung von Bérners Nachlass fithrte. Vlach,
dessen Leidenschaft die Literatur war und der auch selbst Gedichte verfasste,
zwangen die dufleren Umstinde seiner Zeit zu einer Anstellung beim 6sterrei-
chischen Heer. Dennoch engagierte er sich in der Ethischen Gemeinde und der
Friedensbewegung. Den gesamten Zweiten Weltkrieg erlebte er als Soldat in der
Sanititskompanie.”

Dem Einsatz vieler war es also geschuldet, dass das Projekt »Lebensmiiden-
stelle« seine praktische Fiirsorgetitigkeit so erfolgreich umsetzen konnte. Rasch
entwickelte sich die Beratungsstelle zu der zentralen Einrichtung der Ethischen
Gemeinde. Dementsprechend nahm sie auch in deren »Mitteilungen, die in un-
regelmifliger Folge erschienen, ab 1928 einen Fixplatz ein. Berichtet wurde tiber
die Aktivititen und Erfolge der Beratungsstelle, abgedruckt wurde der Erhalt

Abb. 5: Geldspenden fiir die Lebensmiidenstelle mir dem handschrifilich markierten
Eintrag des ersten Gonners Karl Viach in Wilhelm Birners Exemplar der »Mitteilungen«.
Mitteilungen der Ethischen Gemeinde, Nr. 14 (Mai 1928), S. 156. WBR, HS, Teilnachlass
Wilbhelm Birner, ZPH 1239, Archivbox 7.
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von Sachspenden und die Namen jener, die Geldzuwendungen machten. Jihr-
lich erfolgte ein Leistungsbericht, in dem unter anderem die Anzahl der Beratun-
gen (»Besuche«) — viele kamen iiber Jahre hinweg —, das Geschlecht und Alter
der Hilfesuchenden, deren Beruf sowie die angegebenen Motive fiir die »Lebens-
miidigkeit verzeichnet wurden. Wie oben erwihnt, wurde mitunter auch die Art
der praktischen Fiirsorgetitigkeit nach Hiufigkeit aufgelistet.?® Der Kassier des
Vereins berichtete jihrlich gewissenhaft tiber die finanzielle Gebarung.

VERBOT UND EXIL

In den rund zehn Jahren ihres Bestehens, vom 22. Mai 1928 bis zur durch die
nationalsozialistische Machtiibernahme erzwungenen Einstellung des Betriebs
am 18. Mirz 1938, wurde die Beratungsstelle von 7134 Personen, davon 3970
Minner und 3164 Frauen, in Anspruch genommen (Abb. 6).*” Thnen war die
Anlaufstelle in Krisenzeiten Stiitze gewesen, nun war sie behérdlich aufgelost
worden und viele, die sich in ihr engagiert hatten, blickten ungewissen Zeiten
entgegen. Wilhelm Borner wurde am 21. Mirz 1938 verhaftet und auch Walter
Eckstein (1891-1973), Vorsitzender der Ethischen Gemeinde, war wenige Wochen
nach Borner festgenommen worden. Mithilfe prominenter Fiirsprecher kamen
die zwei Minner am 23. Mai 1938 unter der Auflage frei, dass sie mit ihren
Frauen — Lilly Eckstein und Stephanie Borner — das Land verlassen. John L.
Elliott (1868-1942), Direktor der Ethical Society in New York, reiste personlich
nach Europa, um sich in Berlin und Wien fiir die Freilassung der beiden einzu-
setzen.”® In einem nur spirlich beschriebenen Taschenkalender aus dem Jahr 1938
fanden diese Ereignisse kaum Eingang: »Fahrt nach Hamburg« ist am 27. Juni
1938 notiert, »1" nachts Abfahrt von Hamburge« zwei Tage spiter — davor viele
unbeschriebene Kalenderblitter. Im »Diary« fir das Jahr 1939 — der Vordruck
nun bereits in englischer Sprache — waren einige wichtige Zisuren des Friihlings
und Sommers 1938 nachgetragen worden, so steht etwa beim 21. Mirz 1939 ver-
merkt »1938: Verhaftung Wilhelms«, am 7. Juli 1939 »1938: Ankunft N.Y.«.*

Im New Yorker Exil fanden Stephanie und Wilhelm Bérner, mittlerweile
beide tiber so Jahre alt, Anschluss an die American Ethical Society, setzten sich
fiir andere Fliichtlinge aus Europa ein und versuchten Affidavits zu organisieren.
Im Herbst 1949 kehrte das Ehepaar in das zerstérte Wien zuriick und nahm
rasch seine Arbeit fiir die bereits im Jahr zuvor neu gegriindete Ethische Ge-
meinde, zu deren Leiter Wilhelm Bérner in Abwesenheit wiedergewihlt wurde,



Abb. 6: Entwurf einer abschlieffenden Statistik fiir die Titigkeitsjahre 1928 bis 1937 mit
den Angaben zur Geschlechterverteilung und den Altersstufen der Hilfesuchenden, Bl. 1.
WBR, HS, Teilarchiv der Gesellschaft fiir Ethische Kultur, ZPH 620, Archivbox 6.
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auf. Sie fanden nur noch wenige Freund*innen vor: Ein in der Nachkriegszeit
angefertigtes Verzeichnis der ehemaligen Mitglieder der Ethischen Gemeinde
weist nur allzu oft Vermerke wie »nach Litzmannstadt abgemeldet«, »nach Nord-
amerika abgemeldet«, »gestorben« oder »unbekannt wohin abgemeldet« auf3°

DAS PRINZIP HOFFNUNG ALS AUSBLICK

Als der 65-jihrige Wilhelm Bérner am 26. August 1947 in New York sein Testa-
ment erneuerte, hielt er fest, dass die Beilage zu einer fritheren Version vom
26. Juni 1932, die er anlisslich seines s0. Geburtstages verfasst hatte, vollinhalt-
lich giiltig sei? Diese endete mit den Worten »Und meine Hoffnung bis zum
letzten Atemzug war die Verwirklichung einer sozialisierten Gesellschaft, in der
es kein Elend und keinen Krieg, keine »Herren« und keine »Knechte, sondern nur
gleichberechtigte, arbeitsfreudige, frohe, gute Menschen gibt«3* Vermutlich hat
er im Juni 1932 bereits die dunklen Schatten am Horizont gesehen; im August
1947 bestitigte er das zu Papier Gebrachte erneut, obwohl er in der Zwischenzeit
in tiefste menschliche Abgriinde geblickt hatte, und arbeitete bis zuletzt an seiner
Vision einer »sozialisierten Gesellschaft«.

Auf die Lebensmiidenstelle konnten hier nur einige Schlaglichter geworfen
werden, die das Projekt und Wilhelm Bérner in Erinnerung rufen. An allen
Ecken und Enden gibe es noch vieles zu entdecken und zu erforschen, um Per-
sonen aus Borners Umfeld, die seine Arbeit mitgeprigt und mitermoglicht haben
(etwa Margarethe Andics-Karikas, Karl Vlach oder Lilly und Walter Eckstein),
entsprechend zu wiirdigen. Zuvorderst wire es an der Zeit, sich Stephanie Borner
intensiver zuzuwenden, die ihrem Ehemann iiber Jahrzehnte eine wichtige Part-
nerin im intellektuellen Austausch war, mit ihm gemeinsam Netzwerke pflegte —
sei es bei den Sonntagsfeiern der Ethischen Gemeinde, als Gastgeberin in der
Unteren Viaduktgasse 32 oder als Korrespondenzpartnerin (Abb. 7). Vieles weist
darauf hin, dass sie, die als Unterstiitzerin und Erméglicherin primir im Hin-
tergrund agierte, an seiner nach auf8en hin sichtbaren Arbeit wesentlichen Anteil
hatte. Erst nach Wilhelm Borners Tod trat sie, schon von Krankheit gezeichnet,
stiarker in Erscheinung, als es darum ging, das Gedenken an ihren Ehemann
wachzuhalten, Bibliothek und Nachlass fiir die Nachwelt zu sichern — also »post
mortem Care-Arbeit fiir ihn leistete.?

In diesem Sinne versteht sich dieser Text als Einladung zum Kniipfen von
Verbindungen, zur Zusammenschau verschiedener archivalischer Materialien



und nicht zuletzt auch als Einladung zu einem Perspektivenwechsel. Denn das
hier vorgestellte Projekt der Lebensmiidenstelle und ihrer Beteiligten erméglicht
nicht nur Einblicke in die Suizidprivention im Wien der Zwischenkriegszeit,
sondern auch in ein spannendes intellektuelles Netzwerk von Frauen und Min-
nern, das fiir vielfiltige Forschungsfragen produktiv gemacht werden kann.

Abb. 7: Wilhelm und Stephanie Borner, um 1935. WBR, HS,
Teilnachlass Wilhelm Béorner, ZPH 1239, Archivbox 7.

ANMERKUNGEN

1 Brief von Wilhelm Bérner an Elise Richter vom 6. Dezember 1928, Wienbibliothek im
Rathaus, Handschriftensammlung (im Folgenden WBR, HS), Sign.: H.LLN. 232196, online
abrufbar unter https:/resolver.obvsg.at/urn:nbn:at:AT-WBR-540638 (Stand: 16.12.2023). —
Die Wissenschaftlerinnen Elise und Helene Richter waren dem Wiener Goethe-Verein in
den Jahren 1910/11 beigetreten (vgl. Chronik des Wiener Goethe-Vereins, Bd. 25, Nr. 3—4.
Wien: Verlag des Wiener Goethe-Vereins 1911, S. [17] und Anm. 22 in diesem Beitrag).

2 Zur Terminologie vgl. Andreas Bihr: Between »Self-Murder« and »Suicide«: The Modern
Etymology of Self-Killing. In: Journal of Social History 46 (2013), Nr.3, S. 620-632; zu
Metaphern fiir Suizidalitit vgl. auch Michaela Maria Hintermayr: Todernst. Eine Analyse
des geschlechtsspezifischen Suiziddiskurses in Osterreich (1870 bis 1970). Universitit Wien:
phil. Diss. 2018, S.182f.
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Zur Geschichte der Ethischen Gemeinde sowie zu Borner und seinem Wirken vgl. die
Arbeiten von Sonja Kato-Maildth-Pokorny: Die Ethische Gemeinde in Wien — Politik und
Ethik wihrend der Ersten Republik. In: Logischer Empirismus, Werte und Moral. Eine
Neubewertung. Hg. von Anne Siegetsleitner. Wien, New York: Springer 2010 (= Veréffent-
lichungen des Instituts Wiener Kreis 15), S. 6180 sowie Wilhelm Bérner (1882-1951). Sein
Leben an Hand ausgewihlter Werke. Universitit Wien: Dipl.-Arb. 2007, online abrufbar
unter hetps://utheses.univie.ac.at/detail/157 (Stand: 16.12.2023); zu Bérners Biografie vgl. auch
https://www.geschichtewikiwien.gv.at/index.php?title=Wilhelm_B%C3%B6rner&oldid=916891
(Stand: 16.12.2023).

Die Wienbibliothek im Rathaus verwahrt mit einem Teilnachlass und einer Sammlung zwei
umfangreiche Bestinde zu Wilhelm Bérner (ZPH 1239 und ZPH 592), zudem das Teilarchiv
Gesellschaft fiir Ethische Kultur (ZPH 620) und eine Sammlung Stephanie Bérner (ZPH
2013).

Vgl. Evelyne Luef: A Matter of Life and Death: Suicide in Early Modern Austria and Sweden
(ca. 1650-1750). Universitit Wien: phil. Diss. 2016, online abrufbar unter https://utheses.
univie.ac.at/detail/38402 (Stand: 13.11.2023).

Vgl. Evelyne Luef: »... boshaftig den entsetzlichen selbstmord angethann«. Selbsttétung als
strafrechtliches Delikt im frithneuzeitlichen Osterreich. In: Ermitteln, Fahnden und Stra-
fen. Kriminalititshistorische Studien vom 16. bis zum 19. Jahrhundert. Hg. von Andrea
Griesebner, Georg Tschannett. Wien: Locker 2010, S. 165-190.

Vgl. Stefan Schima: Die rechtliche Entwicklung des Bestattungswesens im Spannungsfeld
zwischen Kirche und Staat. Das Tauziechen um das Suizidantenbegribnis und der Konflikt
um die Feuerbestattung. In: Freund Hein? Tod und Ritual. Hg. von Wolfgang Hameter,
Meta Niederkorn-Bruck, Martin Scheutz. Innsbruck, Wien, Bozen: Studien Verlag 2007,
S. 135—156.

Zur Geschichte der Ethischen Gesellschaft bzw. Ethischen Gemeinde vgl. Kato-Maildth-
Pokorny: Die Ethische Gemeinde in Wien (Anm. 3); zu den Zielen der Ethischen Gemeinde
vgl. Was will die Ethische Gemeinde?, WBR, HS, Teilarchiv der Gesellschaft fiir Echische
Kultur, ZPH 620, Archivbox 4.

Vgl. Hintermayr: Todernst (Anm. 2), S. 174—229.

Vgl. Hannes Leidinger: Die BeDeutung der SelbstAusldschung. Aspekte der Suizidproble-
matik in Osterreich von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis zur Zweiten Republik. Innsbruck,
Wien, Bozen: Studien Verlag 2012, S. 95-103.

Vgl. z.B. Mitteilungen der Ethischen Gemeinde, Nr.30 (Juni 1933), S.321. — Die in toto
selten nachgewiesenen »Mitteilungen« werden im Folgenden nach dem Bestand im Teil-
nachlass Wilhelm Bérner (WBR, HS, ZPH 1239, Archivbox 7) zitiert.

Vgl. Wilhelm Bérner: Lebensmiidenstelle. In: Neue Freie Presse, 22. Mai 1928, S. 12, online
abrufbar unter https://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nfp&datum=19280522&seite=12
&zoom=33 (Stand: 18.12.2023). — Fiir Menschen, die bereits einen Suizidversuch veriibt
hatten, war 1927 eine Fiirsorgestelle der Polizeidirektion eingerichtet worden.

Der Lebensmiiden letzte Hoffnung. In: Illustriertes Wiener Extrablatt, 23. Mai 1928, S.s5,
online abrufbar unter https://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=iwe&datum=19280523&
seite=5&zoom=33 (Stand: 18.12.2023).

Vgl. ebd. — In der gleichen Ausgabe des »Illustrierten Wiener Extrablatts« wurde unter dem
Titel »Die Lebensmiidenc iiber aktuelle Selbstmorde und Selbstmordversuche berichtet (vgl.
ebd., S.3). Ein erstes Resiimee zur Beratungstitigkeit wurde im September 1928 in den
»Mitteilungen der Ethischen Gemeinde« gezogen (vgl. Mitteilungen [Anm. 11], Nr. 15 [Sep-
tember 1928], S. 173).
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Borner: Lebensmiidenstelle (Anm. 12).

Laut Stephanie Bérner entstand die Idee 1926 (vgl. Wilhelm Bérner. Biographische Skizze
von Stephanie Bérner. In: Zum Gedichtnis Wilhelm Bérners. Hg. von der Ethischen Ge-
meinde in Wien. Wien: Ethische Gemeinde 1952, S. 23).

Uber diesen frithen Kontakt mit Wilhelm Bérner duflerte sich Viktor Frankl spiter fol-
gendermaflen: »Wilhelm wurde von mir [...] zu der von mir organisierten Jugendberatung
herangezogen, wie ich von ihm zu der von ihm geschaffenen Lebensmiidenberatung.« (zit.
nach Nachwort zu Viktor Erich Frankl an Wilhelm Bérner. Briefe 1945 bis 1949. In: Ego und
Alterego. Wilhelm Bolin und Friedrich Jodl im Kampf um die Aufklirung. Festschrift fiir
Juha Manninen. Hg. von Georg Gimpl. Frankfurt am Main u.a.: Peter Lang 1996,
S.391—416, hier S. 416).

Zu Margarethe Andics-Karikas vgl. Wissenschafterinnen in und aus Osterreich. Leben —
Werk — Wirken. Hg. von Brigitta Keintzel, Ilse Korotin. Wien, Kéln, Weimar: Béhlau 2002,
S.15.

Margarethe Andics: Uber Sinn und Sinnlosigkeit des Lebens. Auf Grund von Gesprichen
mit geretteten Selbstmdrdern in der Universititsklinik fiir Psychiatrie und Neurologie Prof.
Dr. O. Pétzl in Wien. Wien: Gerold & Co 1938, WBR, Druckschriftensammlung, Sign.:
A-141406. — Uber die Bibliothek des Theaterhistorikers Fritz Brukner (1881-1944) fand
dieses Widmungsexemplar seinen Weg in die Wienbibliothek im Rathaus, wo neben
Brukners Nachlassbibliothek auch die des Ehepaars Borner aufbewahrt wird.

Vgl. Wilhelm Bérner. Biographische Skizze von Stephanie Bérner (Anm. 16), S. 23; vgl. dazu
auch Mitteilungen der Ethischen Gemeinde, Nr. 27 (Mai 1932), S. 288.

Vgl. Bericht iiber die Lebensmiidenstelle 1937, WBR, HS, Teilarchiv der Gesellschaft fiir
Ethische Kultur, ZPH 620, Archivbox 6.

Vgl. etwa Mitteilungen der Ethischen Gemeinde, Nr. 14 (Mai 1928), S. 156, Nr. 15 (September
1928), S. 174 oder Nr. 16 (Jinner 1929), S.187. — Im Zeitraum von Mai 1928 bis Jinner 1929
wurden Geldspenden in Héhe von insgesamt Schilling 6597,50 ausgewiesen. Die Privat-
spender*innen wurden zwar nur mit abgekiirztem Vornamen genannt, doch hinter »R. May-
reder« (Nr.15, S.174) und »Prof. Dr. E. Richter« (Nr. 16, S.187) verbergen sich mit grofler
Wahrscheinlichkeit die engagierte Frauenrechtlerin und Kulturphilosophin Rosa Mayreder
und die Romanistin Elise Richter. Auch die »Neue Freie Presse« beteiligte sich mehrfach
durch Redaktionssammlungen, wie auch immer wieder Verweise auf Spenden von Verwand-
ten oder Bekannten von Suizidopfern vermerkt wurden (vgl. hierfiir beispielhaft die genann-
ten Quellen fiir Heft 14 bis 16).

Vgl. Rathaus-Korrespondenz, 20. Februar 1929, S. 69, online abrufbar unter https://resolver.
obvsg.at/urn:nbn:at:AT-WBR-502966 (Stand: 18.12.2023). Weitere Subventionen sind fiir die
Jahre 1930 bis 1933 nachweisbar.

Brief von Wilhelm Borner an Karl Vlach vom 17. Februar 1928, WBR, HS, Sign.: H.IN. 241252,
online abrufbar unter https:/resolver.obvsg.at/urn:nbn:at: AT-WBR-540638 (Stand: 18.12.2023).
Vgl. dazu die Kurzbiografie im Verzeichnis der kiinstlerischen, wissenschaftlichen und
kulturpolitischen Nachlisse in Osterreich, online abrufbar unter https://data.onb.ac.at/
nlv_lex/perslex/TV/Vlach_Karl.htm (Stand: 18.12.2023). — Die Wienbibliothek im Rathaus
verwahrt neben Teilnachlissen Karl Vlachs (ZPH 1578, ZPH 1252) auch eine Autografen-
sammlung aus seinem Besitz (ZPH 1579). Diese Materialen sind bislang kaum erforscht.
Titigkeiten fiir das Jahr 1932. In: Mitteilungen der Ethischen Gemeinde, Juni 1933, Nr. 30,
S.321.

Vgl. Statistik der »Lebensmiidenstelle« der Wiener »Ethischen Gemeinde«, WBR, HS, Teil-
archiv der Gesellschaft fiir Ethische Kultur, ZPH 620, Archivbox 6.
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Vgl. Kato-Maildth-Pokorny: Wilhelm Bérner (Anm. 3), S. 137 f.

Taschenkalender 1938 und 1939, WBR, HS, Teilnachlass Wilhelm Bérner, ZPH 1239, Archiv-
box 6.

Liste der ehemaligen Mitglieder der Ethischen Gemeinde, WBR, HS, Teilarchiv Gesellschaft
firr Ethische Kultur, ZPH 620, Archivbox 6.

Testament von Wilhelm Borner, WBR, HS, Teilnachlass Wilhelm Bérner, ZPH 1239, Archiv-
box 6.

Zit. nach Bérner. Biographische Skizze (Anm.16), S. 27.

Dass Paarbezichungen in intellektuellen und kiinstlerischen Milieus durchaus auch als
Arbeitsbeziechungen zu denken sind, haben einige feministisch informierte Arbeiten der
jiingeren historischen Forschung eindrucksvoll aufgezeigt und dabei — im Fall von hetero-
normativen Relationen — so manche Ehefrau eines beriihmten Mannes in neuem Licht er-
scheinen lassen (vgl. etwa Johanna Gehmacher: Arbeitspaare. Kreativitit, Hausarbeit, Ge-
schlecht. In: Friderike Zweig. Weibliche Intellektualitit im frithen 20. Jahrhundert. Hg. von
Deborah Holmes, Martina Worgdtter. Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann 2023 [= Schrif-
tenreihe des Stefan Zweig Zentrum Salzburg 15], S. 59—76; Paare in Kunst und Wissenschaft.
Hg. von Christine Fornoff-Petrowski, Melanie Unseld. Wien, Koln, Weimar: Béhlau
2021). — Einen solchen Ansatz zu verfolgen, schiene mir auch im Fall des Ehepaars Bérner

lohnend.



»... als lige man im kalten Wasser«

Wetterbefindlichkeit im Kiltewinter 1928/29
bei Elise Richter und Helene Vesque

KYRA WALDNER

Zu Jahresbeginn 1929 bahnte sich in Wien ein wetterbedingter Ausnahmezu-
stand an. Bereits im Dezember des Vorjahrs wurden abwechselnd Frostwetter,
milde Temperaturen, Regen und Schnee registriert, am 1. Januar allerdings
setzte eine Kilteperiode bislang unbekannten Ausmafies mit negativen Tages-
werten wihrend des gesamten Monats ein. Ungewdhnlich waren neben der
groflen Kilte auch die Niederschlagsmengen, im Donaugebiet etwa schneite es
an fiinfzehn Tagen des Monats, wodurch sich selbst im Wiener Stadtgebiet hohe
Schneedecken bildeten, die den Straf§enverkehr beeintrichtigten und das Fort-
kommen teilweise unméoglich machten. Die Bevolkerung wurde auch in den
darauffolgenden Wochen auf eine harte Probe gestellt: Temperaturrekorde im
Minusbereich steigerten den Bedarf an Heizmaterial enorm, und der Schnee-
reichtum gefihrdete die Versorgung bediirftiger Menschen, sodass Zeitungen
und Zeitschriften zunehmend auch tiber Erfrierungen und Kiltetote berichteten
und das Wetter, das verriicktspielte, die Berichterstattung dominierte.

Auch im Februar 1929 blieben die Temperaturen unter dem Gefrierpunke,
mehr noch, sie sanken weiter. »Auf der Hohen Warte wurden knapp ober dem
Erdboden -28,6 Grad abgelesen«, meldete die »Reichspost« am 4. Februar: »Die
Straflen waren fast menschenleer. Der Schnee schrie [sic!] unter dem Tritt, in
den Hiusern froren die Wasserleitungen ein. Die Milch wurde in Form von
Eisklumpen zugestellt.«' Noch am selben Tag erreichte ein von der an der Donau
liegenden ungarischen Stadt Mohdcs kommender Eisstof§ die Landesgrenze. Die
aufgetiirmten Eisplatten bauten bis Anfang Mirz weiter vor. Unterbrochen
wurde die Eiseskilte lediglich am 6. Februar, als in Wien durch das unerwartete
Auftreten von Fohn plotzlich »Frihlingslifte« wehten und innerhalb von
48 Stunden mit einem Wechsel von -28°C auf +12°C ein Temperaturunterschied
von 40 Grad eintrat.?

Der absolute Negativrekord seit Beginn der Temperaturaufzeichnungen aller-
dings wurde bereits wieder am 11. Februar 1929 bei -26 Grad gemessen. Knapp
tiber dem Erdboden lag die Temperatur gar bei -32,5 Grad.? Diesen arktischen
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Temperaturen zum Trotz kam es zu einer regelrechten »Volkerwanderung« in
Richtung Donauufer:

Alles zog zum Eisstof8. Wie in den allerheiflesten Sommertagen, an denen
jung und alt an die Strandbider an der Donau zieht, waren gestern die
Straflenbahnziige, die zur Donau fiihrten, bis auf die Trittbretter voll.
Auch ganz kleine Kinder wurden mitgenommen. Vom Franz-Josefs-Kai
muflten Sonderwagen zur Reichsbriicke eingeschoben werden. Die Bun-
desbahnen fithrten Sonderziige von Heiligenstadt zum Praterspitz. Das
rechte Ufer der Donau war gestern von Nufidorf bis zum Praterspitz hin-
unter schwarz von Menschen.*

Auch Aufnahmen des Stadtbauamtes vom »seltenen Schauspiel des sich bilden-
den Eisstofles«, der 39 Tage lang andauern sollte, fanden Eingang in die sich mit
Superlativen iiberschlagende Presse (Abb. 1)’

Dieser Ausnahmezustand, der ganz Wien in Atem hielt, machte beispielhaft
auch der Romanistin und Universitdtsprofessorin Elise Richter (1865-1943) zu
schaffen. Sie verbrachte die eiskalten Tage im Januar 1929 in der Villa im noblen
Wiener Cottageviertel, die sie seit 1886 gemeinsam mit ihrer Schwester Helene
(1861-1942), ihrerseits Anglistin und Theaterwissenschaftlerin, bewohnte. Seit
ihrem 20. Lebensjahr litt Elise Richter an einer rheumatischen Erkrankung,” die
sich wetterbedingt im Kiltewinter 1929 verstirkte. Trotz der gesundheitlichen
Beeintrichtigung kam sie ihrem Lehrauftrag fiir Romanische Sprachwissen-
schaften, Phonetik und Literatur an der Universitit Wien, der seit 19277 endlich
auch abgegolten wurde, nach, und sie wagte sich zu Forschungszwecken aufler
Haus. In ihren tagebuchartigen Aufzeichnungen hielt sie die zunehmende Ver-
schlechterung der Witterung fest: Weif§ Richter anfangs noch von einem »sehr
scharfe[n] Wind« zu berichten, der den Fuflweg in die Universititsbibliothek
erschwert habe, hiufen sich gegen Monatsende die Eintrige zu abgesagten Ver-
anstaltungen und Treffen, und Richter sicht sich auflerstande, Fuflwege im
Stadtgebiet tiberhaupt noch auf sich zu nehmen: »Schlechtes Wetter. Helene]
bestanden, ich muss ein Auto nehmeng, heiflt es am 23. Januar 1929 und tags
darauf: »Wieder Autos nehmen miissen«.® Auch Temperaturwerte wurden im
Kalender regelmiflig festgehalten (Abb. 2).

Abgesehen von den Eintrigen im Taschenkalender hinterliefen die auflerge-
wohnlichen Bedingungen auch Spuren in der Korrespondenz von Elise Richter
mit der Kunsthistorikerin Helene Vesque von Piittlingen (1854-1946), mit der sie



Abb. 1: Titelblatt der Zeitschrift »Das interessante Blatt« vom 14. Februar 1929.
Die Aufnabhmen stammen von den nambaften Pressefotografen Albert Hilscher
und Karl Schleich.
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Abb. 2: »-20° friih, Abdl] -16[°][.] Unsagbar kalt[.] Miihsam/.J« Aufzeichnungen
vom 9. Februar im Taschenkalender 1929, im Eintrag vom 12. Februar findet sich
der Hinweis auf »Wasser[-] u[nd] Kohlemangel«. Taschenkalender 1929 von Elise
Richter, WBR, HS, Sign.: H.I.N. 233365, S. [20f].

seit jhrer gemeinsamen Zeit als »Hospitantinnen« an der Universitit iber meh-
rere Jahrzehnte in Kontakt stand.? Die Freundschaftsbande mit der Tochter des
Juristen und Komponisten Johann Vesque von Piittlingen (1803-1883) und in
weiterer Folge auch zwischen den beiden Schwestern Helene Richter und The-
resia ("Risa«) Vesque von Piittlingen (1850-1929) waren rasch geschlossen. Zu-
dem war auch Helene Vesque durch Krankheit frith ein unbeschwertes Leben
unmdglich gemacht. »Gleiche Interessen, gleiche Ideale erfiillen uns. Sie wurde
einfithlsame Teilnehmerin unserer Erlebnisse, und die Besuche bei ihr, der seit
rund zwanzig Jahren ans Bett gefesselten, waren eine Quelle eigenartig genuf3-
reichen Gebens und Nehmensc, hielt Elise Richter in ihren Erinnerungen fest."

Da beide Frauen auf Grund ihrer chronischen Erkrankungen an Wetterfiih-
ligkeit litten, zieht sich auch dieses Thema wie ein roter Faden durch den freund-
schaftlichen Austausch. »Sie brauchen Sonne & Trockenheit¢, hatte Vesque
bereits im Hochsommer 1913, als ihr selbst die Schwiile unertriglich war, emp-



Abb. 3: Am 5. Februar 1929 hielt Richter fest: »Partezettel, dass Risa tot.
Schon Sonntag. Sofort geschrieben/.J« Der Beerdigung tags darauf musste
sie fernbleiben. Taschenkalender 1929 von Elise Richter, WBR, HS, Sign.:
H.IN. 233365, S. [18f].

fohlen und daran die »Erkenntnis« angeschlossen, »dass das Cottage ein Herd
fiir rheumatisches Unbehagen ist, ja ich méchte viel in Threm leidenden Zustand
nach dieser Richtung hin diagnostizieren«." Im kiltesten jemals erlebten Winter
des Jahres 1928/29 verstarb Vesques Schwester Risa; aufgrund der Witterung
konnte und sollte niemand zu deren Beerdigung gehen: »Heut Risas Begribnis.
Alle gewiinscht, dass man nicht geht. Auch gar nicht méglich bei der Kiltec,
notierte Elise Richter in ihren Kalender (Abb. 3).”

Nur zwei Wochen nach der Bestattung ihrer geliebten Schwester trostete
Vesque die Freundin, weil diese an »Ischia [sic!] als Zugabe« litt. Gleichzeitig
stellte sie fest, dass »man bei Null mit weich werdendem Schnee nicht weniger
friert als bei 14°- [...]. Es ist[,] als lige man im kalten Wasser.<’> (Abb. 4) Auch
eine berufliche Einschrinkung kiindigte sich an: »Das Studentinnenzimmer hat
Temperatur unter Null. Sie [die Studentinnen, Anm. d. Verf] haben sich fiir
heute angesagt — ich hoffe, sie lesen noch in Linz vor der Abreise von dler]
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Univlersitits-]Sperre.«4 Diese Sperre, die mit wenigen Ausnahmen auch simt
liche stadtische Schulen und Kindergirten betraf, um den Kohleverbrauch ein-
zuschrinken, erfolgte drei Tage spiter.”” Zu dem Zeitpunkt waren die Wienerin-
nen und Wiener, wie die »Arbeiter-Zeitung« berichtete, lingst »von der Hams-
ternervositit befallen« und titigten »Angstkiufe« in Lebensmittelgeschiften.’
Die damaligen Temperaturen fernab der Norm hielten sich im Osten des
Landes bis 2. Mirz 1929. Erst ab 10. Mirz kletterte die Anzeige auf dem Ther-
mometer wieder {iber den Gefrierpunkt, was das Ende des langen, buchstiblich
eisigen Winters einleitete und die Eismassen auf der Oberfliche der Donau zum
Schmelzen brachte. Nur die kontinuierlich langsame Erhohung der Temperatu-
ren bewirkte, dass der Wasserstand im Verhiltnis zu den vorhandenen Eisbergen
niedrig blieb, sodass die befiirchtete Uberschwemmungskatastrophe ausblieb.

Abb. 4: Wenig Hoffnung auf ein
nahbes Ende der Krise in der Karte
von Helene Vesque an Elise Richter
[Poststempel 18. Februar 1929].
WBR, HS, Sign.: H.I.N. 232890.



Abb. 5: Anleitung zur Selbsthilfe in der Postkarte von Helene Vesque an die Freundin Elise
vom 20. Mdirz 1929. WBR, HS, Sign.: H.I.N. 232885.

Am 17. Mirz konnte die »Arbeiter-Zeitung« schliellich ein Ende der Misere
in Aussicht stellen: »Der Eisstof§ von Wien fast zur Ginze schon abgegangen.«'7
Auch in einer Karte von Helene Vesque an Elise Richter vom 20. Mirz klingt
wieder mehr Lebensmut und Pragmatismus angesichts der anstehenden, in
der durch das Wetter verursachten Krise unterbliebenen Unternehmungen an
(Abb. 5), wenngleich mit dem Tod der Ubersetzerin und Mitbegriinderin der
Frauenvereinigung fiir soziale Hilfstatigkeit Elise Gomperz (1848—1929) ein wei-
terer Trauerfall im engeren Kreis zu beklagen war: »Liebe Elise, so natiirlich mir
die Steifheit fiir meine Gelenke erschiene bei der Nihe von Schnee & Eisstrom
im Cottage, so schrecklich leid tut mir’s fiir Sie[.] Darum fuhre man ja sonst
Anflang] April nach Siiden[,] um solchen Gefahren zu entgegen.« Der Rat der
Freundin lautete: »Schmieren Sie nur viel mit Mesotan oder wie das Oel heifst
& werden Sie mobil.«'®
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12
13

14
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18

Reichspost (Wien), 4. Februar 1929, S. 3.

Vgl. Reichspost (Wien), 6. Februar 1929, S. 6.

Vgl. Neuigkeits-Weltblatt (Wien), 12. Februar 1929, S. [1].

Arbeiter-Zeitung (Wien), 11. Februar 1929, S. [1]. Kursivierung im Original gesperrt.

Vgl. etwa Das interessante Blatt (Wien), 14. Februar 1929, S. [1].

Vgl. Heidi Brunnbauer: Im Cottage von Wahring / Débling ... Interessante Hauser — Inter-
essante Menschen II. Gosing: Edition Weinviertel 2006, S. 245—250, hier S. 246.

Vgl. Elise Richter: Summe des Lebens. Hg. vom Verband der Akademikerinnen Osterreichs.
Wien: WUV-Verlag 1997, S.s.

Taschenkalender 1929 von Elise Richter, Eintrige vom 23. und 24. Januar 1929, S. [12], Wien-
bibliothek im Rathaus, Handschriftensammlung (im Folgenden WBR, HS), Sign.: H.LN.
233365.

Vgl. Richter: Summe des Lebens (Anm. 7), S. 83. — Die beiden lernten einander erstmals in
einer Lehrveranstaltung des deutschen Archiologen Otto Benndorf (1838—1907) kennen, der
ab 1877 in Wien lehrte und Griindungsdirektor des 1898 eingerichteten Osterreichischen
Archiologischen Instituts war, das heute an der Osterreichischen Akademie der Wissen-
schaften angesiedelt ist.

Ebd.

Karte von Risa und Helene Vesque an Elise Richter vom 17. Juli 1913, WBR, HS, Sign.:
H.I.N. 232941.

Taschenkalender 1929 (Anm. 8), Eintrag vom 6. Februar 1929, S. [19].

Vgl. Karte von Helene Vesque von Piittlingen an Helene Richter, undatiert [Poststempel
18. Februar 1929], WBR, HS, Sign.: H.I.N. 232890.

Ebd.

Vgl. Mafinahmen der Gemeinde zur Einschrinkung des Kohleverbrauchs. In: Das kleine
Blatt (Wien), 16. Februar 1929, S.2f.

Vgl. Arbeiter-Zeitung (Wien), 17. Februar 1929, S. [1].

Arbeiter-Zeitung (Wien), 17. Mirz 1929, S. 9.

Karte von Helene Vesque von Piittlingen an Elise Richter vom 20. Mirz 1929, WBR, HS,
Sign.: H.ILN. 23288s. — Bei »Mesotan« handelt es sich um ein von den Farbenfabriken vorm.
Friedr. Bayer & Co. entwickeltes medizinisches Produkt zur lokalen Anwendung, das 1902
in der »Pharmazeutischen Zeitung« erstmals als »hervorragendes Mittel zur Behandlung
rheumatischer und gichtischer Affektationen« vorgestellt wurde. Vgl. Pharmazeutische Zei-
tung (Berlin), 15. Oktober 1902, S. 819.



Krise des Verdringens

Elisabeth Reicharts Roman »Februarschatten«

MICHAEL HANSEL

Die im oberdsterreichischen Steyregg geborene Elisabeth Reichart (geb. 1953)
zihlt zu jenen Osterreichischen Autor*innen, die sich am intensivsten mit der
nationalsozialistischen Vergangenheit und deren Fortwirken auseinandergesetzt
haben. In ihrem Erstlingswerk, dem 1984 im Verlag der Osterreichischen Staats-
druckerei veroffentlichten Roman »Februarschatten«, machte Reichart die so-
genannte »Miihlviertler Hasenjagd« zum Thema, eines der abscheulichsten
NS-Verbrechen, die auf osterreichischem Boden veriibt wurden.!

Anfang Februar 1945 gelang es rund soo sowjetischen Kriegsgefangenen, aus
dem Todesblock des Konzentrationslagers Mauthausen auszubrechen. Die SS
leitete daraufhin eine Grofifahndung ein, bei der neben Gendarmerie, Volks-
sturm und Hitlerjugend auch die Zivilbevolkerung der Umgebung aufgerufen
wurde, Hatz auf die halb verhungerten und spirlich bekleideten Fliichtigen zu
machen und keinen der Ergriffenen am Leben zu lassen. In dieser mehrwochi-
gen buchstiblichen Menschenjagd wurden mit tatkriftiger Unterstiitzung der
Landbevolkerung, die Hiftlinge mit Dreschflegeln und Mistgabeln erschlug
und erstach, fast alle Entflohenen ermordet. Nur einige wenige mutige Bauern-
familien versteckten und versorgten trotz des hohen Risikos Entflohene bei sich.
Soweit bekannt ist, haben nur elf Fliichtlinge die »Miihlviertler Hasenjagd«
tiberlebt — sieben gelten als vermisst.> Die Leichen der Sowjetsoldaten wurden in
der Marktgemeinde Ried in der Riedmark, knapp vier Kilometer vom KZ ent-
fernt gelegen, im Hof der dortigen Schule aufeinandergestapelt. Heute erinnert
ein unbehauener Granitstein aus dem Steinbruch von Mauthausen mit 489 ein-
gravierten Strichen an die ermordeten Kriegsgefangenen. Obgleich sich im Jahr
1948 im Wiener und Linzer Volksgericht insgesamt 13 Angeklagte wegen Verbre-
chen im Zuge der »Miihlviertler Hasenjagd« in acht Verfahren verantworten
mussten,’ haben letztlich die nur ansatzweise stattgefundene Entnazifizierung
und Osterreichs Opferthese dazu gefiihrt, dass dieses furchtbare Gemetzel (wie
auch der kleine vorhandene Widerstand) verdringt und totgeschwiegen wurden.

Das Schweigen, das Verdringen und das Vergessenwollen und -miissen hat
Elisabeth Reichart als Hauptmotiv fiir ihren Roman »Februarschatten« gewihl.
Sie schopfte dabei auch aus eigenen Erfahrungen. Von der »Miihlviertler Hasen-
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jagd« hat die promovierte Historikerin, obwohl sie in der nahen Umgebung
aufgewachsen ist, erst spit bei einem Besuch der KZ-Gedenkstitte Mauthausen
und aus Erzihlungen der Grofimutter erfahren.* Im Mittelpunkt ihres Textes
steht die Figur Hilde, eine vergrimte iltere Frau, die als junges Midchen die
Menschenjagd miterlebt hat und in das »kollektive Verbrechen verstrickt worden«
ist. Einzig ihr Lieblingsbruder Hannes entzieht sich dieser Unmenschlichkeit



und gewihrt einem Fliichtigen Unterschlupf. Hilde, die von Hannes eingeweiht
wurde und in einen tiefen Zwiespalt gerit, erzihlt der Mutter vom versteckten
Soldaten. Der Fliichtling wird daraufhin von den Nazis zu Tode getreten, Han-
nes einen Tag spiter an einem Baum erhingt aufgefunden. »Vergifi« wird fiir
Hilde »ein rettendes Wort«, und »sie hatte rasch begriffen, was sie alles vergessen

sollte«, wie es im Text heif§t (vgl. Abb. 1—2).

Abb. 1—2: Schweigen, Schuld,
Verrat und iiber allem das
Vergessen: Mehrfach iiber-
arbeitetes Typoskript des
Romans »Februarschattenc,
S. 119 und S. 31. Vorlass
Elisabeth Reichart, Literatur-
archiv der Osterreichischen
Nationalbibliothek, Sign.:
OLA 349/WT.



»Vergif« ist, wie Christa Wolf im Nachwort des Romans schreibt, Hildes
Uberlebenswort, »das sie ihren Nichsten unkenntlich« macht und »sie in eine
unselige Selbstvergessenheit« treibt.® Nach dem Tod ihres Mannes bleibt der
Protagonistin nur ihre gemeinsame Tochter. Erika, eine angehende Schriftstel-
lerin, méchte ein Buch tiber das Leben ihrer Mutter schreiben. Die vielen Fragen
der Tochter lassen bei Hilde trotz ihres Widerstandes immer wieder Bruchstiicke
der Vergangenheit aufblitzen. Schliefflich wird bei einem gemeinsamen Besuch
des Dorfes, in dem Hilde ihre Kindheit und Jugend verbrachte, die Vergangen-
heit wieder zur Gegenwart und zur Krise verdringter und verschwiegener Ge-
schichte. Die »Februarschatten« haben sie wieder eingeholt.

Welche Ambivalenzen und latente Traumata das Erlebte in Hilde ausgelost
haben, wird durch die Struktur des Romans mit seinen zahlreichen Briichen,
abgehackten Sitzen, Riickblenden, wechselnden Erzihlinstanzen und direkter
und erlebter Rede erkennbar. Reicharts gebrochenes, stockendes und bruch-
stiickhaftes Erzihlverfahren lisst die Leser*innenschaft, wie Christa Wolf aus-
fithre, teilhaben »an den Zuckungen einer Frau, die etwas Entsetzliches heraus-

wiirgen soll. Ein Wissen, ein Geheimnis,
das sie selbst beinahe nicht mehr kennt,
so fest hat sie es in sich eingeschlossen.«”

Gleichwohl Elisabeth Reichart viel
Beachtung und Lob fiir »Februarschat-
ten« erntete, erlangte die »Miihlviert-
ler Hasenjagd« erst 1994 durch Andreas
Grubers Film »Hasenjagd. Vor lauter
Feigheit gibt es kein Erbarmen« grofere
Bekanntheit. Zeitgleich mit diesem er-
folgreichsten osterreichischen Film der
Kinosaison 1994/95 entstand der Doku-
mentarfilm von Bernhard Bamberger,
der die Reaktionen der Bevolkerung auf
die Dreharbeiten beobachtete und Zeit-
zeug*innen der damaligen Geschehnisse

Abb. 3: Buchcover von »Februarschatten« bei
Otto Miiller in der Neuauflage von 1995.



zu Wort kommen lief}. Was die Auseinandersetzung mit der NS-Vergangenheit
betrifft, war die Offentlichkeit bereits einigermaflen durch die Waldheim-Affire
von 1986, das sogenannte »Bedenkjahr« 1988 und die Rede des Bundeskanzlers
in der Parlamentssitzung vom 8. Juli 1991 sensibilisiert. Franz Vranitzky relati-
vierte die auch von offizieller Seite hochgehaltene Opferthese Osterreichs und
bekannte die Mitschuld der Osterreicher*innen an den nationalsozialistischen
Verbrechen.

Dass die Beschiftigung mit der NS-Vergangenheit ein kontinuierlicher Pro-
zess sein muss, der keineswegs abzuschliefen ist, zeigt sich an dem Umstand,
dass sich in den letzten Jahren rechtsextreme Ideologien wieder vermehrt verbrei-
ten und eine Art »Herrenmenschentiimeleic erneut auflebt. Elisabeth Reicharts
Roman »Februarschattens, der seit seinem Erscheinen vor knapp 40 Jahren bei
mehreren Verlagen Neuauflagen erfuhr (zuletzt 1995, 2004 und 2014 im Otto
Miiller Verlag in Salzburg; vgl. Abb. 3), ist ein wesentlicher Beitrag zur Aufarbei-
tung und Aufklirung.

ANMERKUNGEN

1 Im Vorlass von Elisabeth Reichart am Literaturarchiv der Osterreichischen Nationalbiblio-
thek befinden sich mehrere Entwiirfe und handschriftlich korrigierte Typoskriptfassungen
des Romans, Sign.: OLA 349/ W1.

2 Vgl. Klaus Amann: »Mauthausen ist eine schéne Gegend« — Die Last des Verschweigens. In:
Osterreich—Konzeptionen und jiidisches Selbstverstindnis. Identitits-Transfigurationen im
19. und 20. Jahrhundert. Hg. von Hanni Mittelmann und Armin A. Wallas. Tiibingen:
Niemeyer 2001, S.209-228, hier S. 216 f.

3 Vgl. Irene Leitner: »Umlegen, umlegen, es gibt keine Gefangenen!« Die »Miihlviertler
Hasenjagd« im Spiegel der Linzer Volksgerichtsakten. In: Justiz und Erinnerung (2004),
Nr. 9, S.8-17 (online abrufbar unter http://www.nachkriegsjustiz.at/service/archiv/Rbg.pdf
[Stand: 30.12.2023]).

4  Vgl. Elisabeth Reichart: [Ohne Titel]. In: »Uber Kramer hinaus und zu ihm zuriick«. Hg,

von der Theodor Kramer Gesellschaft. Wien: Verlag fiir Gesellschaftskritik 1990 (= Zwi-

schenwelt 1), S.31—34, hier S. 32.

Amann: »Mauthausen ist eine schéne Gegend« (Anm. 2), S. 217.

6  Christa Wolf: Nachwort »Struktur von Erinnerunge. In: Elisabeth Reichart: Februarschat-
ten. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch 1989, S. 106-108, hier S. 106.

7  Ebd.
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Gertrud Wilkers Blick auf ihresgleichen

Autorinnenschaft und Genderstereotype
in der Schweizer Literatur

MARGIT GIGERL

»Wo ist Evas Stimme geblieben?« frage ich. »Blieb ihr die Zunge im Hals? Wiirg-
ten sie es bisher alle hinunter, was sie zu sagen gehabt hitten?« Mit dieser Frage
wirft Gertrud Wilker (1924-1984) priludierend einen »Blick auf meinesglei-
cheng, eine 1979 erschienene Sammlung von »28 Frauengeschichten«, so der
Untertitel. Es sind dissonante poetische Stimmen von jungen und alten Frauen,
Miittern, Tochtern, Witwen, Geschiedenen, Unverheirateten, Armen und Wohl-
habenden, Bankiersgattinnen, Alpinistinnen und Putzfrauen, Unbekannten bis
auf Holderlins »Diotimac, Suzette Gontard, und die expressionistische Malerin
Paula Modersohn-Becker. »Blick auf meinesgleichen« handelt in kompositorisch
verdichteten Prosaminiaturen von Frauen, die sich mit den herrschenden patri-
archalen Strukturen mehr oder weniger arrangiert haben, aufbegehren oder
unter- und zugrunde gehen. Schon acht Jahre zuvor, am 3. Mai 1971, hat Wilker
in einem ihrer sechs im Schweizerischen Literaturarchiv iiberlieferten litera-
rischen Notizhefte, die ihr Schreiben von den frithen 1960er-Jahren bis zu ihrem
Tod begleiten, einen unscharfen Katalog von weiblichen Rollenmodellen aufge-
fichert: »Morgenfrau, Mittagfrau, Nebelfrau, Nachtfrau, Hexe, Besenreiterin,
Kriuterweib mit behaartem Kinn.«* (Abb. 1)

Genderstereotype sind wie andere soziale Konventionen und Lebensformen
briichig geworden, nicht nur, aber auch fiir Gertrud Wilker und nicht erst seit
den 1970er-Jahren. Als 18-Jihrige lisst sie mit ihrem Kirchenaustritt das klein-
biirgerlich protestantische Herkunftsmilieu hinter sich und heiratet wenige Jahre
spiter als Studentin ohne Aussteuer den aus Wien emigrierten, ebenfalls mittel-
losen Mathematikstudenten Peter Wilker. 1950 promoviert sie an der Universitit
Bern mit einer Untersuchung zu »Gehalt und Form im deutschen Sonett von
Goethe bis Rilke« und unterrichtet anschlieffend deutsche Sprache und Literatur
an der privaten Handelsschule Bern.

Gertrud Wilker, die heute eine nahezu Unbekannte auch innerhalb der
Schweizer Literatur ist, hat ihre sehr spezifische literarische Stimme in der Be-
obachtung fragwiirdiger sozialer und politischer Verhiltnisse geschirft und

© 2024 Margit Gigerl, Publikation: Wallstein Verlag
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Abb. 1: Vom unaufgeregten Leben der Zeitschriftenleserin iiber die Riickkehrerin
der aus der Familie Gefliichteten bis zu »Tante Anna-Louise«: Gertrud Wilker

entwirft Anfang Mai 1971 in ihrem Notizheft einen »Rollenkatalog«. Nachlass
Gertrud Wilker, Schweizerisches Literaturarchiv, Sign.: SLA-A-8-4.
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vergleichbar autonom experimentierend gefunden. Wihrend ihres Studiums
beginnt sie in den spiten 1940er-Jahren zu schreiben, 1959 betritt sie mit den
beiden Erzihlungen »Der Drachen« und »Ein Gesprich« die literarische Biihne,
die in der Schweiz der 1950er- und 1960er-Jahre fiir Autorinnen ein besonders
harter »Holzboden« ist, um ein Diktum Gottfried Kellers zu bemiithen Schrei-
bende Frauen sind rar: Da ist die befreundete Schriftstellerin Erika Burkart
(1922—2010), die zuriickgezogen im Landhaus Kapf im Aargau lebt und in den
1950er-Jahren ihre ersten Lyrikbinde veréffentlicht. Ungefihr zur selben Zeit
beginnt Silja Walter (1919—2011) als Schwester Maria Hedwig in der Abgeschie-
denheit des Benedikterinnenklosters Fahr erste Lyrikbinde, christliche Spiele
und Erzihlungen zu publizieren. Meret Oppenheim ist als Lyrikerin kaum be-
kannt. Vorbilder wie Cécile Ines Loos, Annemarie Schwarzenbach oder Regina
Ullmann sind am Beginn von Wilkers Schaffen bereits verstummt respektive
vergessen.

Gertrud Wilker selbst findet sich nach der Geburt einer Tochter (1956) und
eines Sohnes (1961) in den klassischen Rollen als Mutter und Hausfrau wieder.
Im Gedicht »Beredt oder schweigsam« reflektiert sie die Vereinbarkeit von fami-
liiren Pflichten und ihrer Schriftstellerinnenexistenz:

Dann holt ich Kartoffeln im Keller, / und dachte wihrend des Schilens
nach / tiber schone und unschone Verse: / ob man tiber Kartoffelpiiree, /
Staub wischen und Socken waschen / schweigen miisste in einem Ge-
diche? [...] Sehr wunderbar jedenfalls ist es, / beredt oder schweigsam /
diesem Leben zu dienen, / zu waschen, zu braten, zu kochen, / und Verse
zu schreiben mit derselben Hand.*

Der zweijihrige Aufenthalt der Familie in den Vereinigten Staaten wihrend
zweier Gastprofessuren Peter Wilkers schirft ihr Bewusstsein, »dafl ich in
Amerika nicht zuhause sei« In den »Collages USA« (1968) hilt sie fest, wie sie
die deutsche Sprache gleichsam »noch einmal erlernt, bewuft, als ein Spiegel-
bild meines Lebensanteils«.® Hier lernt sie — neben den Werken von William
Faulkner, Ernest Hemingway oder John Steinbeck — auch jene der Schriftstel-
lerinnen Emily Dickinson, Carson McCullers und Gertrude Stein kennen und
schitzen, ebenso die der Lyrikerin und Feministin Adrienne Rich (1929—2012),
deren Jahrzehnte umfassende »Poems« Wilker noch gegen Lebensende zu iiber-
setzen plant.



Die Einfithrung des Stimm- und Wahlrechts fiir Frauen in der Schweiz mit der
Volksabstimmung (der Minner) vom 7. Februar 1971 fillt mit dem sozialen und
kulturellen Aufbruch der »68er«-Generation und der neuen Frauenbewegung
zusammen, in deren Kontext auch Schweizer Autorinnen nicht linger ignoriert
werden kénnen. Eveline Hasler, Hanna Johansen, Gertrud Leutenegger, Erica
Pedretti, Laure Wyss — sie alle treten in diesen Jahren in die literarische wie
politische Offentlichkeit. So wird auch Wilkers 1979 erschienener »Blick auf
meinesgleichen« im Kontext der Frauenbefreiungsbewegung als exemplarische
»Frauenliteratur« rezipiert und erfihrt grofe Resonanz, ebenso das ein Jahr zuvor
von ihr herausgegebene »Kursbuch fiir Middchen« — eine Anthologie literarischer
Texte von Autorinnen und Autoren mit einem Vorwort Luise Rinsers.

Sich jeglicher Programmatik widersetzend, umkreist Wilker stark autoreflexiv
in ihrem letzten Roman, »Nachleben« (1980), das Leben ihrer Tante Emma Kupli
in einer der ersten Darstellungen einer lesbischen Protagonistin in der Schwei-
zer Literatur. In mehreren Essays der spiten 1970er-Jahre beschiftigt sie sich
kritisch mit Fragen einer weiblichen Asthetik und wehrt sich gegen den Begriff
»Frauenliteratur, den sie fiir ihre Texte »nicht ohne weiteres angewendet wis-
sen«” mochte. Dieser subsummiere unterschiedlichste Genres und Schreibweisen

héchst simplifizierend, sei jedoch ein »notwendige[s] Argernis«.®

ANMERKUNGEN

1 Gertrud Wilker: Blick auf meinesgleichen. 28 Frauengeschichten. Frauenfeld, Stuttgart:
Huber 1979, S. 8.

2 Gertrud Wilker: Welt wortlich. Bewegliche Kamera. Literarisches Notizheft (1966—1981),
Nachlass Gertrud Wilker, Schweizerisches Literaturarchiv, Sign.: SLA-A-8—4.

3 Brief von Gottfried Keller an Wilhelm Baumgartner vom 28. Januar 1849, online abrufbar
unter hteps://www.gottfriedkeller.ch/briefe/ (Stand: 22.02.2024).

4 Gertrud Wilker: Beredt oder schweigsam. In: Schweizer Monatshefte, Nr. 2, Februar 1984,
S.159f.

s Gertrud Wilker: Collage USA. Ziirich, Stuttgart: Flamberg 1958, S. 10.

6 Ebd, S.s6.
Gertrud Wilker: Frauenliteratur — Das notwendige Argernis. In: Schweizer Buchspiegel,
Nr. 142, Juni 1979, o.S.

8  Ebd.
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Das Alter als Druckmittel der Wissenschaft?

Aus dem Briefwechsel Theodor Mommsens mit Josef Karabacek

CLAUDIA KREUZSALER - ANGELIKA ZDIARSKY

Wie nimlich nicht jeder Wein,
so wird nicht jeder durch hohes Alter sauer.

Cicero, Cato maior de senectute, XVIII 65

»[...] es ist zwar egoistisch, aber doch begreiflich, daff die Publication post obi-
tum mir unerwiinscht ist«." Diese Zeilen schrieb der deutsche Ausnahmegelehrte
Theodor Mommsen (1817-1903) (Abb.1) im Jahr 1889 — einen Tag vor seinem
72. Geburtstag — an Josef Karabacek (1845-1918) (Abb.2), den Direktor der
Papyrussammlung Erzherzog Rainer in Wien. Mommsen, der spitere Nobel-
preistriger fir Literatur, war damals schon der bedeutendste Althistoriker seiner
Zeit und weit tiber seine Fachgrenzen hinaus angesehen, die Disziplin der Papy-
rologie hingegen gerade im Begriff sich zu konsolidieren. Die grofle Masse an
Papyrusdokumenten aus Agypten war nimlich erst rund zehn Jahre vor den
dringenden Zeilen Mommsens entdeckt worden. Sein Interesse war durch die
Verdffentlichung erster Dokumente aus der frithen romischen Kaiserzeit ge-
weckt worden,” vermutete er doch zu Recht eine schier unerschopfliche Infor-
mationsfiille, die in den Papyri nur auf ihre Auswertung wartete. Der erfahrene
Forscher erkannte das Potential der neuen Quellen und férderte die Etablierung
der gerade aus der Wiege gehobenen Wissenschaft, nicht zuletzt indem er seinen
Schiiler Ulrich Wilcken (1862—1944) fiir die Papyri begeisterte und die Publika-
tion in Sammelwerken analog zu den grofen Inschriftencorpora urgierte Die
zukiinftige Bedeutung der Papyri fiir die Altertumswissenschaften voraussehend
habe Mommsen gesagt, »das zwanzigste Jahrhundert werde das der Papyrologie
sein, wie das vergangene das der Epigraphik war«.#

Doch wie begegnete der alternde Wissenschafter seiner personlichen Kirise,
dass eine uniiberschaubare Anzahl an unbearbeiteten Quellen wohl nicht mehr
zu seinen Lebzeiten ausgewertet werden kann? In der Korrespondenz mit Josef
Karabacek ist Mommsens Strategie klar: Beharrlich nutzt er sein fortgeschritte-
nes Alter als Druckmittel, um zur Eile bei der wissenschaftlichen Aufarbeitung
der ihn interessierenden Quellen zu mahnen. Doch nicht nur Mommsens Di-
lemma tritt in diesem Briefwechsel deutlich hervor; vielmehr offenbart er auch,
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dass die Masse an Urkunden, ihre Sichtung, Inventarisierung und Bearbeitung,
aber vor allem die dufleren Erwartungshaltungen Karabacek und sein Team an
ihre Grenzen brachten, war man doch in dieser frithen Phase der Papyrussamm-
lung noch primidr mit der Selbstorganisation beschiftigt.

DIE PAPYRUSSAMMLUNG ERZHERZOG RAINER

Die Anfinge der Wiener Papyrologie sind eng mit der Geschichte der Papyrus-
sammlung Erzherzog Rainer verbunden, die 1883 als Privatsammlung des Habs-
burgers gegriindet wurde’ Der Teppich- und Antiquititenhindler Theodor Graf
(1840—1903) hatte, angespornt durch den Universititsprofessor Josef Karabacek,
etwa 10.000 Papyrusdokumente aus den ersten grofSen Funden zusammengetra-
gen.® Erzherzog Rainer (1827-1913) wollte diese als Sammlung im Inland halten
und kaufte sie geschlossen um 25.000 Gulden an.” Auch in den darauffolgenden
Jahren titigte er noch weitere umfangreiche Ankiufe, sodass die heutigen mehr
als 180.000 Objekte umfassenden Bestinde der Papyrussammlung der Osterrei-
chischen Nationalbibliothek im Wesentlichen auf diese Erwerbungen zuriickzu-
fithren sind.

Die Griindung einer Sammlung von solcher Grofie stief§ in den Fachkreisen
natiirlich auf reges Interesse. Im April 1885 stattete auch Theodor Mommsen der
Papyrussammlung im Osterreichischen Museum einen Besuch ab, woriiber sich
der Erzherzog in einem Schreiben zufrieden duflerte:

Ihr Bericht iiber den Besuch des Professors Mommsen hat mich sehr
interessiert, und gefreut. Daf§ von dieser Seite der Werth der Papyrus
Sammlung in quantitativer und besonders qualitativer Hinsicht aner-
kannt wird, besonders aber, daf§ die Bearbeitung, das Lesen derselben so
weit vorgeschritten ist, ist sehr erfreulich. Diese Herren werden sich tiber-
zeugen, dafl man in Osterreich in wissenschaftlicher Bezichung auch
etwas leisten kann, und dafl die Art der Publikazion, dem Werthe des
Inhalts entsprechen werde.?

Fiir die angesprochene Veroffentlichung der Papyri hatte Karabacek zu dieser
Zeit bereits klare und durchaus ambitionierte Pline: Kiinftig sollte die Samm-
lung tiber zwei Publikationsorgane verfiigen, die Reihe »Corpus Papyrorum
Raineri Archiducis Austriae« und die in mehreren Heften erscheinenden Jahr-



gangsbinde »Mittheilungen aus der Sammlung der Papyrus Erzherzog Rainer«.
Die »Corpus«Binde sollten vollstindige und kommentierte Editionen der Ur-
kunden vorlegen, wihrend die »Mittheilungen« fiir inhaltliche Studien und
Berichte aus der Sammlung gedacht waren und auch Informationen fiir ein
breiter gefichertes, interdisziplindres Publikum liefern sollten.? Den Auftake
machte als erste eigenstindige Publikation der Sammlung ein Doppelheft der
»Mittheilungens, das piinktlich zum 7. Internationalen Orientalistenkongress
am 27. September 1886 in Wien erschien.”

Abb. 1: Theodor Mommsen, Portrit von Abb. 2: Josef Karabacek, Foto von

Franz von Lenbach aus dem Jabr 1897. Ferdinand Schmutzer aus dem Jabr 1915.
Bildarchiv der Osterreichischen National- Bildarchiv der Osterreichischen National-
bibliothek, Sign.: PORT 00107004_or1. bibliothek, Sign.: LSCH 1396-C.

»HOCHACHTUNGSVOLL ERGEBENST« — DER FREUNDLICHE
AUSTAUSCH ZWISCHEN KARABACEK UND MOMMSEN

Ein Exemplar dieses Heftes sandte Josef Karabacek auch an Mommsen, der mit
einem héflichen Dankesschreiben antwortete, jedoch nicht ohne gleichzeitig die
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Abb. 3—4: Brief von Theodor Mommsen an Josef Karabacek vom 3. November 1886.
HAD, Sign.: Autogr. 559/2I-I.

rasche Veréffentlichung der Urkunden mit dem Hinweis auf sein fortgeschritte-
nes Alter einzumahnen (Abb. 3—4):

Geehrter Herr,

Nehmen Sie meinen verbindlichen Dank fiir die Ubersendung des ersten
Heftes der Papyrus des Erzherzogs Rainer. Die werthvollen Mittheilun-
gen, die sie enthalten, und die groffen darin eréffneten Perspectiven legen
mir den Wunsch nahe, daf§ die Publication beschleunigt werde, damit
auch wir Alten noch Gelegenheit haben daraus zu lernen.
Hochachtungsvoll ergebenst

TMommsen™



Nur wenige Monate spiter, am 11. Jinner 1887, erschien das zweite und abschlie-
Bende Doppelheft des ersten Bandes. Karabacek, erfreut von der positiven Re-
sonanz, lief Mommsen auch dieses zukommen: »Bei der freundlichen Auf-
nahme, welche dem ersten Doppelheft von Threr Seite zu Theil wurde, darf ich
wohl auch einen gleich giinstigen Empfang fiir diese zweite Sendung erhoffen.«**

Falls Karabacek iiberschwingliche Dankesworte erwartet hatte, wird ihn das
tatsichliche Schreiben iiberrascht haben (Abb.s—6). Denn diesmal formuliert
Mommsen seine Wiinsche deutlicher:

Abermals habe ich Thnen fiir die Fortsetzung der glinzenden Papyrus-
Publikation zu danken. Darf ich aber damit eine Bitte verbinden? Die
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Abb. 5—6: Brief von Theodor Mommsen an Josef Karabacek vom 18. April 188.
HAD, Sign.: Autogr. 559/21-2.



Sammlung hat so viele Documente aus dem Ende des ersten und des
zweiten Jahrh[underts], die fiir meine Studien von héchstem Interesse sein
wiirden, und noch haben Thre Hefte davon nichts gebracht. Ich gebe zu,
daf§ das einigermaflen egoistisch ist und daf$ andere Partien das gleiche
Recht auf Beriicksichtigung haben; aber ich bin ein alter Herr und einem
solchen wird das Warten recht schwer. Eine rasche Publication der Capi-
talstiicke der Sammlung sind Sie uns schuldig — noblesse oblige [...]."

Mit Nachdruck dringt Mommsen erneut zur Veréffentlichung, diesmal speziell
jener Papyri aus der frithen romischen Kaiserzeit, die fiir seine eigenen Forschun-
gen die grofite Relevanz hatten. Abermals bekriftigt er sein Anliegen, indem er
sein fortgeschrittenes Alter ins Treffen fithrt. Dabei konnte zu jener Zeit von
einer zogerlichen Publikationspraxis keine Rede sein, im Gegenteil war die
Sammlung héchst aktiv.

Bereits am 15. Oktober 1887 erschien ein weiterer Sammelband der »Mitthei-
lungeng, der insgesamt acht Hefte und damit den zweiten und dritten Jahrgang
vollstindig umfasste. Auch diese Publikation sandte Karabacek »mit der Bitte
um freundliche Aufnahme« an den berithmten Professor, wobei er dessen Kritik
nun entkriftet glaubte:

Aus dem Inhalte werden Sie entnehmen, dass Ihr im letzten an mich ge-
richteten Schreiben ausgesprochener Wunsch nach Méglichkeit schon
jetzt erfiille wurde. Ich darf wohl versichern, dass, was die Publikation
unsrer griech[ischen] Papyrus tiberhaupt u. die aus romlischer] Kaiserzeit
insbesondere betrifft, Dr. Wessely keinerlei Schranken auferlegt sind, so-
wie, dass er die Vorbereitung zur Herausgabe derselben in unserem Cor-
pus Papyrorum Raineri emsig betreibt. Unsere »Mittheilungen« sollen ja
nur den augenblicklichen Bediirfnissen geniigen.'

»WER UNS RATHSEL AUFGIEBT, SOLL SIE WENIGSTENS
VOLLSTANDIG GEBEN« - DER TON WIRD RAUER

Doch Karabaceks Hoffnung, den Forderungen Mommsens entgegengekommen
zu sein, erfiillte sich nicht. Vielmehr enthilt das Dankesschreiben Mommsens
diesmal nicht nur eine augenzwinkernde Mahnung, sondern eine harsche Kritik
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Abb. 7: Brief von Theodor Mommsen an Josef Karabacek vom 12. Dezember 1887,
Seite 2 und 3. HAD, Sign.: Autogr. 559/21-3.

auf vier Seiten (Abb. 7). Im Zentrum des Tadels stand der Bearbeiter der griechi-
schen Urkunden, nimlich Karl Wessely (1860—1931). Dieser zitierte in seinem
Beitrag zu Datierungsformeln zahlreiche Textausschnitte aus noch unveroffent-
lichten Urkunden — ein Vorgehen, das Mommsen ganz grundsitzlich missfiel:

Bei aller Anerkennung seiner tiichtigen Leistungen erscheint mir das
Publiciren einzelner Stellen aus ungedruckten Texten im Allgemeinen
unrichtig. Ich erkenne gerne an, dass solchen Massen gegeniiber es oft
unerlifSlich ist einzelne Stellen in dieser Weise anzufiihren; aber das sys-
tematische Verfahren, wie es jetzt eingeschlagen wird, kann ich nicht
billigen. Bestitigen die Daten nur was wir schon wissen, so niitzen sie uns
nicht viel; und wo sie Neues lehren und nicht alles ganz glatt und einfach
ist, ist man verloren. Wer uns Rithsel aufgiebt, soll sie wenigstens voll-
stindig geben; an einem halb gestellten herumzurathen ist peinlich.”



Sodann entziindet sich Mommsens Arger an einem fiir ihn unlésbaren Datie-
rungsproblem in einer Urkunde, von der Wessely nur zwei kleine Textaus-
schnitte bekannt machte (Abb. 8)."¢ Mommsen vermutet, dass der vollstindige
Text des Papyrus Klirung bringen kénnte, und fordert von Karabacek: »Kénnen
Sie nicht Wessely bestimmenl(,] diese Urkunde baldigst ganz bekannt zu machen
oder auch sie jemand zur Herausgabe zu {ibergeben? So wie wir sie jetzt kennen,
bringt sie nichts als ein peinliches Fragezeichen mehr, und davon haben wir
schon genug«."”

Vordergriindig ist Mommsens Kri-
tik eine rein methodische, doch liegt
ihr eben jenes Dilemma zugrunde,
das sich als roter Faden durch seine
Briefe zieht: Die ungestillte Neugierde
auf das entdeckte, aber noch unver-
offentlichte Quellenmaterial, das ihm
auch angesichts der auszugsweisen Pu-
blikation weiterhin verschlossen bleibt.
Nur die umfassende Herausgabe der
Texte konnte Abhilfe schaffen, doch
fiir Mommsen dringt die Zeit.” Eine
Antwort aus Wien auf die so vehe-
ment vorgebrachten Vorwiirfe hat sich
nicht erhalten, vermutlich hat es diese
auch nie gegeben.

Abb. 8: An der Datierung dieses Papyrus
entbrannte die hier ausgefiibrte Diskus-
sion zwischen Theodor Mommsen und
Josef Karabacek. Papyrussammliung der
Osterreichischen Nationalbibliothek,
Sign.: P.Vindob. G 2019: SB XVIII 13858.
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»ICH DARF WOHL DEM GEGENUBER MIT EINEM OFFENEN
WORTE KOMMEN« — DIE WIENER REPLIK

Der am 1. Mai 1888 erschienene vierte Band der »Mittheilungen« diirfte Momm-
sen erstmalig nicht druckfrisch als Geschenk iibersandt worden sein. Nicht nur,
dass im Briefwechsel diesbeziigliche Begleit- und Dankesschreiben fehlen, auch
reagiert Karabacek auf eine Anfrage Mommsens im November 1889 nur ober-

flichlich hoflich:

Zu meinem groflen Bedauern entnehme ich Thren Zeilen, dass Sie bisher
nur in den Besitz von Bd. 1—3 dieser Mittheilungen gelangt sind. Da Sie
der einzige Gelehrte sind, welchem ich die Publikation aus der erzherzog-
lichen Sammlung honoris causa zu iiberreichen mir erlaube, ist die Fahr-
lassigkeit der mit der Absendung betrauten Persénlichkeit umso grob-
licher. Ich gebe sogleich den Auftrag das Versiumte nachzuholen.”

Karabaceks Ausfithrungen wirken vorgeschoben. Denn zu diesem Zeitpunke war
sogar schon das erste Doppelheft des fiinften Bandes erschienen. Auch ist es wohl
kein Versehen, dass Mommsen beinahe unhéflich darauf hingewiesen wird, dass
ihm die »Mittheilungen« bislang als Geschenk tiberlassen worden waren.

Der ganze Brief lisst Karabaceks frithere Verbindlichkeit gegeniiber dem be-
rithmten Professor vermissen. Mommsen hatte angefragt, ob 1884 von Kara-
bacek angekiindigte lateinische Papyrus-Urkunden (Abb. 9) zwischenzeitig be-
reits publiziert worden waren,*® da er sie in den ersten drei Binden der »Mit-
theilungen« nicht finden konnte — nicht ohne die iibliche Mahnung: »Ich
fiirchte, daf$ dies nicht der Fall ist; dann aber sollten Sie doch uns nicht mehr
allzu lange auf diese Documente warten lassen.«*' Karabacek antwortet unver-
ziiglich mit einer klaren Absage:

Sie furchteten mit Recht: unsre lateinischen Papyrus-Urkunden sind lei-
der noch nicht publiziert worden. Nicht durch meine Schuld und nicht
in Folge mangelnder Initiative. Unsre lateinischen Paliographen sind
noch nicht soweit gekommen, die graphisch wichtigen, aber ungemein
schwierigen Texte vollstindig lesen zu konnen — und dass ich sie vorerst
durch ihre einfache Luftdruck-Reproducierung nicht aus den Hinden
geben mochte, solange, bis unsre Fachleute ihr ganzes Kénnen daran er-
schopft, diirfte einiger mafSen zu entschuldigen sein. Ich kann indes die



Abb. 9: Einer der lateinischen Papyri, deren Verdffentlichung Mommsen so dringend
urgierte. Papyrussammlung der Osterreichischen Nationalbibliothek, Sign.: P.Vindob.
L 121: ChLA XLV 1330.

Versicherung geben, dass nichts verabsiumt wird, um diese Urkunden
sobald als irgend méglich zu veroffentlichen.”*

Im weiteren Verlauf des Schreibens spricht Karabacek auch konkret die Vorhal-
tungen Mommsens an:

Die Fassung Threr Anfrage klingt wie ein leiser Vorwurf, als wiirden hier
die Hinde in den Schoofd gelegt, zum Mindesten aber, als wiirde nicht
schnell genug publiziert. Ich darf wohl dem gegeniiber mit einem offenen
Worte kommen. Thre mir wiederholt kundgegebene Ungeduld verpflich-
tet mich dazu ebenso, wie zu aufrichtigem Danke, als ich dieselbe wohl
als den Ausdruck Ihrer uns erfreuenden Theilnahme erkennen darf. Und
deshalb méchte ich gar sehr wiinschen, Sie méchten sich bald durch
eigene Anschauung iiberzeugen kénnen von dem, was seither zur Bewil-
tigung der ungeheuren Papyrus-Massen hier geschehen ist.”3

Sodann geht Karabacek in die Offensive und bringt die Berliner Papyrussamm-
lung ins Spiel:

Ich denke, dass man in Berlin — wenigstens glaubte ich mich im ver-
flossenen Sommer personlich davon iiberzeugt zu haben — uns in dieser
Beziehung nicht voran ist, bei ungleich geringerer Zahl von Stiicken.
Dasselbe kann wohl auch vom Publizieren gelten. Hier wie dort kennt
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Abb. 10—11: Brief von Theodor Mommsen an Josef Karabacek vom 29. November 1889.
HAD, Sign.: Autogr. s59/21-5.

man also die Schwierigkeiten, welche sich einer zusammenfassenden
Publikation, etwa einem Corpus, entgegenstellen, so lange das Material
nicht ganz durchgearbeitet ist.>+

Geradezu briiskierend wirke Karabaceks unmissverstindlicher Seitenhieb auf
Berlin, also Mommsens eigenen Wirkungsbereich, wo es zwar deutlich weniger
Stiicke als in Wien aufzuarbeiten gelte, man aber publikationstechnisch keines-
wegs besser aufgestellt sei. Zum Abschluss erldutert Karabacek erneut den Zweck
der unterschiedlichen Publikationsorgane — ein Passus, der auch als barsche
Antwort auf die Kritik Mommsens aus dem Jahr 1888 gelesen werden kann:

Hoffentlich gelingt es, im kommenden Jahre zwei Binde des Corpus
Papyrorum Raineri — eines griechischen von Dr. Wessely mit Contrakten
u. eines arabischen, fiir welchen ich schon 8o Lichtdrucktafeln fertig
habe — flott zu machen. Neben dieser groflen Publikation werden die
»Mittheilungen« fortgesetzt werden. Sie dienen dazu Funde und Lese-
friichte moglichst schnell zur Kenntnis zu bringen. Die Herausgabe voll-
standiger Texte ist dabei ausgeschlossen, doch ausnahmsweise zulissig.”

Karabaceks forsches Schreiben hatte offenbar die gewiinschte Wirkung. Das Ant-

wortschreiben Mommsens klingt ungewohnt ausgleichend (Abb. 10-11). Zwar
treibt er den schon gewohnten Hinweis auf seine altersbedingte Ungeduld nun
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auf die eingangs erwihnte Spitze, doch ist der Tenor des Briefes vor allem ein-
lenkend und Verstindnis heischend:

Geehrter Herr,

tir die Zusendung der beiden mir noch nicht bekannten Binde Ihrer
schonen Sammlung [...] nehmen Sie meinen verbindlichen Dank und
nicht minder fir die Auskunft, die Sie mir [...] mitgetheilt haben [...].
Einiger Ungeduld in Betreff derjenigen Schitze, von deren Existenz man
weil3, ohne sie lesen zu konnen, muf§ ich mich allerdings schuldig beken-
nen, wenn dies bei einem recht alten Herrn wirklich eine Schuld ist; es ist
zwar egoistisch, aber doch begreiflich, daf§ die Publication post obitum
mir unerwiinscht ist. Dariiber aber bin ich gewif§ unschuldig daff ich
Thnen die Berliner Publicationslaenge als musterhaftes Vorbild bezeichnet
haben soll; ich weiff mich davon vollig frei. Leider wird es in dieser Bezie-
hung nicht besser werden, sondern schlechter; Wilckens Ernennung zum
Professor in Breslau ist fiir ihn erfreulich, aber nicht fiir unsere Papyrus.
Dafl ich auf diese Angelegenheit gar keine Einwirkung habe und dabei
auch nichts thun kann als »Gott bessere esc sagen, wird Thnen wohl be-
kannt sein.

Dankbar ergebenst

Mommsen?®
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DAS ENDE DES LANGEN WARTENS

Nach diesem letzten Dringen Mommsens auf rasche Publikation der Wiener
»Schitze« sollte es letztlich noch weitere fiinf Jahre dauern, bis der erste Band
der Editionsreihe »Corpus Papyrorum Raineri« erschien.”” Herausgegeben von
Wessely mit Beitrdgen des Rechtshistorikers Ludwig Mitteis (1859—1921), umfasst
das Werk 247 Editionen juristischer Urkunden aus der frithen romischen Kai-
serzeit, also genau jene Dokumente, deren Kenntnis Mommsen so sehr begehrte.
Eine umfassende oder gar abschlieflende Publikation war es freilich nicht: Trotz
des Ziels, »nach Méglichkeit alle verwandten Texte« zu veroffentlichen,?® waren
die aufgenommenen Papyri nur ein Bruchteil des aus dieser Zeit vorhandenen
Urkundenmaterials. Einige Papyri waren stillschweigend nur teilweise entziffert
worden, etliche zusammengehérige Fragmente wurden nicht als solche erkannt
und getrennt oder gar nicht ediert. Nur ein kleiner Teil der Texte wurde wie
angekiindigt mit Ubersetzung und Kommentar versehen, die meisten Stiicke
sind ausschliefllich als Transkriptionen unter einer Gesamtiiberschrift zusam-
mengefasst; Abbildungen gibt es keine.

Immerhin, fiir den »alten Herrn« Theodor Mommsen hatte sich das lange
Warten noch gelohnt. Der bis an sein Lebensende aktive Wissenschafter ging in
seinen spiten Arbeiten immer wieder auf neu erschienene Papyrusdokumente
ein, so auch auf den letzten Papyrus aus dem Corpus Papyrorum Raineri I, einen
Pachtvertrag aus dem 4. Jahrhundert.*® Wieder stolperte Mommsen iiber eine
problematische Datierung, jedoch machte ihn Wesselys Lesung diesmal gleich
stutzig. In Folge bat er den nach Wien berufenen Ludwig Mitteis um eine Uber-
priifung des Textes vor Ort und publizierte eine kritische Notiz samt Korrektur-
vorschlag3®

Im selben Jahr 1895 erschien noch der zweite Editionsband der Reihe »Corpus
Papyrorum Raineri« mit koptischen Texten und ebenso der erste Band der
»Berliner Griechischen Urkunden«?' Auch in anderen europiischen Papyrus-
sammlungen nahm am Ende des 19. Jahrhunderts, in den letzten Lebensjahren
Mommsens, die Herausgabe von Papyri in Corpusbidnden deutlich an Fahrt auf.
In immer kiirzeren Abstinden wurden mehr und mehr Papyri veroffentliche3
Freilich waren dies erst die Anfinge. Mommsen sollte recht behalten mit seiner
Zukunftsprognose fiir die Papyrologie, in der sich eben auch die betriibte Er-
kenntnis tiber die Endlichkeit der eigenen Arbeitsspanne spiegelt: Die Fiille der
Papyrusquellen wurde nimlich erst im Laufe des 20. Jahrhunderts der For-
schung zuginglich gemacht, die massenhafte Entdeckung der Papyri kam fiir
Theodor Mommsen, der am 1. November 1903 in seinem 86. Lebensjahr starb,
schlichtweg zu spit. Ein Umstand, den Mommsen von Anfang an geahnt hatte.
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»... das unscheinbare Licht in der Nacht«

Ludwig von Ficker und »Der Brenner« zwischen den Diktaturen

MARKUS ENDER

ZWOLF JAHRE SCHWEIGEN

1946 waren im wiedererstehenden Osterreich zwar die Nebel des Zweiten Welt-
krieges verflogen, die Narben und Briiche, die der Krieg bei Menschen und Land
gleichermaflen hinterlassen hatte, traten jedoch immer deutlicher zu Tage. Im
August jenes Jahres verdffentlichte der Innsbrucker Publizist Ludwig von Ficker
(1880-1967) nach langer Pause wieder ein Heft seiner Kunst- und Kulturzeit-
schrift »Der Brenner«, das er mit bedeutungsschweren Worten auf dem Um-
schlag einleitete:

Zwolf Jahre war dem Brenner Schweigen auferlegt. Nun tritt er, die Trag-
weite seines Wiederauflebens im Wort dem alten Wahrblick der Besin-
nung in Dichtern und Denkern anvertrauend, noch einmal hervor, um
allen, denen das Heil der abendlindischen Menschheit als brennende
Sorge von morgen vor Augen steht, im Bildraum seiner Geistesgegenwart
den Horizont einer neuen Zuversicht zu erschliefSen.!

Wenn auch chiffriert durch die zunichst ungewohnte, weil vieldeutige Wort-
wahl und die damit verbundene Metaphorik, stellt diese Eroffnung den Sukkus
vielfiltiger Krisenerfahrungen dar, die Ficker in den anderthalb Jahrzehnten
zuvor erfahren hatte. Mit den zwolf Jahren ist ein konkreter zeitlicher Rahmen
benannt: Zu Pfingsten 1934 war die XV. Folge des »Brenner« erschienen, dann
folgte die beschriebene Phase des Schweigens bis 1946. Doch es waren nicht nur
die Kriegsjahre, die fiir Ficker eine Belastung dargestellt hatten; schon Jahre vor
Ausbruch des Krieges begannen sich fiir den »Brenner«-Herausgeber mehrere
personliche und gesellschaftliche Entwicklungen zu einem latenten Krisenge-
schehen zu verdichten, das sich nicht nur auf den unmittelbaren Zeithorizont
auswirkte, sondern dessen Folgen bis weit in die Nachkriegszeit und sogar tiber
das Ende des »Brenner« 1954 hinaus spiirbar wurden. Ein niherer Blick auf die
mikrohistorischen Wirklichkeitserfahrungen offenbart, dass diese mitunter nicht
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deckungsgleich mit den historischen Ereignissen der 1930er- und 1940er-Jahre
sind. Die Krisenphinomene zeichnen sich vielmehr durch ihre auf die Akteur:in-
nen fokussierte Perspektive und damit durch ihren fragmentarischen, selektiven
und subjektiven Charakter aus. Zudem ist eine Anniherung an die Krisen, auf
die der »Brenner« in der bewegten Phase osterreichischer Geschichte zwischen
Dollfufy und Hitler auf spezifische Weise reagierte, aufgrund der Quellenlage
nur indirekt méglich und muss aus den vorliegenden Dokumenten und Selbst-
aussagen rekonstruiert werden.

SORGE UM DAS »HEIL DER ABENDLANDISCHEN MENSCHHEI T«

Dem urspriinglichen Wortsinn im Griechischen folgend, bezeichnete »Krise«
einen Zustand, der die »heute getrennten Bedeutungen einer objektiven Klrise]
und subjektiver Kritik«* noch als bedeutungsgleich in einem Ausdruck erfasste.
»Krise« wird nach Reinhart Koselleck im Wesentlichen als Momentum definiert,
in dem »eine Entscheidung fillig ist, aber noch nicht gefallen«? Der program-
matische Satz auf dem Umschlag des »Brenner« ldsst sich in ebendieser Weise
lesen: Einerseits stellt er ein dynamisiertes Modell einer offen formulierten Zeit-
diagnose dar, andererseits dient er als (weitgehend) verdecktes Bekenntnis des
Alleinherausgebers, mit dem dieser die Zeitldufte, die von zwei Diktaturen ge-
prigt waren, und seine eigene Position in diesen Verwerfungen chiffrierte. Be-
deutsam in dieser Verklausulierung sind drei zentrale Aspekte, ausgedriickt in
den Wendungen a) der »alte Wahrblick der Besinnung in Dichtern und Den-
kerng, b) die Sorge um das »Heil der abendlindischen Menschheit« und ¢) der
»Horizont einer neuen Zuversicht«. Im Wesentlichen lag Fickers Absicht darin,
einen Bogen von der Vergangenheit iiber die Gegenwart in die Zukunft zu span-
nen. Die Zeitschrift sollte dabei als Scharnier dienen, im Heute — so die Hoff-
nung des Herausgebers — die Briicke zwischen dem Gestern und dem Morgen
zu schlagen. Jeder einzelne Aspekt ist dabei mit spezifischen Problemfeldern und
Krisenphinomenen konnotiert. Im Folgenden wird insbesondere die Sorge um
das »Heil der abendlindischen Menschheit« im Fokus stehen.

Ludwig von Ficker hatte schon frith den Ungeist erkannt, den der aufkei-
mende Nationalsozialismus in die Gesellschaft trug. Eine klare Positionierung
gegen antisemitische Stromungen war bereits Anfang der 1920er-Jahre erfolgt,
als eine vom »Brenner« veranstaltete Lesung von Karl Kraus in Innsbruck eine
massive Stérung durch deutschnationale Studenten erfahren hatte. Nach dem
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Vorfall, der in der lokalen Presse zum Skandal hochgespielt wurde,* brach Ficker
deutlich mit seiner bisherigen politischen Sozialisierung, indem er aus der
deutschnationalen Akademischen Singerschaft >Skalden« austrat. Am stirksten
in Opposition lief§ Ficker aber der entschieden gegen Kirche und Christentum
ausgerichtete Kurs Hitlers gehen, der nach der Machtiibernahme Anfang 1933 im
Deutschen Reich zu einer verworrenen Situation fiihrte, die in einer kontinuier-
lichen Schwichung der gesellschaftlichen, vor allem aber der politischen Position
der beiden groflen christlichen Kirchen resultierte. Um die Katholiken im Deut-
schen Reich zu befrieden, wurde am 20. Juli 1933 vertraglich das Reichskonkor-
dat mit dem Vatikan besiegelt} was seitens der nationalsozialistischen Fiihrung
freilich vor allem aus machttaktischem Kalkiil geschah. Diese Verflechtungen
von Kirche und ihrem Wesen nach antichristlicher Politik fiihrten bei Ficker zu
einer Abwehrhaltung. Er hatte bereits nach dem Wiedererscheinen des »Brenner«
nach dem Ersten Weltkrieg entschlossen festgehalten, dass das Versagen der
abendlindischen Staaten vor allem darin bestanden hatte, ihre christlichen Wur-
zeln zugunsten des Imperialismus der Kaiserreiche (wihrend des Krieges) bzw.
der »im Sinne gesellschaftlich-kultureller und politisch-rechtlicher Homo-
genisierung«® sich etablierenden Nationalismen (in der Phase nach Kriegsende)
aufgegeben zu haben. Nun musste er in Deutschland eine dhnliche Entwicklung
beobachten, zumal allmihlich deutlich wurde, dass das Reich fiir einen neuen
Krieg riistete. Ein sichtbares Zeichen dieser Ablehnung findet sich im offenen
Brief Fickers an den katholischen Geistlichen Johannes M. Oesterreicher (1904~
1993), der 1937 in der Zeitschrift »Die Erfullung« unter dem Titel »Das neue
Gebot« abgedruckt wurde und in dem Ficker dezidiert gegen Judenhass und den
Nationalsozialismus Stellung bezog.”

Der 6sterreichische Weg unter der Regierung Dollfuff sah im Gegensatz zur
nationalsozialistischen Politik Deutschlands im Konzept des Stindestaates eine
eindeutige Aufwertung des Katholizismus vor, die auch mit einer Ausweitung
des gesellschaftlichen und vor allem politischen Einflussbereichs der Institution
Kirche einherging. Ficker verwies in der XV. »Brenner«-Folge 1934 auf diese
Entwicklungen und brachte gleichzeitig seine eigene Interpretation der histori-
schen Gegebenheiten ein:

Nicht die »Diaspora« ist die Form der Kirche in Osterreich. Im Gegenteil,
gerade jetzt ist ihr hier die Moglichkeit gegeben, im Staate wieder hei-
misch zu werden. Nicht Entterritorialisierung, sondern Repatriierung soll
ihr bevorstehen. Es soll eine Verfassung nach christlichen Grundsitzen



geschaffen, ein Staat nach den Ideen eines pipstlichen Rundschreibens
neu gebaut werden. Mitten in Europa.?

Mit der Verschrinkung von kirchlicher und politischer Macht wurde letztlich
aber — zumindest indirekt und grofStenteils seitens der bestimmenden politischen
Krifte ungewollt — eine geeignete ideologische Basis fiir den spiteren Aufstieg
des Nationalsozialismus in Osterreich geschaffen. Die Tatsache, dass es eben der
christlichsoziale Konservatismus war, der »die primire Verantwortung fiir den
Weg [trigt], den die Regierung Dollfuff zwischen Mirz 1933 und Februar 1934
eingeschlagen hat — fiir den Weg weg von Republik und demokratischer Verfas-
sung, hin zur Diktatur<® wurde in diesem Zusammenhang auch von Ficker ge-
flissentlich ausgeklammert. Der Biirgerkrieg vom Februar 1934 findet in seinem
umfangreichen Briefwechsel (bis auf wenige Erwihnungen, die eher den Cha-
rakter von Randnotizen tragen) keinen Niederschlag; auch die gesellschaftlichen
Folgen — das Verbot der Sozialdemokratie, die Abschaffung der politischen
Parteien und damit die faktische Zerstérung der Demokratie — spielen darin
keine Rolle.™

Die Ermordung von Engelbert Dollfuf§ am 2s. Juli 1934 durch nationalsozia-
listische Putschisten wurde von Ficker hingegen als deutliche Zisur empfunden.
Im Brief an seine Tochter Birgit vom 9. August 1934 kommt auch das Attentat
auf den Bundeskanzler zur Sprache. Fickers Aussagen erscheinen hier von be-
stechender Klarheit und Eindeutigkeit, im Gegensatz zur iiblichen Briefrhetorik,
in der er kaum eindeutige politische Aussagen titigte (und sich vielmehr als
ginzlich unpolitischer Mensch ausgab):

Du kannst Dir denken, wie nah mir der Tod des Bundeskanzlers gegan-
gen ist — und doch, wie hat dieser Opfertod die Atmosphire hier gereinigt!
Es ist, als hitte dieser Verteidiger der oesterreichischen Unabhingigkeit
sein Leben opfern miissen, um die Leute zur Besinnung und seinem Land
die Rettung zu bringen."”

Diese Position sollte fiir die kommenden Jahre als programmatische Richtschnur
dienen. Fickers Gesamtbriefwechsel illustriert zudem, auf welche Weise er den
»Opfertod« des Kanzlers interpretierte. In einem Briefentwurfan den im Umfeld
der katholischen Jugendbewegung »Neuland« titigen Autor Felix Susani, der
knapp zwei Monate nach dem gescheiterten Putsch verfasst wurde, wird deut-
lich, dass Fickers Agenda nicht politisch, sondern eindeutig religiés motiviert
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war. Susani hatte Ficker im Vorfeld einen Aufsatz mit dem Titel »Was ist Siku-
larisation? Gesetz und Glaube«'* fiir den »Brenner« angeboten, diesen aber zu-
riickgezogen, nachdem er in Erfahrung gebracht hatte, dass Ficker plante, die
nichste Ausgabe dem ermordeten Dollfuf§ zu widmen. Offenbar hatte Susani
der implizit politische Einschlag, der mit diesem Vorhaben vermeintlich einher-
ging, gestort, denn Ficker driickte in seinem Antwortschreiben sein Bedauern
iiber die Riicknahme des Textes aus und erklirte: »Wer den Brenner mehr als
oberflichlich kennt, weif§ im gegebenen Moment, daf§ auch das Gedenkblatt fiir
den ermordeten Kanzler seine Belichtung vom Religiosen her erfihrt, nicht vom
Politischen, das von dieser schweigsamen Sphire der Besinnung ja heute weit
entfernt ist.«"

Das noch fiir 1934 projektierte »Dollfuf-Heft« kam letztlich nicht zur Ver-
offentlichung, der Plan dazu wurde aber auch in den Folgejahren kontinuierlich
aufrechterhalten. So bekannte Ficker gegeniiber dem Mittelschullehrer und
Schriftsteller Eberhard Steinacker (1907-1993) im Mirz 193s:

Gerade deshalb aber bin ich auch davon iiberzeugt, daff die Erinnerung
an Dollfufl — so, wie sie fiir den Brenner vorgesehen und da zweifellos am
Platze ist — ihr Licht von oben her empfingt. Sie wird daher ganz unmif3-
verstindlich sein und jedem die Augen 6ffnen, der eines guten Willens ist,
stehe er politisch mit seinen Sympathien in welchem Lager immer.'#

Von besonderer Bedeutung ist hierbei, dass Ficker in dem Brief auf Hitler als
»Antipoden« zu Dollfuf§ verweist, ohne diesen namentlich zu nennen:

Wenn ich dem Andenken Dollfuf$’ gerecht zu werden suche, der ja von
einem Antipoden aus demselben »christlichen« Lager zur Strecke gebracht
wurde, aus dem er selbst hervorgegangen ist, so geschieht das zu allerletzt
aus Hochachtung vor einem »christlichen« Staatswesen, in dem solches
moglich ist (oder wenigstens war), wohl aber aus Hochachtung vor dem
Beispiel eines christlichen Staatsmanns, der beherzt auf seinem Posten
gestanden und gefallen ist — ein Treuhidnder der letzten christlichen Be-
sinnung im Staatenleben Europas, das nun daran geht, sich selbst das
Grab zu schaufeln.”

Ficker reproduzierte mit seiner religios unterfiitterten Interpretation des Doll-
fufl-Mordes den Telos des politischen Katholizismus, der 1931 von Prilat Aemi-
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lian Schépfer in den Schlussworten seines Aufsatzes »Katholizismus und Politik«
priagnant formuliert wurde: »Die Katholische Aktion hat auch im offentlichen
Leben das eine Ziel zu verfolgen, die Gesellschaft wieder zu verchristlichen, im
Rahmen des kleinen Osterreich das Reich Christi und das Kénigtum Christi
wieder aufzurichten.«'® Ein marginales Detail mag nicht sofort ins Auge stechen,
ist aber im Gesamtkontext relevant: Ficker beruft sich auf die Instanz der »Vor-
sehungg, die er in Verbindung mit seiner Vorstellung einer Geschichtsteleologie
setzt. Angesichts der Tatsache, dass sich auch Hitler dieses Begriffes bedient hat,
um seine Politik zu fundieren, erscheint der Gebrauch des Terminus bedenklich.
Wihrend Hitlers Vorsehungs-Konzept diesem »als zentrale geschichtstheologi-
sche Legitimationskategorie des eigenen Projekts«'7 diente, hat Ficker jedoch eine
vollig andere Vorstellung. Sie findet sich bei dem Religionsphilosophen Romano
Guardini (1885-1968), der im »Brenner«-Umfeld rezipiert wurde, ausgesprochen:
»Vorsehung bedeutet, dafl alles in der Welt sein Wesen und seine Wirklichkeit
behalte, aber einem iiber alle Welt hinaus Hochsten diene: dem Liebeswillen
Gottes.«'®

»AUSGEGEBEN ZU PFINGSTEN 1938«

Auch 1938 hatte Ficker angesichts einer sich immer deutlicher abzeichnenden
Annexion Osterreichs durch das Deutsche Reich die Pline fiir das >Dollfufi-
Heft nicht aufgegeben, sondern eher noch forciert (Abb. 1). Illustriert wird das
Vorhaben durch eine Reihe von Konzeptblittern, auf denen die Makrostruktur
der hypothetischen »Brenner«-Nummer dargelegt erscheint. Das avisierte Datum
fiir die Veroffentlichung spricht eine eindeutige Sprache: »Ausgegeben zu Pfings-
ten 1938« Ficker plante, das Erscheinen des Bandes an das symboltrichtige
Pfingstfest zu koppeln und damit ein dhnliches Statement zu setzen, wie er es
bereits mit der »Brenner«-Nummer 1934 getan hatte. Die Referenz auf Pfingsten
ist von Relevanz, da der metaphysische Bedeutungskomplex, der mit dem kirch-
lichen Fest verbunden ist, intentional mitschwingen sollte: In ebensolcher Weise,
wie die Jiinger Jesu nach der biblischen Apostelgeschichte zu Pfingsten den
Heiligen Geist empfangen haben, sollte auch der »Brenner« als Medium einer
tiberweltlichen Wahrheit wahrgenommen werden. Die Beziige zentrieren sich in
den Entwiirfen dabei immer wieder auf den Begriff der >Liebe(, wobei evident
wird, dass die Deutung der Gottes- und Menschenliebe im Sinne von »Caritas«
und >Agape« gemeint ist und nicht die sinnliche Vorstellung von >Amor< und
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Abb. 1: 1938 hielt Ludwig von Ficker nach wie vor an seinem Plan fest, Dollfuf¢ ein
»Brenner«-Heft als »Wahrzeichen der Zuversicht« und »Mahnmal der Erkenntlichkeit
in allen Heimsuchungen und Heimfindungen der Zeit« zu widmen. FIBA, Nachlass
Ludwig von Ficker, Sign.: 041-084-035-001.

»Eros«. Zur geplanten »Brenner«Folge ist auch ein handgeschriebenes Inhalts-
verzeichnis iiberliefert, das die formale Struktur und die inhaltliche Dimension
des nie erschienenen Heftes erahnen lisst. Ficker plante, folgende Beitrige in den

Band aufzunehmen (Abb. 2):



INHALT

Widmung

Vorwort des Verstummten

Hans Kestranek: Priludien und Meditationen
Georg Trakl: Gesang des Abgeschiedenen
Paula Schlier: Die Wiederkunft Christi
Gedenkblatt fiir Karl Kraus

Walther Grohmann: Bild und Begriff in der Sprache
Ignaz Zangerle

Theodor Diubler: Goldene Sonette

Felix Susani: Der Glaube aus dem Zweifel
Heinrich Schlier: Sterne*°

Abb. 2: Ludwig von Ficker bringt
das »Vorwort des Verstummten«
als Hommage an DollfufS und
Trakls »Gesang des Abgeschiede-
nen« in Beziehung zueinander.
FIBA, Nachlass Ludwig von
Ficker, Sign.: 041-084-035-001.



Wenngleich die Aufstellung liickenhaft ist, da niche alle Titel spezifiziert sind,
wird eine Tendenz deutlich. Neben der Tatsache, dass Felix Susani auf der Liste
steht, sticht insbesondere die Parallelfithrung der Beitrige zu Dollfuff und von
Georg Trakl ins Auge: Schon in der Titelgebung des »Vorwort des Verstumm-
ten«, das ausgewihlte Passagen aus Dollfuff-Reden enthalten sollte, und dem
»Gesang des Abgeschiedenen« von Trakl schwingt auf der Bedeutungsebene eine
Ahnlichkeitsrelation mit. Ebenso muss Ficker im Sinne des inneren Kompositi-
onsprinzips, dem der »Brenner« seiner Auffassung nach unterlag, auch die Bild-
Dichotomie, die im Sprachverlust des >Verstummten« versus dem >Gesang« zum
Ausdruck kommt, deutlich prisent gehabt haben. Ficker hatte die Ausziige aus
den Dollfufl-Reden dem Gedenkbuch von Johannes Messner,* einer bereits
Ende 1934 entstandenen Hagiographie, entnommen. Es ist nicht mehr nachzu-
weisen, ob er den Band selbst als Korrektor betreut hat,?? aber die Tatsache, dass
das Buch in der Verlagsanstalt Tyrolia erschienen ist, ldsst zumindest den Schluss
zu, dass Ficker leichten Zugang zur Publikation hatte (Abb. 3).

Der »Brenner«-Herausgeber befand sich mit seiner affirmativen Haltung zu
Dollfuf§ in einer dhnlichen ideologischen Patt-Situation wie Karl Kraus. Wenn-
gleich die Beweggriinde heute nicht mehr eindeutig festzumachen sind, kann
dennoch angenommen werden, dass Kraus weitgehend von politisch-pragmati-
schen Uberlegungen bestimmt war, die letztlich zu seinem Bekenntnis zu Doll-
fufy gefithrt haben.” Ficker schlug dagegen eine andere Richtung ein. Er prife-
rierte klar die philosophisch-metaphysische Dimension, die mit der Errichtung
eines stindisch orientierten Staatskonzepts verbunden war, und projizierte diese
Antizipation auf die Person des Kanzlers, der forthin als (durchaus auch ideali-
sierter) Erfullungsgehilfe dieser Vision diente. Diese Gedanken konkretisierte er
1934 in einem Briefentwurf ausgerechnet an Kraus, in dem er ihm fir das
»Fackel«-Heft 890—905 seinen Dank aussprach:

Welch eine Eroffnung der Vorsehung, die den Mord am Bundeskanzler
und das Erscheinen dieser so schrecklich einsam aus dem Dunkel treten-
den und beherzt die Situation beleuchtenden Fackel fast oder wirklich auf
den Tag genau zusammentfallen lief§! Welch ein Tag fiir den, der in der Nacht
zu lesen versteht! Es ist, als sei der unsichtbare Himmel aufgeklafft: die
Todeswunde des Erlosers, aus der in Ewigkeit das Blut des Lebens flief$t.>+

Falls der Brief im Wortlaut des Entwurfs abgesandt wurde, diirfte Kraus der
Referenz auf Christus wenig abgewonnen haben. In einem Telegramm antwor-
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Abb. 3: Ludwig von Fickers Entwurf zum »Vorwort des Verstummten«: Gestrichen im
Titel »Kanzler Dollfuss« und »Aus seinen Redenc, gestrichen rechts oben: »Die Liebe lebt

aus dem Gediichinis. Sie ist die Geistesgegenwart der Zukunft.«. FIBA, Nachlass Ludwig
von Ficker, Sign.: 041-084-035-001.
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tete er Ficker am 13. August 1934 entsprechend knapp: »Geriihrt dankt und
griifdc / Kraus«.” Kraus vermochte in der »Fackel« sein Schweigen als bewusste
Reaktion auf das Zeitgeschehen zu instrumentalisieren; er verstand es als Kampf-
ansage gleichermafien an seine Gegner wie an die neuen Machthaber:

Das stolz bekannte Nichts, das mir zu Hitler einfiel, schligt, denke ich,
alles, was den aktiven Freiheitskimpfern nicht eingefallen ist. Sie sollen
sich nicht meinen Kopf und nicht mein Herz zerbrechen! Im Angesicht
der Gefahr; zum Trotz einer Trotzbiiberei, die davor nur in der eignen
intellektuellen Widernatur beharrt; doch auch entgegen aller papiernen
Pietit — beugen sich Herz und Geist vor dem groflen, kleinen, armen
Schatten, in welchem wir vor einem fragwiirdigen Europa bestehen wer-
den, wenn uns das Verhidngnis nicht ins falsche Licht verfithre.2®

Zu Fickers Ausfiihrungen bestehen durchaus Parallelen, denn auch darin findet
ein transnationaler Europa-Gedanke seinen Ausdruck und ebenso wird der As-
pekt der »Verfithrung« thematisiert. Die moralische Fundierung unterscheidet
sich bei den beiden Kulturvermittlern freilich schon fast diametral.

»DER BRENNER, SCHEINT MIR, IST VON FERNHER HORBARER
UND SICHTBARER ...«

Wie intensiv Ficker das Schicksal seiner Zeitschrift an eine religiés-metaphysi-
sche Dimension koppelte und wie stark er diesen Bezug apostrophierte, kommt
insbesondere in Briefen an jene Personen zum Ausdruck, die ebenfalls aufgrund
der politischen und gesellschaftlichen Entwicklungen ins Visier der Machthaber
gerieten. So legte der »Brenner«-Herausgeber in einem Brief an den Wiener Bi-
bliothekar Franz Glick vom 17. April 1938 dar:

Der Brenner, scheint mir, ist von fernher hérbarer und sichtbarer im An-
rollen, seit die Schranken gefallen sind und auch sonst alles in Bewegung
geraten ist. Er wird im gegebenen Augenblick des Auflerzeitriumlichen
hier eintreffen als das unscheinbare Licht in der Nacht, das dem »Dieb in
der Nacht« vorausgeht, um ihn selbst zunichst in seiner Erscheinung im
Dunkel der Ereignisse unkenntlich zu machen, ehe Er in Seiner Macht
und Herrlichkeit wahrnehmbar wird.?”



Das Datum des Schreibens ist von eminenter Bedeutung, um die Aussage in
ihrer vollen Tragweite erfassen zu kénnen: Der >Anschlussc Osterreichs an das
Deutsche Reich war durch die >Volksabstimmung« vom 10. April bestitigt wor-
den, die Formulierung »seit die Schranken gefallen sind und auch sonst alles in
Bewegung geraten ist« deutet auf ein gewisses Hoffnungspotenzial hin, die ge-
plante »Brenner«-Nummer als kontrafaktische Zeitdiagnose positionieren zu
konnen. Bestirkt wird diese Annahme durch die Anspielung auf die Bibel,
1. Thessalonicher, 5,2, vom »Dieb in der Nachts; im Original heifSt es dort: »Ihr
selbst wisst genau, dass der Tag des Herrn kommt wie ein Dieb in der Nacht.«

Die weiteren politischen Entwicklungen hin zum Totalitarismus, die die un-
mittelbare Exekution der bereits im Reich legislativ verankerten und praktizier-
ten Repressalien (so z.B. der Niirnberger Gesetze) bedeuteten, lieflen letztlich
auch die Pline fiir ein neues »Brenner«-Heft in eine unbestimmte Ferne riicken.
Die Zeitschrift hiillte sich weiter in Schweigen, bis sie schliefflich selbst in die
Miihlen der nationalsozialistischen Kulturpolitik geriet. Im Juni 1940 wurde der
»Brenner« durch die Reichsschrifttumskammer verboten und auf die »Liste des
schidlichen und verbotenen Schrifttums« gesetze.?®

Es wiirde zu kurz greifen, die Haltung Fickers in den Krisen- und Kriegs-
jahren zwischen 1934 und 1945, die von einer eindeutigen Affinitit zur stinde-
staatlichen Idee und zu Dollfufl geprigt ist, als eindimensional zu beschreiben.
Seine Aussagen und die {berlieferten Archivmaterialien illustrieren vielmehr,
dass es ihm in dem komplexen politischen und sozialen Geflecht der 1930er-Jahre
in der Hauptsache um das (in gewisser Weise) Ordnung bzw. Orientierung ge-
bende Moment der Verankerung des Christlichen im Staatswesen bestellt war.
Unter den Umstinden der multidimensionalen Krise im Stindestaat und Krieg,
in politischer, konomischer und kiinstlerischer Hinsicht, konnten Ficker und
sein Umfeld in diesem Gesellschaftsentwurf einen Ankerpunkt finden, der
durchaus sinnstiftend war.

III
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»Was tun? Ich weiss es noch nicht«

Beispielhafte Krisenkommunikation in Korrespondenzen
des Literarischen Colloquiums Berlin

NICOLE FISCHER

Am Sandwerder s in Berlin, in einer Griinderzeitvilla am Wannsee, befindet sich
heute das Literarische Colloquium Berlin (LCB). Hinter diesem Namen verbirgt
sich ein gemeinniitziger Verein, der sich die Férderung der Literatur in all ihren
Facetten auf die Fahnen geschrieben hat. Wihrend das LCB heute mit einem
vielfiltigen Programm — von Autor*innenlesungen, tiber Filmvorfithrungen bis
hin zu Autor*innenwerkstitten und der Unterstiitzung von Ubersetzer*innen —
ein breites Publikum anspricht, wurde es Anfang der 1960er-Jahre zunichst als
Autor*innenschmiede gegriindet.

Der erfolgreiche Netzwerker Walter Hollerer (1922—2003) hatte sich mit dem
literarischen Ubersetzer Walter Hasenclever (1910-1992) zusammengefunden,
um diese »Akademie fiir schopferisches Schrifttum«' im Jahr 1963 aus der Taufe
zu heben. Von besonderer Bedeutung war hierbei die familidre Verbindung Ha-
senclevers zu dem US-amerikanischen Journalisten und Diplomaten Shepard
Stone (1908-1990), der von 1954 bis 1968 bei der Ford Foundation als Direktor
der Abteilung fiir internationale Angelegenheit fungierte.> Dieser Kontakt diirfte
erleichtert haben, dass es Hollerer gemeinsam mit Hasenclever gelang, die Stif-
tung als Geldgeberin fir die Griindung eines Vereins zur Férderung junger
Autor*innen zu gewinnen. In der Einladung zur ersten Veranstaltung des LCB
wurde das Vorhaben als »eine durch die Mittel der Ford Foundation ins Leben
gerufene und von Professor Walter Hollerer geleitete Organisation, die der Un-
terweisung und Forderung des schopferischen Schreibens dienen soll, beschrie-
ben? Hollerer fungierte fortan als Geschiftsfiihrer, Hasenclever wurde erster
Programmdirektor.

DIE KOMMUNIKATION IM LCB IN DEN 1960ER-JAHREN

Das Archiv des LCB im Zeitraum 1963 bis 2013 besteht aus etwa 8oo Akten-
ordnern (Abb.1). Ein grofler Teil beinhaltet Briefe, die die Vorginge und
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Abb. 1: Teilansicht des in rund 8oo Aktenordnern iiberlicferten Archivs des Literarischen
Colloquiums Berlin. Literaturarchiv Sulzbach-Rosenberg.

Arbeitsprozesse im LCB dokumentieren und einen guten Einblick in den Ablauf
der Kommunikation geben.* Telefon und Brief waren in den 1960er-Jahren die
Hauptkommunikationsmittel, Telegramme wurden in dringlichen Angelegen-
heiten vor allem aus Ubersee {ibermittelt. Aus Aktennotizen kann man schlie-
Ben, dass das Telefon vor allem in zwei Fillen verwendet wurde: zum einen,
wenn es um Unaufschiebbares ging, zum anderen, wenn zu bestimmten Sach-
verhalten keine schriftliche Spur zuriickbleiben sollte.

Allein die Geschiftskorrespondenz Walter Hasenclevers zeigt »Verhandlungs-
praktiken« und Verfahren der »Vertrauensgenerierung« auf und veranschaulicht
die individuelle »"Wahrnehmung des [...] Zeitgeschehens« und ist somit als »mul-
tifunktional« einzuordnen’ Dariiber hinaus sind Hasenclevers Briefe als Medien
der schriftlichen Kommunikation jeweils ganz unterschiedlich zwischen den
beiden Polen der konzeptionellen Miindlichkeit und der konzeptionellen Schrift-
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lichkeit zu verorten. Beide Formen sind nicht an ein bestimmtes Kommunika-
tionsmedium gebunden: Die konzeptionelle Miindlichkeit — auch >Sprache der
Nihe« genannt — beschreibt eine Ausdrucksweise, bei der sich sowohl die Wort-
wahl als auch die Satzstruktur spontan, ungezwungen und oft auch unreflektiert
zwischen zwei personlich vertrauten Kommunikationspartner*innen ergeben.
Im Gegensatz dazu wird die konzeptionelle Schriftlichkeit (auch >Sprache der
Distanz) durch einen hohen Grad an Formalisierung geprigt, wie er oft zwi-
schen Kommunikationspartner*innen herrscht, die sich nicht kennen oder die
keine freundschaftliche Beziehung verbindet.® Eine darauf fokussierte Analyse
ist besonders im Falle von Briefwechseln interessant, in denen Krisensituationen
eine Rolle spielen.

In dem nachfolgend analysierten schriftlichen Austausch Walter Hasenclevers
mit Peter Hirtling (1933—2017) und Daniel Lustig (geb. 1940) werden jeweils
Angelegenheiten besprochen, die die erste Veranstaltung des LCB im Jahr 1963
unter dem Titel »Prosaschreiben« betreffen. In der Einladung wird die Agenda
dieses ersten Colloquiums folgendermaflen beschrieben (Abb. 2):

Wir wollen nun, im Gegensatz zu den amerikanischen Colleges, keinen
Anfingerkurs zur Erlernung der literarischen Grundregeln durchfiihren.
Wir denken mehr an eine Arbeitsgemeinschaft bestehend aus einigen
bereits mehrmals verdffentlichten Schriftstellern auf der einen Seite und
einer Gruppe von jiingeren Leuten, die bereits Proben ihres schriftstelle-
rischen Wollens und Kénnens geliefert haben, aber von einem solchen
praktischen Colloquium vielleicht Freude und Nutzen gewinnen. Wir
stellen uns den Verlauf im einzelnen folgendermaflen vor: Jede Woche
steht unter der Leitung eines Schriftstellers, der seine Auffassung von den
wesentlichen Elementen eines Prosastiickes entwickelt und als Aufgabe
Motive oder Situationen darstellt, um sie durch die Teilnehmer literarisch
gestalten und ausfithren zu lassen. Uber die einzelnen Arbeiten soll dann
diskutiert werden. Die meisten leitenden Schriftsteller wollen selbst iiber
das von ihnen gestellte Thema schreiben, um auch auf diese Weise ihre
Auffassung zur Geltung zu bringen.”

Zu diesem Vorhaben trafen sich im Mai 1964 in den Riumlichkeiten des LCB
in Berlin schlieflich 16 junge Autor*innen — Peter Bichsel, Nicolas Born, Hans
Christoph Buch, Martin Doehlemann, Hubert Fichte, Elfriede Gerstl, Peter
Heyer, Jan Huber, Daniel Lustig, Joachim Neugroschel, Hermann Peter Piwitt,



Abb. 2: Erste Seite des Entwurfs der Einladung zum ersten Literarischen Colloquinm
»Prosaschreiben« 1963/1964. ALCB, Sign.: osLC/AA/L,14.
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Wolf D. Rogosky, Corinna Schnabel, Wolf Simeret, Klaus Stiller und Ror
Wolf —, um unter der Anleitung der vier Mentoren Walter Hollerer, Giinter
Grass, Hans Werner Richter und Peter Weiss theoretische sowie praktische Pro-
bleme der zeitgendssischen Dichtkunst zu erdrtern und zu erproben (Abb. 3). Als
fruchtbares Ergebnis dieses ersten Colloquiums entstanden die Dokumentation
»Prosaschreiben« sowie der Roman »Das Gistehaus«, den die Teilnehmer*innen
und Mentoren der Autor*innenwerkstatt gemeinsam erarbeiteten.?

KRISENKOMMUNIKATION MIT PETER HARTLING
UND DANIEL LUSTIG

Im Vorfeld dieser ersten Veranstaltung 1964 war auch Peter Hirtling als erfah-
rener und renommierter Schriftsteller in der Rolle eines Mentors vorgesehen. Er
hatte bereits mehrere Gedichtbinde — »poeme und songs« (1953), »Yamins Sta-
tionen« (1955), »in zeilen zuhaus« (1957), »Unter den Brunnen« (1958), »Spielgeist
Spiegelgeist« (1962) — und den Roman »Im Schein des Kometen. Die Geschichte
einer Opposition« (1959) veroffentlicht und bei zahlreichen Zeitschriften in unter-
schiedlichen Positionen mitgearbeitet. Walter Hasenclevers Einladung hatte
Hirtling zunichst auch angenommen; aufgrund einer personlichen Schaffens-
und Sinnkrise, die auf eine erfolgreiche Abgabe eines Manuskripts folgte, kam
es dann allerdings doch zu einer Absage. Ein genauerer Blick auf den Brief, der
die bedauerliche Mitteilung enthilt, zeigt, wie sich dieser im Spannungsfeld
zwischen konzeptionell miindlicher und konzeptionell schriftlicher Sprache be-
wegt.

Im schriftlichen Austausch ist bereits die Anrede ein erstes paradigmatisches
Beispiel dafiir, wie sich Auflerungsformen mischen. »Lieber Herr Hirtling« und
»Lieber Herr dr. [sic!] Hasenclever«® implizieren eine bestimmte Vertrautheit der
zwei Parteien (Abb. 4). Wihrend der erste Teil der Anrede eher informell ange-
legt ist, ist der zweite Teil mit der formlichen Variante »Herr + Nachname (mit
Titel)« eindeutig konzeptionell schriftlich verfasst. Allein diese Anreden also
charakterisieren die Beziehung zwischen Hasenclever und Hirtling eindriick-
lich: Durch frithere Korrespondenz oder gar personliche Treffen miteinander
bekannt, wahren die beiden eine professionelle Distanz, die gegenseitigen Re-
spekt und Achtung zum Ausdruck bringt.

Diese Mischung setzt sich im Brief fort, als Hirtling explizit seinen Krisen-
zustand zur Sprache bringt. Wihrend das durchgehend verwendete formliche



Abb. 3: Teilnehmer*innen des ersten Literarischen Colloquiums »Prosaschreiben« 1964.
Foto: © Renate von Mangoldt, Berlin.

»Sie«, die raumzeitliche Trennung der Kommunikationspartner und die hohe
Reflektiertheit eindeutige Kennzeichen einer Sprache der Distanz sind, die sich
in der nahezu poetisch angelegten Sprache des Briefes niederschlagen, sind die
Expressivitdt, Affektivitat, der Ausschluss der Offentlichkeit sowie tiberhaupt die
Schilderung der persénlichen Ausnahmesituation als Mittel der Vertrauensbildung
Ausdruck einer Sprache der Nihe. Ein konkretes Beispiel dafiir ist die Reihung
»Zustand der Miidigkeit, Lustlosigkeit, Leere«, die Hirtling verwendet, um seine
krisenhaften Gefiihle zu beschreiben. Die aufgezihlten Emotionen sind durch-
weg negative, und Hirtling fordert Hasenclever durch seine klare und offene
Benennung zur empathischen Anteilnahme auf. Nachfolgend betont er, dass er
sich noch immer im Zustand der Ratlosigkeit befinde und seine Krise wohl auf
unbestimmte Zeit anhalten werde: »Ein Wirbel von Méglichkeiten, von Ver-
dnderungen. Was tun? Ich weiss es noch nicht.« Hirtling gewihrt Hasenclever
also durch seine unverbliimte Darstellung intime Einblicke in sein inneres Ge-
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Abb. 4: Brief von Peter Hirtling an Walter Hasenclever vom 24. Februar 1964.
ALCB, Sign.: osLC/AAS,39.



fithlsleben und identifiziert sich zum Abschluss noch selbst als »Mimose«, die
auf keine »Elefantenhaut« zuriickgreifen kénne wie in fritheren Tagen.

Auch die Korrespondenz Hasenclevers mit dem israelischen Autor Daniel
Lustig behandelt dessen geplante Teilnahme am Colloquium »Prosaschreibenc.
Lustig, der zum Studium und zur Verbesserung seiner Deutschkenntnisse nach
Berlin kam, wurde 1963 als Stipendiat des LCB nominiert und nahm zumindest
teilweise am ersten Prosaworkshop teil. In Israel veroffentlichte er Gedichte und
kurze Prosa.™

Wie bei Hirtling thematisieren auch Lustigs Briefe an Hasenclever eine
personliche Krise. Im Januar 1964 ereilt ihn ein Schicksalsschlag, wie einem
handschriftlich tiberlieferten Erklirungsbrief an das LCB zu entnehmen ist:
»Ich mufSte plotzlich nach Israel fliegen: ich bekam ein Telegramm, daf§ meine
Freundin gefihrlich erkranke sei und im Krankenhaus lige [...]. Das ging alles so
schnell, dafd ich keine Zeit hatte[,] vor dem Abflug mit dem Kolloquium in Ver-
bindung zu treten.«' Auch hier ist interessant, mit welchen Inhalten Lustig eine
Vertrauensbasis aufbaut und Nihe zu seinem Korrespondenzpartner schafft.

Zunichst legt auch er Hasenclever gegeniiber eine Krisensituation offen. Den
Anlass dazu gibt die Erkrankung der Freundin, die zwar {iberstanden zu sein
scheint, doch Lustig konne »sie jetzt nicht allein lassen« und befindet sich daher
weiterhin in einer Zwangslage. »[E]ins [sic!] bis zwei Monate muf$ ich bei ihr
bleiben — sie hat hier sonst niemand«, und er fithrt weiter aus: »Durch meine
letzten Erlebnisse bin ich in grofler Unsicherheit tiber meine Zukunft«. Wie Hirt-
ling beschwért somit auch Lustig Hasenclever durch die direkte und ehrliche
Schilderung seiner Situation zur empathischen Anteilnahme. Indem er seine
Gefiihlswelt, die sich als Zukunftsangst manifestiert, beschreibt, erméoglicht er
es dem Gegeniiber, die missliche Lage, in der er sich befindet, nachzuvollziehen.

Nach diesem Einblick unterstreicht Lustig seine Verbundenheit mit dem LCB
und mit Hasenclever. So heift es im Brief vom 5. Januar 1964: »[Ich] fiihle [...]
mich zum Kolloquium zugehérig und ich wende mich an ihm [sic!] mit meinen
Problemen wie an meine geistige Familie«." In einem weiteren Schreiben von
Anfang Februar des Jahres ist zu lesen: »Entschuldigen Sie[,] dass ich so frei-
miitig meine Situazion [sic!] darstelle; Sie werde[n] aber verstehen, dass mir
nichts anderes iibrig bleibt. Fiir meine Aufrichtigkeit kann nur meine Person —
wie Sie sie kennen — biirgen.«? Lustig wendet nicht nur Techniken der Vertrauens-
bildung an, sondern fordert auch hoflich und nachdriicklich Hasenclevers Un-
terstiitzung ein — insbesondere, wenn er die persénliche Zusammenkunft mit
Hasenclever wihrend des ersten Teils des Colloquiums ins Spiel bringt.

121



122

DIE WIRKUNG DER SPRACHE DER NAHE

Simtliche Bemiithungen, Hasenclevers Empathie zu aktivieren, beruhen auf der
Tatsache, dass sich sowohl Hirtling als auch Lustig als Krisenbetroffene dem
LCB gegeniiber in einer unterlegenen Machtposition befinden: Hirtling will aus
seiner bereits zugesagten Verpflichtung entlassen werden, und Lustig méchte zu
einem spiteren Zeitpunkt am Colloquium teilnehmen kénnen. Es ist davon
auszugehen, dass sowohl der erfahrene als auch der angehende Autor um den
weitreichenden Einfluss Walter Hollerers als Direktor des LCB im Literaturbe-
trieb wissen und daher bemiiht sind, die Gunst dieses geschickten Netzwerkers
sowie des LCB insgesamt nicht zu verspielen. Im Falle Lustigs als Stipendiaten
kommt noch hinzu, dass seine Zukunft in Berlin finanziell vom Wohlwollen
dieser wichtigen literarischen Institution und von Hasenclever als deren Repri-
sentanten abhingt.

In seinen Antwortbriefen entscheidet sich Hasenclever dafiir, auf die reine
Sprache der Distanz, die einer Berufskorrespondenz durchaus angemessen wire,
zu verzichten. Stattdessen reagiert er mit Verstindnis und sichert Hirtling und
Lustig die weitere Verbundenheit zu. Statt die professionelle Verbindung in den
Vordergrund zu stellen, entschliefit er sich, den Fokus auf das personliche Wohl-
befinden Hirtlings zu legen und betont dadurch die menschliche Verbindung
zwischen ihnen beiden als Korrespondenzpartnern, die jegliche professionelle

Verpflichtung tibersteigt:

Natiirlich hatte ich mich auf Ihre zwei Wochen bereits gefreut und bin
nicht nur fir mich, sondern fiir unsere ganze Gruppe, dariiber bekiim-
mert, daf$ sie nun nicht stattfinden. Aber meine Sorge gilt viel mehr Thnen
als diesen 2 nicht in vorgesehener Weise stattfindenden Wochen; ich
hofte, daf§ Sie bald wieder mehr Ruhe und Freudigkeit finden werden und
daf3 Sie sich zumindest von der Absage, die Sie mir erteilen mufiten, nicht
quilen lassen.'

Ahnlich fille die Antwort auf Lustigs Briefe aus. Auch hier zeigt sich Hasenclever
empathisch und thematisiert vor jeglichen professionellen Belangen das Wohl-
befinden der erkrankten Freundin, indem er gleich zu Beginn schreibt: »So sehr
mich die Nachricht, daf§ Thre Freundin erkranket ist, zunichst beunruhigt hat,
so froh bin ich, daf§ nun alles doch eine ganz hoffnungsvolle Wendung genom-
men hat und Thre Freundin das Schlimmste iiberstanden hat.«*s



Abgesehen von seinem Verstindnis fiir Lustigs Situation nimmt Hasenclever
einen weiteren Faden aus dessen Brief auf und versichert ihm seine Zugehorig-
keit zum LCB auch iiber das anstehende Colloquium hinaus: »Vor allem wiirde
es mich freuen, wenn Sie sich uns nicht nur fiir diese Winterperiode, sondern
fiir alle Zeiten, in denen das Colloquium besteht, verbunden fiithlen wiirden.«

Die empathischen, entgegenkommenden und verstindnisvollen Reaktionen
veranschaulichen, dass Héllerer und Hasenclever vor allem auf personliche Kon-
takte setzten, um das LCB als literarische Institution zu etablieren. Besonders
zum Zeitpunkt der Abhaltung des ersten Colloquiums unter dem Titel »Prosa-
schreiben« unmittelbar nach der Griindung des Vereins konnte diese nicht auf
einen renommierten Namen setzen, der angeschene Mentor*innen und aus-
reichend Stipendiat*innen anziehen wiirde. Stattdessen mussten sowohl Hollerer
als Geschiftsfiihrer als auch Hasenclever als Programmdirektor in miithsamer
Arbeit ein Netzwerk aufbauen und den Ruf des LCB im Literaturbetrieb erst
erarbeiten.

Die Korrespondenzen mit Hirtling und Lustig zeigen beispielhaft, wie wich-
tig Verstindnis und Empathie fiir die Netzwerkarbeit des LCB vor allem in
dessen Anfangszeit waren und von Hasenclever auch zielgerichtet in der Kom-
munikation eingesetzt wurden. Aus der von allen Beteiligten gepflegten Sprache
der Nihe heraus entwickelte sich zwischen Hirtling und Lustig auf der einen
Seite und Hasenclever und dem LCB auf der anderen eine wertschitzende Kom-
munikation, die eine fortwihrende positive Verbundenheit absicherte.’

ANMERKUNGEN

1 Entwurf zur Einladung zum ersten Literarischen Colloquium Berlin 1963/64, Literatur-
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tiberstellt, um dieses — wie zuvor bereits die Redaktionskorrespondenz der von Héllerer
gegriindeten Zeitschrift »Akzente« sowie seinen Vorlass — langfristig zu konservieren und
fiir die Wissenschaft zuginglich zu machen. Auch der Nachlass Héllerers befindet sich im
Literaturarchiv Sulzbach-Rosenberg.

2 Vgl. Volker Rolf Berghahn: America and the Intellectual Cold Wars in Europe. Shepard
Stone between Philanthropy, Academy, and Diplomacy. Princeton: Princeton University
Press 2001, S. 14.

3 Entwurf zur Einladung zum ersten Literarischen Colloquium Berlin 1963/64 (Anm. 1).
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Zum Konzept der Sprache der Distanz / Konzeptionellen Schriftlichkeit und der Sprache
der Nihe / Konzeptionellen Miindlichkeit vgl. Peter Koch, Wolf Oesterreicher: Sprache der
Nihe — Sprache der Distanz. Miindlichkeit und Schriftlichkeit im Spannungsfeld von
Sprachtheorie und Sprachgeschichte. In: Romanistisches Jahrbuch (198s), Bd. 36, S. 15—43.
Entwurf fiir die Einladung zum ersten Literarischen Colloquium Berlin 1963/64 (Anm. 1).
Vgl. Prosaschreiben. Eine Dokumentation des Literarischen Colloquiums Berlin. Hg. von
Walter Hasenclever. Berlin: LCB 1964 und Peter Bichsel u.a.: Das Gistehaus. Berlin: LCB
1965.

Hier und im Folgenden Brief von Peter Hirtling an Walter Hasenclever vom 24. Februar
1964, ALCB, Sign.: osLC/AA/3,39.

Vgl. Prosaschreiben (Anm.8), S.266. — Aufler dieser Kurzbiografie konnten bislang keine
weiteren Informationen zu Daniel Lustig ausfindig gemacht werden.

Hier und im Folgenden Brief von Daniel Lustig an Walter Hasenclever vom s. Januar 1964,
ALCB, Sign.: osSLC/AA/4,18.

Ebd.

Brief von Daniel Lustig an Walter Hasenclever vom 2. Februar 1964, ALCB, Sign.: osLC/
AA/4,20.

Brief von Walter Hasenclever an Peter Hirtling vom 26. Februar 1964, ALCB, Sign.: osLC/
AA/3,40.

Hier und im Folgenden Brief von Walter Hasenclever an Daniel Lustig vom 9. Januar 1964,
ALCB, Sign.: osSLC/AA/4,19.

Uber den exemplarisch untersuchten Briefwechsel hinaus bietet sich das Archiv des LCB fiir
weitere Untersuchungen an, die sich der Krisenkommunikation widmen. Interessant er-
scheinen vor allem Krisen und die dariiber gefithrte Kommunikation auf institutioneller
Ebene, wie zum Beispiel in den 1980er-Jahren, als das LCB in existenzbedrohende finanzielle
Schwierigkeiten geriet.



»solltet ihr einen gegen-verein griinden,
so will ich darin nicht mitglied werdenc

Oswald Wiener und Ernst Jandl im Konflikt
um die Griindung der Grazer Autorenversammlung

ROLAND INNERHOFER

Der internationale PEN-Club sei »ein alibi-verein von journalisten, denen es an
personlichem mut gebricht, die Mitglieder der dsterreichischen Landesorgani-
sation seien »militant, meistens aber, dem &sterreichischen charakter entspre-
chend, schleicherisch«." Diese und weitere Herabwiirdigungen des sterreichi-
schen Literaturbetriebs hilt Oswald Wiener (1935—2021) in seinem Brief an Ernst
Jandl (1925—2000) vom 27. Januar 1973 im Kontext des Konflikts zwischen dem
osterreichischen PEN-Club und einer neuen Vereinigung von Autor*innen aus
dem Umbkreis der Wiener Gruppe, der Wiener Aktionisten, des Forum Stadtpark
und politisch engagierter Beitriger*innen aus dem »Neuen Forumc« fest (Abb. 1).
Die Kiinstler*innen sahen sich in einem Club, dessen Mitglieder sich mehrheit-
lich an den Konventionen der klassisch-realistischen Tradition orientierten,
nicht angemessen vertreten. Als 1972 der Prisident des 6sterreichischen PEN,
Alexander Lernet-Holenia, aus Protest gegen die Nobelpreisverleihung an Hein-
rich Boll, den damaligen Prisidenten des internationalen PEN, zuriicktrat, lief§
Ernst Jandl beim Steirischen Herbst als Zeichen des Gegenprotests eine »erkli-
rung zirkulieren, die von achtzehn Autor*innen unterschrieben wurde.> Wiener
war nicht zugegen, unterschrieb das Dokument aber nachtriglich.

Ernst Jandls Aktion war die Initialziindung fiir die Griindung einer Autor*in-
nenvereinigung, die zunichst die Anerkennung als zweites autonomes Gster-
reichisches PEN-Zentrum anstrebte. Das Scheitern dieses Zieles ging 1973 mit
der erfolgreichen Etablierung des Vereins Grazer Autorenversammlung (GAV;
seit 2007 Grazer Autorinnen Autorenversammlung) einher.

Der PEN-GAV-Konflikt, aber auch die Vielfalt und die Inhomogenitit der
kiinstlerischen Positionen innerhalb der GAV sind gut dokumentiert? Die Di-
vergenzen fithrten schon frith zu einer Reihe von Austritten aus dem Verein,
darunter auch zu dem von Oswald Wiener am 17. Juli 1974.4 Daher kann sein
Brief vom 27. Januar 1973 an Ernst Jandl als dem Spiritus Rector der GAV als
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symptomatisch angesehen werden — und als ein Dokument, in dem sich Bruch-
linien manifestieren:

Wiener schreibt aus Berlin, wohin er 1969 gezogen war, da ihm in Osterreich
nach seinem Auftritt bei der Veranstaltung »Kunst und Revolution« 1968 im
Neuen Institutsgebidude der Universitit Wien ein Verfahren wegen Gottesldste-
rung drohte. Gleichwohl nahm er an der zweiten Autorenversammlung in Graz
am 24. und 25. Mirz 1973 teil’ bei der die Griindung des Vereins beschlossen
wurde. Ebenso war er im September 1973 bei der Klausurtagung der GAV in
Retzhof zum Thema »Die Situation des dsterreichischen Schriftstellers: Analyse
der 6sterreichischen Kulturpolitik und Vorschlige zu deren Verinderung« an-
wesend.®

Trotz dieser Teilnahmen ist die Distanz, die Wiener zu Jandls organisatori-
schem Unternehmen wahrt, nicht nur geographisch bedingt. Wenn Jandl in
seiner »erklirung« den 8sterreichischen PEN-Club als »ein getiimmel von — bes-
tenfalls — regionalgroffen« und als »eine schande fiir 6sterreich« bezeichnet, so
reklamiert er damit implizit fiir sich und seine Mitstreiter*innen ein internatio-
nales Renommee, das Osterreich zur Ehre gereichen soll7 Wihrend sich also
Jandl ostentativ als reprisentativer dsterreichischer Autor zu behaupten sucht,
deklariert sich Wiener von Anfang an dezidiert als Nicht-Osterreicher: »wie du
weisst, fithle ich mich nicht als 6sterreicher. der 6sterreichische PEN-CLUB sollte
mir allein deswegen schon voéllig gleichgiiltig sein«. Da der internationale PEN
fiir ihn ebenso »ohne daseinsberechtigung« sei, steht er auch Jandls Ziel einer
Anerkennung durch die Dachorganisation gleichgiiltig gegentiber.

In seinem elitiren Habitus adressiert Oswald Wiener Ernst Jandl als ebenbiir-
tigen Freund, doch weigert er sich, Teil der Gruppe zu sein, die Jandl um sich
geschart hat und die Wiener mit »ihr« anspricht. Diesem »ihr« steht das »ich«
eines Einzelnen gegeniiber, der zwar seine Hilfe anbietet, sich aber von jeder
Form der Organisation ausschliefSt. Was diesen Einzelnen mit Jandl als Repri-
sentanten einer organisierten literarischen Opposition verbindet, ist der gemein-
same Feind: der osterreichische PEN-Club. Wiener verschiebt den Fokus in

Abb. 1: Kritische Worte von Oswald Wiener an Ernst Jand| zur Griindung der Grazer
Autorenversammiung. Brief von Oswald Wiener an Ernst Jand| vom 2. Januar 1973,
Archiv Ernst Jandl: GAV, PEN, Archiv des Literaturbauses Wien, Sign.: N1.A-2.
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diesem Zusammenhang vom &sterreichischen Machtmonopol des PEN auf seine
Hegemonie in der literarischen Kulturberichterstattung aus Osterreich in den
bundesdeutschen Medien.

Konfliktpotential fiir die Freundschaft zwischen zwei ungleichen Persénlich-
keiten und Temperamenten wie die Jandls und Wieners entsteht dann, wenn die
Kompaktheit der Feindesfront briichig wird. So verteidigt Jandl in einem Brief
an Wiener vom 4. April 1973 — im Nachklang der zweiten Autorenversammlung
in Graz — Wolfgang Kraus, den Leiter der Osterreichischen Gesellschaft fiir
Literatur und PEN-Mitglied, gegen Anfeindungen, weil er selbst und Friederike
Mayrocker ihm Stipendien des Deutschen Akademischen Austauschdienstes
verdankten.® Wiener erliutert seine Position umgehend im Brief vom 6. April
1973: Kraus bezeichnet er als Opportunisten, der »das Mindere und Epigonale«
nur deshalb fordere, »weil es eben in der erdriickenden Mehrheit ist«.?

Die hier sichtbar werdende Differenz kénnte der Schliissel fiir Wieners hand-
schriftliches Postskriptum im Brief vom 27. Januar 1973 sein: »bitte arbeite nicht
an der kronenzeitung mit!« Uber den Anlass lassen sich nur Vermutungen an-
stellen, denn Jandls Werke wurden in der »Kronen Zeitung« zwar gelegentlich
rezensiert, von eigenen Beitrdgen fiir das Boulevardmedium ist aber nichts be-
kannt.'® Wieners Befiirchtung mag auf einer durchaus realistischen Einschit
zung von Jandls organisatorischem Talent und Begehren beruhen. Dieses Talent
befihigte ihn, nicht nur innerhalb der eigenen Gruppierung strategische Allian-
zen mit unterschiedlichen Personen, Positionen und Institutionen einzugehen,
um die angestrebte Selbstetablierung im Literaturbetrieb zu erreichen. Wiener
nimmt eine kompromisslosere Haltung ein. Seine fundamentale Kritik am
herkommlichen Literaturbetrieb ist mit einem individualistischen Standpunkt
verkniipft, wonach »die Verinderung der Verhiltnisse einzig durch ein Auswech-
seln der sie bestimmenden Personlichkeiten erreicht werden kann«.
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Brief von Oswald Wiener an Ernst Jandl vom 27. Januar 1973, Archiv Ernst Jandl: GAV, PEN,
Archiv des Literaturhauses Wien, Sign.: N1.A-2.

Die »erkldrung« und die Unterschriften sind als Faksimile abgebildet in Roland Innerhofer:
Avantgarde als Institution? Am Beispiel der »Grazer Autorenversammlunge. In: Schluff mit
dem Abendland! Der lange Atem der sterreichischen Avantgarde. Hg. von Thomas Eder,
Klaus Kastberger. Wien: Zsolnay 2000 (= Profile 5), S.81-96, hier S.83 und 85. Die Ori-
ginaldokumente befinden sich im Archiv Ernst Jandl: GAV, PEN (Anm. 1).

Vgl. Roland Innerhofer: Die Grazer Autorenversammlung (1973-1983). Zur Organisation
einer »Avantgarde«. Wien, Koln, Graz: Bshlau 1985, S. 9—6s.

Die Austrittserkldrung ist abgedrucke in Innerhofer: Avantgarde als Institution? (Anm. 2),
S.o1.

An der ersten Versammlung, die am 24. und 25. Februar 1973 in Graz stattfand, nahm Wie-
ner, wie er im Brief angekiindigt hatte, nicht teil.

Vgl. Innerhofer: Die Grazer Autorenversammlung (Anm. 3), S. ss.

Zit. nach Innerhofer (Anm. 2), S. 83.

Brief (Durchschlag) von Ernst Jandl an Oswald Wiener vom 4. April 1973, Archiv Ernst
Jandl: GAV, PEN (Anm. 1).

Brief von Oswald Wiener an Ernst Jandl vom 6. April 1973, Archiv Ernst Jandl: GAV, PEN
(Anm. 1).

Jandl war allerdings Mitglied der SPO, fiir deren rechten Fliigel die populistische »Kronen
Zeitung« immer wieder Sympathien bekundete.

Brief von Oswald Wiener an Ernst Jandl vom 6. April 1973 (Anm. 8).
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Krise im Schreiben —
Schreiben als Krise






»seid zerbrochen, Bleistift,
zerrissen, Papier, verflucht, Tagl«

Schreibszenen in Werner Koflers Prosa »Am Schreibtisch«

CLAUDIA DURR

Am 21. Mai 1987 schickt der Schriftsteller Werner Kofler (1947—2011) »115 Seiten
oder achtzehn Kapitel« an den Verleger Klaus Wagenbach, in dessen Berliner
Verlag 1975 Koflers erster Prosaband »Guggile. Vom Bravsein und vom Schwein-
igeln. Eine Materialsammlung aus der Provinz« und drei Jahre spiter »Ida H.
Eine Krankengeschichte« erschienen waren. Bei dem 1987 angebotenen Typo-
skript (»vorgestern fertiggestellt«) handelt es sich um die Prosa »Am Schreib-
tisch«, genauer gesagt, um deren grofiten Teil: Die noch fehlenden Schlusskapi-
tel, »die wiederum mit den Anfangskapiteln korrespondierenc, wolle der Autor
im Herbst nachliefern, meint aber,

daf§ der vorliegende Text meiner Einschitzung nach bereits ein solides
Buch wire (stiefle mich der Bergfiihrer in den Abgrund oder bewirkte der
Alkohol endgiiltig Lallen und Verstummen), dafl ich allerdings selbst
grofStes Interesse daran habe, diesen schwierigen Aufbau (schwierig im
Sinne von kunstvoll) durchzufiithren und zu Ende zu bringen.!

Dass Koflers Vorstellung von der Gesamtgestalt des Textes sowie konkrete Ideen
fir die Ausarbeitung des letzten Abschnitts zu diesem Zeitpunkt bereits in
seinem Kopf waren, zeigt auch die Textgenese: Ein Blatt mit Notizen fiir den
Brief an Wagenbach enthilt eine Aufzihlung der bisherigen Kapitel; neben diese
Bestandsaufnahme — »(bisher) 18 Kapitel« — notierte Kofler die Zahl »3«.*> Die
Bedeutung der Zahl wird mit Blick auf ein anderes Blatt mit Notizen zum Werk
deutlich, das in zeitlicher Nihe zum Briefentwurf entstanden sein diirfte. Es
wurde von Kofler in zwei Teile geschnitten. Die eine Hilfte enthilt Satzfrag-
mente fiir die noch nicht fertiggestellten Kapitel, die andere eine konzeptionelle
Skizze des Aufbaus, in der Kofler den Text wiederum in vier Abschnitte teilt und
den vierten durch eine Trennlinie als noch in Entstehung befindlich kennzeich-

net (Abb.1)3
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Klaus Wagenbach war zwar vom Anfang des Typoskripts angetan, hatte aber
bald den »Eindruck, einem unlustigen Gerdllgeschiebe beizuwohnen, dessen
Absichten nicht iiber die Schreibabsicht hinausgehen«. Er spricht, den damaligen
Untertitel von »Am Schreibtisch« zitierend, von einem »Dilemma« — und schlief3t
seiner Ablehnung den Rat zur Alkoholabstinenz an: »mach endlich eine Ent-
zichungskur«.

Dass Kofler das Werk vollenden, dass schlieflich 1988 der Rowohlt-Verlag
(statt Wagenbach) das Buch veroffentlichen, die Literaturkritik es positiv bespre-
chen und die Literaturwissenschaft »Am Schreibtisch« als einen Héhepunkt in
Koflers Schaffen bezeichnen wiirde — all dies ist zum Zeitpunkt der Korrespon-
denz mit Wagenbach nicht abzusehen’ Auffillig ist allerdings, wie sehr die im
Briefwechsel genannten Herausforderungen und Kritikpunkte mit den in »Am
Schreibtisch« manifesten Schreibkrisen korrespondieren. Im Folgenden soll da-
her fiir Abschnitte, in denen Ich-Erzihler am Schreiben scheitern, die Haupt-
erkenntnis bislang vorliegender Schreibszene-Studien angewendet werden, nim-
lich, »daf§ der Prozefd des Schreibens im Geschriebenen eine Wiederkehr er-
fahren kann, die sich wiederum fiir die Analyse des Schreibprozesses nutzen

148t — auch im Vergleich mit den tatsichlichen tiberlieferten Materialien«.®

»ICH WERDE DOCH NICHT VERSTUMMEN«

»Am Schreibtisch« besteht in der gedruckten Fassung aus 24 Kapiteln oder
»Prosastiicken«. Es geht, so Kofler selbst in einem frithen Exposé,

um das Wandern eines Themas (mehrerer Themen) durch mehrere Stim-
men, beziechungsweise das Wandern einer Stimme (mehrerer Stimmen,
Ichs, Ich-Fraktionen) durch mehrere Themen. (Themen, inhaltlich und
doch sehr allgemein formuliert, sind: Wildnis und Zivilisation, Stadt und
Land, Sprache und Wirklichkeit, Fremdheit des Vertrauten u.a.)”

Dariiber hinaus ist das Thema das Schreiben selbst. Der Text strotzt vor Schreib-
szenen und schreibenden Ich-Erzihlern und gilt daher als Koflers Werk mit der
stirksten autopoetologischen Ausprigung. Auch Inhalte, die vermeintlich nichts
mit kreativen Prozessen zu tun haben, lidt Kofler in »Am Schreibtisch« meta-
phorisch auf. So vertraut sich zu Beginn ein Fremder einem Bergfiihrer an, stets



Abb. 1: Arbeitsnotizen zu »Am Schreibtisch«. Bestand WK, RMI, Sign.: 11/W7/2.

in Angst, dass dieser ihn ins Verderben stiirzt; wiederholt beféllt ihn eine »uner-
klirliche Schwiche«.® Zu Aussagen iiber den Schreibprozess wird die Erzihlung
tiber eine gefihrliche Bergtour in Verbindung mit anderen Passagen im Text,
in denen Kofler Schreiben als »Bergwandern im Kopf« (AS, S.31) bezeichnet
oder der Erzdhler seinen Schreibtisch »ersteigt« (AS, S.105); dieser wird zu-
nehmend zur »Berglandschaft mit entsprechenden Witterungseinbriichen«,? die
das Schreiben erschweren; Schnee und Stiirme toben, der Ich-Erzihler ist
rentkriftet« (AS, S.104).

135



136

Ein anderer Ich-Erzihler, ebenfalls ein Autor, kommt {iber Schreibabsichten
und Textanfinge nicht hinaus und sucht die Ursache der Schreibkrise nicht
zuletzt im tibermifligen Alkoholkonsum:

Es ist

Vor mir

Ich,

ja, was wollte ich eigentlich? Jetzt habe ich es vergessen. Da, jetzt fillt es
mir wieder ein, ich erinnere mich nicht, diesen Satz wollte ich zu Papier
bringen. Wollte ich nicht einen Roman beginnen, Arbeitstitel Der Held
des ersten Satzes? (AS, S. 89)

Der fiktive Autor probiert in der Folge verschiedene Erzihlanfinge und Ich-
Rollen (z. B. »Ich, Waldhammer Christian, »ich, Anne Sophie Mutters, »Ich bin
der Erléser«) aus, um sie alle, kaum artikuliert, mit einem entschiedenen »/Nein«
zu verwerfen (ebd.). Wihrend Kofler auf einem Notizblatt noch schreibt: »wa-
rum sich nicht das Vergniigen génnen, auf dem Papier, ein anderer, viele unter-
schiedliche zu sein?«," leidet der Ich-Erzihler darunter, in keiner der gelichenen
Identititen in den Schreibfluss zu kommen. Sein letzter Versuch miindet in eine
emotional artikulierte Schreibkrise: »Nein nein nein, Schluff jetzt, du Narr!; seid
zerbrochen, Bleistift, zerrissen, Papier, verflucht, Tag! Was ist nur los, woher
diese Ausfallerscheinungen, wozu diese Erfindungen, die nur eine schlechte
Tagesverfassung umschreiben, wenn nicht Schlimmeres ...« (AS, S.90). Die
Ursachensuche fithrt zu keiner Erkenntnis; Entspannung am Schreibtisch bringt
erst die Erinnerung an eine Deutschlandreise, an Stimmen, die der Autor im
Speisewagen belauschte. Nicht zufillig befordert die akustische Wahrnehmung
den kreativen Prozess; entsprechend Wolfgang Straubs Beobachtung ist »bei
Kofler Schreiben in erster Linie an das Horen gekniipft. Koflers Schreiben
konnte man aus dieser Perspektive — und weil es die Medialitdt der akustischen
Quellen stets mitdenkt — als ein spezifisches Aufschreibesystem sehen: (zuf)-
schreiben, was man hort (gehort hat).<"

In einem handschriftlichen Entwurf sind die auditiven Elemente der Schreib-
szene noch ausgeprigter. Kofler notiert nicht nur »Wer ich?«, sondern darunter
»Wer spricht hier?« und »ich werde doch nicht verstummen«.’* Die Uberarbeitung
einer Typoskriptseite bestitigt diese Tendenz. In zwei handschriftlichen Bearbei-
tungsphasen (eine mit Bleistift, eine mit Blaustift) verstirkt Kofler die emo-
tionale Selbstansprache des Ich-Erzihlers, hinzu kommen der Einwurf »Schluf¢



jetzt, Du Narrl« sowie die wie gerufen wirkenden Verneinungen, die jeden
Textbeginn verwerfen (»NVein«). Diese steigern sich bis zur verzweifelten Textzeile
»nein, nein, nein, das ist es nicht, sei(d) zerbrochen, Bleistift, zerrissen, Papier, ver-
Sflucht, Tagl« (Abb. 2). Die Angst vor dem Verstummen hingegen schwicht der
Autor ab: Im Typoskript hadert der Ich-Erzihler noch mit »erfindungens, »die
nur das verstummen umschreiben«, wobei Kofler — charakteristisch fiir seine
Arbeitsweise — danach in Klammer eine Alternative notiert, die sich allerdings
nur in der Formulierung minimal von der ersten unterscheidet: »(um das ver-
stummen herum schreiben)«.™

In einer weiteren iiberarbeiteten Fassung, die der Druckversion gleicht, ist das
'Verstummenc iiberhaupt nicht mehr vorhanden, vielmehr umschreiben die kri-
tisierten >Erfindungen« »eine schlechte Tagesverfassung«.”” Die Angst vor dem
Verstummen, die in den Notizen aufblitzte und fir den Brief an Klaus Wagen-
bach aufgegriffen wurde, ist im Prosatext einem Schreiben oder Schreibver-
suchen gewichen, die den Ich-Erzihler allerdings nicht zufriedenstellen und
immer wieder abbrechen, abgebrochen werden — sogar mitten im Satz. Bis in die
dufere Form des Textes hinein (ein, zwei Worte pro Zeile) deuten bereits die
Anfinge (Es ist / Vor mir / ich«) in der oben geschilderten Schreibszene auf
Abbruch und Krise hin:

In Koflers Notizen zu »Am Schreibtisch« taucht diese Anordnung von Satz-
anfingen jedoch in unterschiedlichen Kontexten auf: einerseits als Teil von
Textsplittern fiir die oben beschriebene Schreibszene, andererseits in konzeptio-
nellen Skizzen und in Verbindung mit der Formulierung »alles nicht wahr« (von
Kofler urspriinglich als erster und letzter Satz der Prosa geplant). In diesem
Zusammenhang stehen die Anfinge nicht fiir misslungenes Schreiben, sondern
erfillen im Arbeitsprozess eine gegenteilige Funktion: Sie dienten dem Autor als
Selbstvergewisserung fiir den »schwierigen Aufbau (schwierig im Sinne von
kunstvoll)«,”® und zwar in unterschiedlichen Phasen der Arbeit. Das eingangs
erwihnte Blatt mit Briefentwurf und Kapiteliibersicht entstand, als die Arbeit
bereits weit vorangeschritten war, und enthilt die Notiz »Es ist / Vor mir / Ich /
allesc ebenso wie eine frithe Ubersicht iiber Ideen fiir einzelne Abschnitte:
»Schluf§? / Es ist / Vor mir / Ich / Alles nicht wahr«."7

Doch inwiefern spielen diese — fast wie ein Gedicht anmutenden — Satzan-
finge eine Rolle im Text? Sie sind nicht nur abgebrochene Anfinge im Schreiben
des Ich-Erzihlers, sondern auch Kapitelanfinge in »Am Schreibtisch«. Wihrend
»Vor mir« (in Variation »hinter mir«) auf das Motiv der Bergwanderung verweist,
das den Text im ersten und letzten Kapitel rahmt (Vor mir geht der Fremde«),
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Abb. 2: Von Werner Kofler in mehreren Durchgingen iiberarbeitetes Typoskript
zu »Am Schreibtisch«. Bestand WK, RMI, Sign.: 11/W7/3.



manifestieren sich »Ich« und »Es ist« als Beispiele fiir weitere Schreibkrisen
im Text: Die betreffenden Abschnitte beginnen mit der Bekriftigung des
Schreibenden, dass er nun schreiben wolle, kommen {iber diese Ansage aller-
dings nicht hinaus: »lch reiste nach Deutschland, um etwas zu erleben. Mit diesem
Satz werde ich, wieder an den Schreibtisch zuriickgekehrt, das Kapitel beginnen
lassen. Zuvor allerdings mufl ich erst einmal wegkommen« (AS, S.41; vgl.
Abb. 3), »Es ist Mitternacht. Mit diesem Satz werde ich, an den Schreibtisch zu-
riickgekehrt, das nichste Kapitel erdffnen; jetzt aber reise ich nach Deutschland,
um etwas zu erleben« (AS, S. 50).

Abb. 3: Der Autor und
sein Schreibtisch in der
Wohnung Hetzgasse Nr. 8
im 3. Wiener Gemeinde-
bezirk, 1980er-Jabre.
Bestand WK, RMI,

Sign.: 11/84.

Fiir diese Kapitelanfinge gilt, was Wolfram Groddeck mit Blick auf Robert
Walsers Texte feststellt: Sie veranschaulichen »auf paradoxe Weise, dass hier der
Vorsatz, schreiben zu wollen, mit dem Anfang des Textes identisch ist«.® Der
Zeitpunkt des Schreibens wird bei Kofler wiederholt in eine immer ungewisser
werdende Zukunft verlagert. Details des Schreibvorhabens erfihrt man nicht,
eher handelt es sich um die Beschworung eines Beginnens, »das nicht darauf aus
ist, etwas anzufangen, etwas Bestimmtes anzufangen, sondern um ein Anfangen,
ohne daf bereits gesagt werden kénnte, wo es hingeht — oder hingehen soll«. In
Anlehnung an Roland Barthes bezeichnet Sandro Zanetti dieses Phinomen als
»intransitive[s] Anfangen«." Mit Blick auf den gesamten Text kann man feststel-
len, dass die Ankiindigung, einzelne Kapitel mit den genannten Sitzen beginnen
zu lassen, zwar einige Male umgesetzt wird, aber nur in Ausnahmefillen eine
daran anschlieffende Erzihlung gelingt.*® Die meisten brechen ab oder werden
verworfen.

139



140

»... ABBRECHEN, ABGEBROCHEN WERDEN ...«

Von Prosastiicken, die ebenso zusammengehoren wie sie auseinandertreiben,”
schreibt Kofler in einem Exposé zu »Am Schreibtisch«; in einer Notiz hilt er
entsprechend fest: »Erzidhlungen, Prosastiicke, die abbrechen, abgebrochen wer-
den / Text geht weiter«.”> Aber wie gelingt Kofler letztlich das (Weiter-)Schrei-
ben? Seine Texte — so auch »Am Schreibtisch« — imitieren auf der Handlungs-
ebene Sprachausfille, erzihlen von Erinnerungsliicken und beklagen den Hang
zur Wiederholung, sind selbst jedoch prizise konstruierte vielschichtige Mon-
tagen. Koflers Konstruktions- und Kompositionsprinzipien verhalten sich, wie
die Literaturwissenschaft einhellig konstatiert, vollig kontrir zu einem »assozia-
tiven Delirium« — so die ironische Selbstetikettierung eines der Ich-Erzihler in
»Am Schreibtisch« (AS, S.109). Nur einzelne Arbeiten versuchten allerdings
bislang, Koflers Schreibprozess auf Basis einer textgenetischen Untersuchung zu
erfassen.” Anke Bosse zeigt in einer Analyse der Textgenese von Koflers Thea-
terstiick »Tanzcafé Treblinka«, wie er zwei Prosatexte rarchitextuell« revidierte,
und betont Koflers Vorliebe fiir die Arbeit mit der Schreibmaschine;*# auch in
einem Aufsatz tiber Schreib-Szenen stellt sie fest, dass er »fast ausschliefllich an
der Schreibmaschine« und weniger mit der Hand schrieb.” Auch zu »Am
Schreibtisch« sind maschinschriftliche Textzeugen erhalten; umfangreich und
fiir die Textgenese wichtig erweist sich aber auch eine Mappe mit handschriftlich
tiberlieferten Notizen. Die Archivmaterialien zeigen einen komplexen Arbeits-
prozess und offenbaren, wie sehr Kofler zu diesem Zeitpunkt seiner schriftstel-
lerischen Karriere eine Praxis entwickelt hatte, die sein Schreiben beforderte.2®
Einzelne lose Notizblitter enthalten handschriftliche Passagen, die wortwortlich
in die gedruckte Fassung eingegangen sind oder konzeptionelle Anmerkungen
zum Aufbau des Textes; einige Blitter enthalten beides: Textsplitter fiir die ent-
stehende Prosa sowie Skizzen, die die Gesamtgestalt des Textes betreffen. Die
Notizen wurden vom Autor sichtlich mit unterschiedlichen Schreibgeriten
tiberarbeitet; aller Wahrscheinlichkeit nach hatte Kofler diese Aufzeichnungen
wihrend der Niederschrift mit der Schreibmaschine zur Hand. Auch in den
tiberlieferten Typoskripten ldsst sich erkennen, wie er Situationen schuf, die das
Weiterschreiben begiinstigten und den kreativen Prozess nicht stocken lief3en:
Er tippte mit der Schreibmaschine mehrere (Formulierungs-)Moglichkeiten
neben- und iibereinander (teilweise in Klammer) oder lief§ Freiraum fiir spitere
Ergidnzungen; damit lief§ er die Entscheidung fiir die endgiiltige Formulierung
noch offen, hemmte jedoch seinen Schreibfluss nicht. Das Wissen, dass diese



Form der Textproduktion einer spiteren Bearbeitung bedarf, begleitet die Nie-
derschrift auf der Schreibmaschine. Bestehende Texte iiberarbeitete Kofler mehr-
fach; er tippte Passagen nicht neu, sondern nahm in unterschiedlichen Farben
zahlreiche Anderungen, Umschichtungen und Streichungen vor und setzte sich
Anmerkungen im Fliefftext. Diese auf die wiederholte Lektiire eigener Texte und
Textpassagen ausgerichtete Arbeitsweise kann auf unterschiedliche Weise das
Weiterschreiben unterstiitzen, schliefflich 16st das Verschriftlichte neue Vorstel-
lungen aus.”” Koflers Schreibpraxis verhilt sich also, kurz zusammengefasst,
véllig anders als jene der Schreibenden in »Am Schreibtisch¢, die tiber die Be-
schreibung der Schreibumgebung selten hinauskommen, ihren Ideen ausfiihr-
lich und sprunghaft im Kopf nachgehen und vor allem den Textanfang zur
Bedingung fiir das Gelingen machen. Anders als Kofler setzen sie immer wieder
von Neuem an, wenn der erste Satz oder Absatz keinen befriedigenden Schreib-
fluss auslost, keinen zufriedenstellenden Text hervorbringt. Der von Kofler
konstruierte Autor verwirft in der Regel, anstatt zu iiberarbeiten, wobei Letzteres
in der Prosa auch schwieriger darstellbar wire. Indem er sein Tun regelmifig
kommentiert, gewihrt er uns Einblick in seinen Arbeitsprozess: »(Nun? Ich weif$
nicht ... Nein, nicht nun, ich weif¢ nicht, ich werde das wieder streichen, so.)«
(AS, S.55). Das zu Streichende wird vermerkt, aber nicht getilgt.

»KEIN WORT MEHR, SCHLUSS«

Selbstadressierte, dem Schreiben gewidmete Anweisungen sind Teil der Organi-
sation vieler Schreibprozesse: Sie werden im Schreibprozess (modifiziert) einge-
16st oder auch nicht, erschépfen sich aber darin und kommen nicht ins Buch.?®
Solche Hinweise an sich selbst notiert auch Kofler: »spdter«, »straffen, »weitere
Beispiele«, »A'nderungen«.”

Doch die Kluft zwischen Erzihler und Autor, Leseradressierung und Autor-
adressierung ist bei Kofler »denkbar klein«° stellt Elmar Lenhart am Beispiel
von Archivmaterial zu »Guggile« fest. Dies gilt umso mehr fiir den Arbeitspro-
zess an »Am Schreibtisch«, wo Ankiindigungen des Erzihlers auch zu Hand-
lungsanweisungen fiir den Autor werden kénnen. In einer Vorstufe berichtet der
schreibende Erzihler vom Vorhaben, ein Kapitel streichen zu wollen: »nein,
dieses kapitel werde ich wieder streichen. oder nicht? jetzt habe ich es schon
geschrieben. und aus keinem anderen grunde werde ich es wieder (durch)
streichen«? Und auch der Autor Kofler streicht es in einer Uberarbeitung; weder
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die Ankiindigung noch das Kapitel kommen ins Buch. Auch die handschriftlich
am Ende des Typoskripts notierte und umrahmte Zeile lst er ein, ohne sie am
Ende abzudrucken — ganz so, als wire die Fremdadressierung vorab zur Selbst-
adressierung geworden: »Ein Schriftsteller mufS ein Unterlassungskiinstler sein, kein
Ubertreibungskiinstler«3

Umgekehrt bereichert das Wissen um die Textgenese manche Klage des Ich-
Erzihlers, etwa an folgender Stelle im Buch: »Ach, es ist so mithsam, Satz fiir
Satz zusammenzutragen« (AS, S.97). Wihrend im gedruckten Kontext die
Miihe der tatsichlichen Entstehung kaum mehr nachvollziehbar ist, finden sich
in Koflers Nachlass drei stark iiberarbeitete Seiten mit Erginzungen, Streichun-
gen ganzer Passagen und umfangreichen Umstellungen, an deren Ende kaum
etwas stehen blieb aufler der selbst mehrfach modifizierte Satz, der genau be-
schreibt, was Kofler hier tat: »ach, es ist so mithsam (wasfireine-miihsal), satz
fiir satz zusammenzutragen«.?

Die finale Handlungsanweisung gibt der Text sich schliefSlich selbst: In der
letzten Passage von »Am Schreibtisch¢, die die zentralen Elemente der Schreib-
szenen aufgreift, kehren die Satzanfinge (Es ist« / »Ich« / »Vor mir«) noch ein-
mal wieder, ebenso die typischen Verwerfungen, die Artikulation physischer
Schwiiche — auf dem Berg wie am Schreibtisch — sowie eine zunechmende Ich-
Diffusion. Schreiben wird zur Wahrnehmungsarbeit, denn der Begriff der
Wahrnehmung hingt bei Kofler eng mit der schriftstellerischen Titigkeit an
sich zusammen 34 Erschienen in »Am Schreibtisch« bereits zuvor Schreibkrisen
als Wahrnehmungskrisen (Erinnerungsliicken, Amnesie etc.), so betont der
Autor hier nochmals die sprachliche Konstruktion der entworfenen Welt, mit
der er schon zuvor das Vertrauen in Erzihltes und Erzihlinstanzen bestindig
erschiitterte.

Der Text endet selbstreferentiell mit der fast identen Formulierung aus Koflers
Brief an Wagenbach, in dem er grofites Interesse bekundete, den Aufbau der
Prosa »zu Ende zu bringen« >Ende« im Sinne von Abbruch und »Ende«im Sinne
von Vollenden scheinen am physischen Schreibtisch wie in der Prosa »Am
Schreibtisch« zusammenzufallen:

Es ist Mitternacht. Ich schreibe: Der Regen peitscht gegen den Kopf. Vor
mir geht der Bergfiihrer. Hinter mir geht der Fremde. Nein, ich bin der
Fremde. Anders, hinter mir geht der Bergfiihrer, vor mir geht der Fremde.
Auch nicht, der Bergfiihrer gilt als vermif3t. Vor mir also geht der Fremde.
Kennt er den Weg?, will ich mich fragen, da befillt mich eine unerklir-



liche Schwiche, wie es mir auf dem Groflelend schon einmal widerfahren
ist, [...] ich will ihr nicht Rechnung tragen und muf§ sie dennoch wahr-
haben. (Wahrnehmen? Wer spricht hier! Schmidt? Vollmer? Kein Wahr-
haben ohne Wahrnehmen, das ist die Wahrheit, Herr Schmidt.) Lassen
Sie uns das gefihrliche Beginnen abbrechen, sage ich zum Fremden, ich
will umkehren, auf der Stelle. — Zur Umkehr ist es zu spit, antwortet, wie
wenn es tatsichlich so wire, der Fremde, — es ist schon nach Mitternacht.

Was man anfingt, mufl man auch zu einem Ende bringen — also Schluf3
jetzt, kein Wort mehr, Schlufi. (AS, S.133)

ANMERKUNGEN

oo
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Schreiben als Heilungsprozess

Annemarie E. Mosers Protokoll einer psychischen Krise im
Spiegel ihrer Selbstdokumentation

HELMUT NEUNDLINGER

»Das Schicksal einer sensiblen jungen Frau. Sie tiberwindet Krankheit und Iso-
lation« lautet der Kolumnentitel der Verlagsankiindigung zu Annemarie E.
Mosers (geb. 1941) Romandebiit »Tiirme« (1981) (Abb.1)." Krisen, Zusammen-
briiche und Traumata stehen im Zentrum der Romane der in Wiener Neustadt
geborenen Autorin, und von Beginn ihrer literarischen Karriere an wurde das
Erscheinen ihrer Texte von Hinweisen begleitet, dass es sich um autobiographi-
sche literarische Berichte handelt. Sie selbst hat ihre mediale Wirkung penibel in
einer eigenen Sammlung dokumentiert, die den Diskurs zwischen psychischer
Krankheit, personlicher Krise und Schreiben als Akt der Befreiung protokolliert.
Verlagsankiindigungen, Rezensionen, Interviews und Lesungseinladungen bele-
gen die breite Rezeption ihrer Arbeit und ihrer 6ffentlichen Statements zu die-
sem Themenkomplex in ihrem Vorlass (vgl. Abb. 2).

Mosers Werk steht in Verbindung zu lebensgeschichtlich gefirbter Literatur,
die in den 1970er-Jahren eine Konjunktur erfuhr, etwa die Romane »Schone
Tage« (1975) von Franz Innerhofer und »Herrenjahre« (1976) von Gernot Wolf-
gruber. Ein wesentliches Merkmal dieser Texte besteht in der literarischen Auf-
arbeitung traumatisierender Erfahrungen und stigmatisierender Lebenszusam-
menhinge, sei es biuerliche Knechtschaft oder subproletarische Herkunft. Eine
Verwandtschaft zeigt sich auch zu Texten von Frauen mit Psychiatrieerfahrung,
etwa Maria Erlenbergers »Hunger nach Wahnsinn« (1977) oder Helga M. No-
vaks »Aufenthalt in einem irren Haus« (1971), wobei sich Moser insofern von
diesen Autorinnen unterscheidet, als ihre Texte primir positive Erfahrungen mit
psychiatrischen Anstalten schildern.> Starke Parallelen ergeben sich in der litera-
rischen Beschiftigung mit den geschlechtsspezifischen Aspekten psychischer
Erkrankungen.

In den Rezensionen zu ihrem ersten Roman »Tiirme« fillt wiederholt der
Begriff der »Heilung«, Moser wird als eine Krisenexpertin, die aus eigener Er-
fahrung schopft, wahrgenommen und eingeschitzt. Wohl zu Werbezwecken legt
der Verlag Styria in seiner ersten Ankiindigung die Zuschreibung »Protokoll
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Abb. 1: Der Erstlingsroman »Tiirme« als »Protokoll einer Heilung« in der Verlagsankiindigung.
Vorlass Annemarie E. Moser, Archiv der Zeitgenossen, ohne Sign.
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einer Heilung« dem Literaturkritiker Hans Weigel in den Mund, der zwar in der
Tat mit der Autorin Jeannie Ebner als Entdecker und Férderer Mosers gelten
darf? Die Formulierung stammt jedoch aus dem Roman selbst und restimiert
dort den Entschluss, die Arbeit an diesem Projekt auf- und anzunehmen: »[...]
und ich sah einen Turm, einen silbern schimmernden Turm aus Worten, und
dachte: »Das wird das Protokoll meiner Heilung.«*

»Tiirmec« ist tatsichlich das Protokoll einer psychischen Krise, die Moser als
junge Frau erfasst und in den Zustand einer bedrohlichen Labilitit versetzt
hatte. Die Ich-Erzihlerin richtet sich in ihrem Bericht an »Dada«, den abwesen-
den Vater, der an Tuberkulose starb, als sie zwei Jahre alt war. Die rhetorische
Hinwendung markiert zugleich die frithkindliche Prigung durch den Verlust,
die tragische Urszene einer Kindheit, in der sich die ungliicklichen Umstinde zu
einer ausweglosen Serie verketten: die Drangsalierung durch den zwinglerisch-
cholerischen Stiefvater, der Selbstmord der Patentante, ihrer einzigen Forderin
in Sachen Ausbildung, das Scheitern am hohen Ziel der Studienberechtigung.
Der Versuch, ein selbstbestimmtes erwachsenes Leben zu etablieren, miindet in
einen schweren psychischen Zusammenbruch. Die Ich-Erzihlerin beschreibt
ihren Zustand mit eindringlichen Worten:

Immer kleiner wurde meine Welt, hinter den Horizonten lag nichts, statt
der Welt eine schwarze, sich rasend schnell drehende Scheibe, und auf der
Scheibe lag ich, wurde im Kreis herumgetragen und glitt durch die Flieh-
kraft immer weiter nach auflen, bis ich schliefllich in einen schwarzen
Abgrund stiirzte und verschwand’

Demgegeniiber steht die niichterne Selbstdiagnose: »Ich bin schizophren.«®

Der Roman schildert den Prozess der Erkrankung aus der Innenperspektive,
zugleich begleitet die Ich-Stimme den Ablauf des Erzihlten mit reflexiven Ein-
schiiben. Sukzessive erhilt der Text die Dimension einer Selbstanalyse,” nicht
zuletzt im Hinblick auf die Wendepunkte der Biographie, in denen ein Nach-
denkprozess tiber gerade abgeschlossene Lebensphasen einsetzt.

Moser bezieht sich in der Selbstreflexion dezidiert auf Ereignisse, die tiber das
konkrete Ich hinausreichen, etwa die NS-Herrschaft bzw. den Zweiten Welt-
krieg, an den sie zunichst nur schemenhafte Erinnerungen aufruft. Uber die
Topographie ihrer heimatlichen Umgebung und die Lektiire von Texten wie
dem »Tagebuch der Anne Frank« entsteht eine Anniherung an das Geschehene,
die in die Frage miindet: Wie hitte ich mich verhalten?® Biographisch bedeutsam



Abb. 2: Annemarie E. Mosers Selbstdokumentation. Archiv der Zeitgenossen.

wird diese Frage in ihrem Resiimee der zehnjihrigen Mitgliedschaft bei der
Sekte der Zeugen Jehovas. Moser erkennt in ihrer Bereitschaft zur Unterordnung
wie in ihrem beim Predigen aufflammenden Fanatismus eine Parallele zu jenen,
die sich der Begeisterung fiir die NS-Ideologie hingegeben hatten.?

Ein weiterer entscheidender Faktor in der Autoanalyse ist die Auseinander-
setzung mit den Schriften Freuds, mit der Erkenntnis der Existenz des Unbe-
wussten.® Darauf aufbauend erschlieflen sich neue Einsichten in die seelischen
Zusammenhinge, konkret: in die Krisen und Zusammenbriiche, die Moser seit
ihrer Kindheit bzw. frithen Jugend durchlebte.

Nimmt man den literarischen Text gemeinsam mit den Paratexten der Rezep-
tion in den Blick, so zeichnet sich eine diskursive Parallelentwicklung ab. Die
Gleichsetzung von Schreiben und Therapie 16st sich in ein produktives Wech-
selverhiltnis auf, das Moser schliefilich beides erméglicht: die Uberwindung der
Krankheit und eine Anerkennung als ernst zu nehmende Autorin, die zumindest
bis in die Mitte der 1990er-Jahre eine kontinuierliche Rezeption erfihrt. Wie eng
Moser selbst diesen Zusammenhang erlebte, verdeutlicht eine Passage aus den
Interviews, die Birgit Langer mit der Autorin fiihrte:
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Daf ich mich an die Offentlichkeit gewagt habe mit meinen Gedichten,
habe ich sicher einer Therapie zu verdanken, die ich relativ spit in Anspruch
genommen habe im Jahr 1975, annihernd zehn Jahre nach der ersten Psy-
chose. In der Therapie konnte ich so viel von meinen Konflikten durch-
arbeiten und bewufSt machen, dafl ich es fertigbrachte, mich zu dem, was
ich schreibe, zu bekennen, auch mit dem Bewuf3tsein, dafd etwas von mir
veroffentlicht wird, woriiber ich Jahre spiter sagen werde: Das war schwach."

Explizit verweist Moser an dieser Stelle auf jene Therapie, die fiir sie zu einem
Schliissel nicht nur fiir die Uberwindung ihrer Erkrankung wird, sondern auch
fiir die eigene Ermutigung, mit ihren Texten an die Offentlichkeit zu treten. Im
Roman »Tiirme« schildert Moser, wie der Therapeut sie dazu anregt, ihm aus ihren
Gedichten vorzulesen. Die Ubung verlangt ihr alles ab, aber »ich hatte ein neues
Bewufltsein meiner inneren Moglichkeiten erhaltenc, resiimiert sie im Roman.”

Sprache ermégliche fiir Moser »Ordnung und Orientierungg, zudem »auch
eine bestimmte Sicherheit und Bestitigung«. Den Zusammenhang von Schrei-
ben und Therapie bringt sie abschlieffend so auf den Punkt:

Zur therapeutischen Wirkung kann ich sagen: Ja, ich brauche die Sprache
fiir meine Existenz. Das heiflt aber nicht, daf ich nur fiir mich alleine
schreiben konnte. Die therapeutische Wirkung kann aber umschlagen,
wenn ich die Fallen, wie Selbstiiberschitzung oder Idealisierung, in die-
sem Zusammenhang nicht bemerke.”

Wihrend die Rezensionen und Essays iiber »Tiirme« mit Begriffen wie »Hei-
lungg, »Befreiungg, »Uberwindung der Sprachlosigkeit« oder »Aufbruch« den
Fokus auf die personliche Entwicklung der Erzihlerin legen, verschiebt sich die
Perspektive mit dem Erscheinen des zweiten Romans »Vergitterte Zuflucht«
(1982): Wie der Titel andeutet, handelt es sich um einen Roman zum Thema
Psychiatrie, allerdings in anderer Weise als Rainald Goetz’ wenig spiter erschie-
nener Erstling »Irre« (1983). Folgt Goetz einer multiperspektivischen, experimen-
tellen Herangehensweise, schildert Moser ihren Text wirklichkeitsnah aus der
Sicht ihrer Protagonistin Ines, die in der Psychiatrie Hilfe und Halt nach einem
Zusammenbruch findet. In mehreren Rezensionen bzw. Interviews mit der Au-
torin wird der Gegensatz »normal vs. verriickt« hinterfragt. Uberschriften wie
»Vom grofen und vom kleinen Irrsinn« bzw. »Vom Wahnsinn der Gesunden«
zeigen eine Tendenz, die Moser in ihren Statements durchaus zustimmend be-



dient (Abb. 3—4). Dabei stellt sie weniger auf eine Kritik der Psychiatrie, sondern
vielmehr auf eine allgemeine Kritik der patriarchal-gewaltorientierten gesell-
schaftlichen Verhiltnisse ab. Moser fordert zunichst Verstindnis fiir die beson-
dere Situation von psychisch Kranken ein: »Wenn die Leute ihre eigenen Stérun-
gen einmal zur Kenntnis nehmen wiirden, kénnte aus dieser Erkenntnis Tole-
ranz entstehen. Der Kranke hat vielleicht die gleichen Probleme wie der Ge-
sunde, aber er ist schwicher und ertrigt den Stref§ nicht.«'4

Im Roman selbst finden sich kritische Formulierungen, die in die Berichte
tiber das Buch aufgenommen werden, etwa in der Zeitschrift »Die Frau«: »An-
nemarie Moser hat es ziemlich klar durchschaut, daf§ es vielfach Herrschaftsver-
hiltnisse, Denknormen sind, die bestimmen, welcher Wahnsinn erlaubt ist,
sanktioniert, »normals, ja oft sogar bewundert, und welcher verfemt wird, aus-
geschlossen, hinter Gitter gesperrt.«'S Moser selbst driickt in dem bereits zitier-
ten Interview in der Zeitschrift »Brigitte« deutlich aus, was die Funktion der
Psychiatrie in Bezug auf Macht- und ungleiche Geschlechterverhiltnisse sein
kann: »Manche Leute sehen in der psychiatrischen Klinik auch eine Art Besse-
rungsanstalt, in die der Patient kommt, damit er wieder richtig spurt. Oder ein
Mann méchte mit seiner Freundin in die Ferien fahren und liefert seine Frau
vorher in der Psychiatrie ab — auch das gibt es!«'

Vor allem die Interviews, die das Erscheinen von »Vergitterte Zuflucht« be-
gleiten, erzeugen eine paratextuelle Ebene, die Mosers Rolle als Expertin und
glaubwiirdige Stimme, wie sie bereits im Anschluss an das Erscheinen von
»Tirme« angelegt war, verstirken. Bereitwillig und differenziert gibt Moser
dariiber Auskunft, inwiefern die Aufenthalte in psychiatrischen Institutionen
notwendige Rettungsanker darstellten. Im Text selbst verwendet sie mehrmals
den Begriff der »Heimat« bzw. »zweiten Heimat«, um deutlich zu machen, dass
die Psychiatrie sie aus der unertriglichen, krankheitsbedingten Isolation heraus-
geholt und in einen sozialen Zusammenhang versetzt hat, in dem sie angenom-
men und akzeptiert wurde. Mehrere Rezensionen nehmen diesen Erklirungsan-
satz auf und {bertragen ihn auf Ines Mendel, die Protagonistin des Romans:
»Ines mufSte sehr frith die schmerzliche Erfahrung machen, daf seelisches Lei-
den nicht salonfihig ist«, schreibt etwa Herbert Pehmer in »Literatur und
Kritik«.” Hilfe, so Pehmer, findet sie »nicht nur durch die Arzte und Medika-
mente, sondern vor allem durch die Gemeinschaft mit anderen Kranken und
durch das so notwendige Verstehen, das ihr von den >Gesunden« versagt bleibt«.

Die Protagonistin schliipft phasenweise in die Rolle einer Begleiterin fiir an-
dere Patientinnen, die im Umgang mit der eigenen Krise bzw. den Abldufen in
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Abb. 3—4: »Irrsinn« oder »Wahnsinn« als bestimmende Zuschreibungen der Rezeption.
Vorlass Annemarie E. Moser, Archiv der Zeitgenossen, ohne Sign.



der Klinik noch weniger geiibt scheinen als sie selbst. Zuweilen erscheint sie als
Bindeglied zwischen dem i#rztlichen Personal und ihren Zimmerkolleginnen,
wie etwa im Fall der suizidalen Inge, die sie in ein quasitherapeutisches Gesprich
zu verwickeln versucht. Der zufillig dazustofSende Primar kommentiert diese
Initiative mit dem Satz: »Reden Sie ihr nur ins Gewissen!«® Vielleicht waren es
Passagen wie diese, die dazu fiihrten, dass einige Rezensionen das Werk als
»Pflichtlekeiire fiir Arzte und Psychologen« empfahlen.” Rezipiert wurde es zu-
dem in Organen aus dem engeren Kontext der Selbstorganisation psychisch
kranker Menschen wie der von dem gleichnamigen Verein getragenen Zeit-
schrift »Kuckucksnest«. Auflerdem wurde Annemarie E. Moser von Betreuungs-
einrichtungen zu Lesungen eingeladen, etwa der Médlinger Beratungsstelle des
Psychosozialen Dienstes des Landes Niederosterreich.>®

Der Konnex von psychischer Krankheit und Kreativitit wird in den Rezen-
sionen kaum thematisiert, an einer Stelle allerdings sehr polemisch und ex nega-
tivo. In der niederdsterreichischen Kulturzeitschrift »morgen« bezeichnet der
Literaturkritiker Alois Eder Mosers Beschreibungen psychischer Krisen als »sel-
tene Ausnahme unter den vielen modisch mit der Schizophrenie tindelnden
Literaturprodukten der letzten Jahre«: »Viele der von Leo Navratil kreierten
Kiinstler vermitteln ja nur das modisch-exotische Gefiihl des Andersartigen, das
einer modernen Asthetik zwar entgegenkommt, aber die seelische Verfassung des
Kranken und ihre Genese gerade nicht aufhellt.«*® Mit dieser Polemik bringt
Eder die Autorin bewusst gegen die »Gugginger« Avantgarde in Stellung. Sprach-
dsthetisch hat Mosers Schreiben tatsichlich kaum etwas mit Texten von Ernst
Herbeck und Edmund Mach zu tun, allerdings schwingt in Eders Sitzen ein
Ressentiment mit, das sich vor allem gegen Leo Navratils Werke »Schizophrenie
und Sprache« (1966) und »Schizophrenie und Dichtkunst« (1985) zu richten
scheint. Der Psychiater unternimmt darin den Versuch, Parallelen zwischen
manieristisch geprigten Asthetiken und den Texten seiner Patienten zu ziehen.
Der Verdacht liegt nahe, dass es sich bei Eders Auslassungen im Grunde weniger
um eine Auseinandersetzung mit der literarischen Sprache der Schizophrenie als
um eine allgemeine Abrechnung mit der »modernen Asthetike handelt.

Gelesen werden kann Eders Polemik im grofferen Bezugsrahmen eines Alte-
rititsdiskurses, den nicht zuletzt Moser selbst mit ihrem Roman ins Wanken
bringt: weniger durch eine zugespitzte Asthetik, umso mehr dafiir durch eine
Befragung der Opposition »normal vs. verriickt« bzw. »gesund vs. krank«. Threr
Protagonistin Ines legt sie folgenden Satz in den Mund: »Ich glaube, ich bin jetzt
weder krank noch gesund, sondern einfach — lebendig.«** Es handelt sich dabei
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um die Quintessenz in einem Prozess der Selbstbeobachtung, die die Figur der
Ines besonders stark an jene der Ich-Erzihlerin in »Tiirme« riickbindet. Das
»Lebendigsein« steht an dieser Stelle fiir die Bejahung der eigenen Existenz, auch
und gerade in der und durch die Erfahrung der Krise. Wenn Ines ihre Reflexio-
nen mit dem unscheinbaren Satz »Da zeichnet sich etwas ab«* kurz unterbricht
und zwischenresiimiert, bewegt sie sich auf ein Verstindnis ihrer Krisen zu, das
an den daseinsanalytischen Ansatz Ludwig Binswangers erinnert. Der Freud-
Schiiler und Existenzialphilosoph entwickelte eine Sicht psychischer Krankheits-
bilder wie der Schizophrenie, die sich um ein Verstindnis des In-der-Welt-Seins
der Kranken bemiihte. »Ich lebe aus der Auffassung, die ich von mir selbst habex,
bekennt Ines. »Genaugenommen bin ich eine Idee.«** Diese Idee von sich selbst
artikuliert die Protagonistin unter anderem in den »Kiichengesprichen« mit
ihrer Mitpatientin Inge, die eben ihren ersten Selbstmordversuch hinter sich hat.
In ihr findet sie ein Wesen auf Augenhdhe, dem sie sich 6ffnen kann, ohne
stindig Missverstindnisse auszulsen. »Da sitzt sie, und ich weif§ fast nichts von
ihr, und trotzdem sind wir einander nun nahe wie zwei Verschworene«, be-
schreibt Ines die Wirkung der Gespriche.” In der Interaktion mit den anderen
kranken Frauen entsteht eine Leichtigkeit, die es ihr erlaubt, die Krise an die
Wand zu spielen, etwa in dem absurden Dialog, den sie sich mit ihrer Mit
patientin Maria unter dem Motto »Wir spielen verriickt« liefert.2® Diese Leich-
tigkeit bildet einen Kontrast zu jener Form der Zugewandtheit, die Ines ihren
Mitpatientinnen gegeniiber zuweilen an den Tag legt und die an den missiona-
rischen Gestus erinnert, den die Ich-Erzihlerin aus »Tiirme« als Predigerin im
Dienst der Zeugen Jehovas zeigt.

ANMERKUNGEN

1 Der Vorlass der Autorin befindet sich im Bestand des Archivs der Zeitgenossen / Universitit
fiir Weiterbildung Krems.

2 Moser selbst sagt dazu in einem Interview: »In der Landesklinik, in der ich war, werden die
Stationen klein gehalten, die Arzte haben fiir die Patientinnen Zeit. Der Arzt ist dort meist
eine positive Person. Aber ich weif}, dafl es Kliniken gibt, wo das anders ist.« (Vom groflen
und vom kleinen Irrsinn. In: Brigitte, Sonderheft [Herbst 1982], S. 83).

3 Jeannie Ebner (1918—2004) war ebenfalls in Wiener Neustadt verwurzelt und hatte Moser
im Rahmen der Veranstaltungen des dortigen »Literaturkreises der Autoren« kennengelernt
und in der von ihr zu dieser Zeit herausgegebenen Zeitschrift »Literatur und Kritik« im Mai
1977 ein lingeres Gedicht Mosers als erste literarische Publikation lanciert. In der Folge
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unterstiitzte die Mentorin Moser tatkriftig mit Hinweisen auf Stipendien, Preise und auch
die Méglichkeit, im Rundfunk zu publizieren. Auflerdem stellte sie die Verbindung zu Hans
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der Anthologiereihe »Stimmen der Gegenwart« eng verbunden war. Weigel ermutigte An-
nemarie E. Moser zur Aufnahme eines Romanprojekts und setzte sich schliefSlich fiir die
Publikation der »Tiirme« in seinem Stammverlag Styria ein (vgl. dazu Mosers Ausfithrungen
in Birgit Langer: Auswege. Die Bewiltigung psychischer Erkrankungen und Krisen in An-
nemarie E. Mosers Romanen »Tiirme«, »Vergitterte Zuflucht« und »Das eingeholte Lebenc.
Universitit Wien: Dipl.-Arb. 1995, S. A16f).

Annemarie E. Moser: Tiirme. Styria: Graz, Wien, Kéln 1981, S. 188.
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Ebd., S.67.
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in der Psychotherapie bzw. aus ihrer Freud-Lektiire. Gewisse Aspekte lassen sie auch als
Vorldufer jener Schreibweisen fassen, die in jiingster Vergangenheit unter dem Stichwort
»Autosoziobiographie« diskutiert wurden (vgl. Autosoziobiographie. Poetik und Politik. Hg.
von Eva Blome, Philipp Lammers, Sarah Seidel. Berlin: Metzler 2022).
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Hilde Schmolzer: Vom Wahnsinn der Gesunden. In: Die Frau, H. 48, 1982, S. 27.

Vom groflen und vom kleinen Irrsinn (Anm. 2).

Herbert Pehmer: Annemarie E. Moser: Vergitterte Zuflucht. In: Literatur und Kritik,
H. 175/176, 1983, S. 319.

Annemarie E. Moser: Vergitterte Zuflucht. Styria: Graz, Wien, Kéln 1982, S. 152.

Paul Wimmer: Wer ist krank, wer gesund? In: Arbeiter-Zeitung (Wien), 3. Januar 1983.
Vgl. Einladung vom 1. Oktober 1983, Vorlass Annemarie E. Moser, Archiv der Zeitgenossen,
ohne Sign.

Alois Eder: Erkrankung als Symbol. In: morgen, Nr. 25, 1982, S.322. — Eder schliefft mit
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1971, S.27-31). Vgl. dazu auch Fermin Suter: »Pseudoschizophrene Stiliilbungen«. Kunst,
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»... wie ein Sumpf mit Moorgasenc
vs. »Z=Zerrilittungg

Schreiben gegen die Krise bei Gustav Regler und Alfred Petto

HERMANN GAT]JE

Die saarlindischen Autoren Gustav Regler (1898—1963) und Alfred Petto (1902—
1962) vertreten aus regionalliterarischer Perspektive nahezu idealtypisch zwei
entgegengesetzte Positionen. Wihrend Regler das Saarland friih verliefs, blieb es
fiir Petto immer sein Lebensmittelpunkt. In ihren 1958 erschienenen Hauptwer-
ken — Pettos autobiografisch inspirierter Italien-Roman »Die Midchen auf der
Piazza« und Reglers romanhafte Autobiografie »Das Ohr des Malchus« — bilden
sich auf je eigene Weise Ursprung und Ergebnis ihrer Krisen in den 1940er-
Jahren ab, die sich gleichsam als Lebensbilanz deuten lassen: Regler 16ste sich im
mexikanischen Exil in einem langwierigen Prozess von der Kommunistischen
Partei, woraus eine existenzielle und personliche Krise erwuchs, Alfred Petto
kam 1943 als Soldat in Italien zum Kriegseinsatz. Trotz der Verschiedenheit las-
sen sich die Texte als Resultate eines langjihrigen Schreib- und Denkprozesses
fassen, der auf die wesentlichen biografischen Wendepunkte zuriickgeht und
zugleich als Gewissensbewiltigung zu deuten ist — sowohl in privater als auch in
politischer Hinsicht. Verarbeitet werden die jeweils markanten Krisen, wobei die
Zusammenwirkung von privaten und kollektiven Ursachenfaktoren nachvoll-
zogen werden kann. Ebenso weisen auf beiden Seiten die Krisen und Briiche
signifikant eine stirkere Hinwendung zum Medium Tagebuch auf, das zwar
nicht durchgehend gefiihrt wird, sich aber in den nachgelassenen Notaten in
eine Korrelation zu besonderen Situationen im Leben setzen lassen.

GUSTAV REGLER — DER »SOHN AUS NIEMANDSLAND«

Gustav Regler, in Merzig an der Saar in ein stark katholisch geprigtes Umfeld
geboren, tritt nach einem Studium in Heidelberg und Miinchen in das Textil-
geschift seines Schwiegervaters ein. Nach der Trennung von seiner ersten Ehe-
frau Charlotte Dietze im Jahr 1926 sucht er einen Neuanfang, gibt sein biirger-
liches Leben als Kaufmann auf und schligt die Laufbahn als Schriftsteller ein.
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Er wendet sich der Kommunistischen Partei zu und arbeitet in Berlin als Schrift-
stellerfunktiondr. Abgesehen von einigen Jugendgedichten entsteht unmittelbar
aus dem Erlebnis der Ehekrise sein erster literarischer Text: »Iwans letzte Nacht«.!
Die nur als Manuskript tiberlieferte Erzihlung formt dramatisch das Scheitern
der Bezichung eines jungen Mannes. Auf der Feier einer dekadenten Bohéme-
Gesellschaft — Regler spielt damit auf seinen bisherigen Lebensstil an — eskaliert
die Situation und es endet mit dem Selbstmord des Protagonisten. Entwiirfe zu
dem offensichtlich kompensatorischen Text finden sich in einem Heft mit tage-
buchihnlichen Aufzeichnungen von 1926.> Darin 16st sich ein Suchender von
seinem bisherigen Leben und ringt um neue Perspektiven. Zudem enthilt das
Heft Skizzen und Entwiirfe zu Reglers Ende 1928 erschienenem ersten Roman
»Zug der Hirten«, eine Ausdeutung der biblischen Moses-Geschichte, welche
Sinnbild eines Aufbruchs aus der Kirise ist.

Zentraler Wendepunkt im Leben Reglers ist eine andere Trennung, nimlich
jene von der Kommunistischen Partei Anfang der 1940er-Jahre, die sowohl eine
Glaubenskrise als auch eine existenzielle Krise darstellt. In »Das Ohr des Mal-
chus« charakterisiert sich Regler selbst als Zweifler (»Zweifel als immer nétige
Erschiitterung«),? der zugleich von einem starken Wunsch nach Gewissheit ge-
trieben ist: »Es ist ein Zwang in meinem Leben. Die wichtigen Entscheidungen
resultierten nie aus langem Nachdenken, eher aus einem Wunsch nach Klirung.«*
Aus diesem inneren Konflikt heraus findet er zu einer neuen Schreibweise, in-
dem er beginnt, explizit autobiografische Texte zu verfassen, die in der Lebens-
erzihlung zugleich Bekenntnisse sein wollen. Seine Tagebiicher geben Einblick
in die zunehmende Entfremdung von der Partei, die nicht erst mit dem Hitler-
Stalin-Pakt 1939 begonnen hatte. Regler, der aktiv im Saarkampf 1935 mitgewirke
hatte und im Spanischen Biirgerkrieg als Politischer Kommissar einer Inter-
nationalen Brigade titig gewesen war, gelangte tiber die USA ins mexikanische
Exil und brach dort Anfang 1942 offen mit der Partei. Fortan war er von den
Zentren der Emigration abgeschnitten, weil in Mexiko einzig die Kommunisten
gut organisiert waren. Er hatte dort zwar einen Freundeskreis von Gleichgesinn-
ten, geriet als Schriftsteller jedoch zunehmend in Isolation und konnte lediglich
einige Privatdrucke veroffentlichen. Die Situation kulminierte, als bei seiner
zweiten Frau Marie Luise eine schwere Krebserkrankung festgestellt wurde, an
der sie im September 1945 nach langem Leiden verstarb.

In dieser Zeit entwickelte Regler eine fiir ihn charakteristische Schreibart. Er
fithrte eine Art Brieftagebuch mit Aufzeichnungen an eine befreundete Nach-
barin, seine spitere dritte Ehefrau Peggy Irwin (Abb. 1). Obwohl Regler schon in
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Abb. 1: Gustav und Peggy Regler, um 1950 in Mexiko, Sammiung Gustav Regler, LASLLE,
obne Sign.

den 1930er-Jahren lange Briefe aus dem Saarkampf an Marie Luise iiber seine
politische Arbeit schrieb, wird in den Briefen an Peggy ein anderer Ton prigend:
Er formuliert der Freundin gegeniiber seinen Schmerz und seine Sorgen und gibt
das Bild eines um Zuneigung und Anerkennung ringenden Menschen, etwa in
folgendem Eintrag: »One word of you, Pleggy] I[rwin], shake me and brought
me pleasure.<

Aus der Krise heraus beginnt Gustav Reglers langjihrige Arbeit an autobio-
grafischen Schriften, die jedoch trotz vieler Versuche seinerseits unveroffentliche
bleiben. Den Anfang macht 1941 die Arbeit an der Bekenntnisschrift »Sohn aus
Niemandsland«, eine Bilanz seines Lebens mit ausdriicklichem Fokus auf sein
politisches Engagement. Mitte der 1950er-Jahre erhilt er das Angebot, seine
Autobiografie zu verdffentlichen. Nun iiberarbeitet er die bislang verfassten
Texte und erginzt sie um neue. Als Ergebnis erscheint schliefflich 1958 mit der
romanhaft stilisierten Autobiografie »Das Ohr des Malchus« sein Hauptwerk,



Abb. 2: Aus dem von Irmela Abramzik kompilierten Reader von an sie adressierten
Tagebuchbriefen von Gustav Regler in Kopie. Tagebuchbrief (Kopie), undatiert
[17. September 1956], Sammlung Gustav Regler, LASLLE, ohne Sign.
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das versucht, seine Person in die Zeitgeschichte einzuordnen und ein Bild seiner
Mentalitdt zu vermitteln. Die Arbeit daran wird als ein von Schreibkrisen ge-
prigter Prozess geschildert, wie Regler — dem Tagebuchduktus der Briefe an
Peggy dhnlich — etwa in der Korrespondenz an Irmela Abramzik festhilt, die mit
ihrem Ehemann (dem Studentenpfarrer Giinter Abramzik) zum Freundeskreis
gehort und Regler bei der Recherche der historischen Daten unterstiitzt (Abb. 2):

Und dazu kommen nun die Jakobskimpfe mit dem Buch, mit meiner
Haltung vor zwei Jahren, als ich schrieb, was jetzt da wie ein Sumpf mit
Moorgasen vor mir liegt. Habe ich in dieser Woche — was ist eine Wo-
che? — Klarheit hineingebracht — wenigstens in dieses neugeschriebene
Kapitel? Und wem bringe ich diese Klarheit? Wer wird das horen, wer will
das verstehen? Max Weber, Tucholsky, Kerr, morgen werden sie nicht
mehr wissen, wer Brecht war. [...]

Ich schreibe nicht aus einer Krise, es handelt sich ja um die Form, in der
man alles sagt.®

Neben diesen Zweifeln findet Gustav Regler jedoch zuweilen einen positiven
Blick auf sein Leben: »Und mit einem Mal ist Lebensfreude da[,] einfach aus der
Erkenntnis, dass man sich schon Jahre kennt, viele Krisen der Erde iiberlebt hat,
gewachsen ist und den anderen auch hat wachsen sehen und immer noch Ja, ja,
ja zum Leben sagt.”

ALFRED PETTOS
»GRENZENLOSES VERLANGEN NACH DAHEIMc«

Obwohl Alfred Pettos Biografie im Vergleich zu jener von Gustav Regler un-
spektakulir verlduft, ist auch fiir ihn das Schreiben ein Medium, um Wiinschen
und Krisen Ausdruck zu verleihen. Die Titigkeit als Rechtspfleger iibt er sein
ganzes Leben lang aus. Schon als Jugendlicher schreibt er literarische Texte und
in der Folge wird er sein Schreiben mit dem Beruf in Verbindung bringen, indem
er hiufig Fille aus der Praxis als Vorlage fiir die fiktionale Stilisierung heran-
zieht. Ein weiteres Thema seiner schriftstellerischen Arbeit ist der Bergbau, den
er vor dem Hintergrund seiner Herkunft akzentuiert. Zeitlebens wohnt Petto im
Saarland, diese Konstante wird lediglich unterbrochen durch einen Kriegseinsatz
in Italien 1943 und der Kriegsgefangenschaft von 1944 bis 1946 in einem Lager



in den USA, wodurch er in Kontakt mit der zeitgendssischen amerikanischen
Kultur und Literatur kommt. Den Einsatz in Italien erlebt er als massiven Lebens-
einschnitt, der sein Werk beeinflussten sollte (Abb. 3).

In den 1950er-Jahren wendet sich Alfred Petto in seinen Romanen damals
noch tabuisierten sozialen Themen wie Ehekrisen, Vormundschaftsverfahren

Abb. 3: Alfred Petto, Portritfoto aus der amerikani-
schen Kriegsgefangenschaft 1944 bis 1946. Nachlass
Alfred Petto, LASLLE, Sign.: LASLLE-AP-GEF.
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oder den Problemen Schwarzer Besatzungskinder zu, fiir deren Behandlung er
sich eines sachlichen, neorealistisch inspirierten Stils bedient und moderne Er-
zihlelemente wie die Stream-of-consciousness-Technik adaptiert: »Alfred Petto
war nach dem Zweiten Weltkrieg einer der fithrenden Autoren im Saarland; im
Laufe der soer Jahre versuchte er mit moderneren Inhalten und Formen, sich von
seinem Image als Heimatdichter zu befreien.<®

Auflerdem fiihrt Petto akribisch Tagebuch und gibt Einblick in die stindige
Bedrohungssituation durch den Krieg. In dieser Koinzidenz geraten auch seine
festen Weltanschauungen ins Wanken. Besonders die Begegnung mit einer jun-
gen italienischen Dolmetscherin hinterldsst nachhaltige Spuren:

Warum soll ich es verhehlen? Ich hatte ein paar Tage, da liebte ich dieses
Maidchen, wie man nur eine Frau lieben kann, so daf$ ich wie im Traum
zu gehen meinte. Ich af§ nichts, ich hatte einen ruhelosen Schlaf. Ich
dachte an die Meinen, dumme Gedanken trieben in meinem nirrischen
Schidel um ... Sie sind jetzt verflogen. Es war ein Strohfeuer, jetzt ist es
verglitht. Ich spiire ein wildes, grenzenloses Verlangen nach Daheim, nach
Klirchen, nach ihnen, meinen drei Kindern.?

Auch wenn es zu keiner Beziechung kam und man das Ganze aus heutiger Per-
spektive als harmlose Schwirmerei sehen kann, hat Petto diese Geschichte sehr
beschiftigt. Sie wird zum Ausgangspunkt einer grundlegenden Auseinander-
setzung mit dem Krieg und der NS-Zeit und steht sinnbildlich fiir sein lebens-
langes krisenhaftes Schwanken zwischen einer geordneten biirgerlichen Existenz
und dem gelegentlichen Wunsch, daraus auszubrechen. Im Roman »Die Mid-
chen auf der Piazza« entwickelt Petto einen alternativen Verlauf der Realitit und
greift dabei auf seine Kriegserlebnisse zuriick. In seinen Kriegstagebiichern aus
dem Jahr 1944 lassen sich eindeutige Parallelen zwischen seinem Leben und der
Romanhandlung finden.

Protagonist ist ein Soldat, der wihrend seines Kriegseinsatzes eine Liebes-
beziechung zu einer jungen Italienerin unterhilt. Als er nach dem Krieg in den
Zeitungen Bilder von offentlich kahlgeschorenen Frauen sicht, die Bezichungen
zu Deutschen hatten, bricht er aus Angst und Reue nach Italien auf, um seine
ehemalige Geliebte zu suchen. Die Liebe flammt wieder auf, hat jedoch keine
Perspektive und der Roman nimmt mit dem Tod des herzkranken Protagonisten
auf der Zugfahrt nach Hause ein trauriges Ende. Der Autor fithrt kompensato-
risch die schlimmste Wendung vor, die geschehen kann, wenn man aus der ge-



ordneten Existenz ausbricht. Auch persénliche Aufzeichnungen legen diese
Deutung nahe und bekriftigen sie.

Zudem wird in den Tagebuchaufzeichnungen aus der Kriegsgefangenschaft
erkennbar, dass Petto trotz aller Erschiitterungen an seiner grundsitzlichen Auf-
fassung, dass Literatur als Medium des »Wahren, Guten und Schénen« Trost
spenden soll, festhalten will. So sieht er fiir die Zukunft nach dem Krieg eine
Abkehr von der Moderne vor und beschwért im Zeichen der Krise die Riickkehr
zu traditionellen Werten, wie er etwa in diesen beiden Passagen festhilt:

Die Kunst der kommenden Zeit wird wohl noch mehr den schénen, er-
habenen Gedanken ausprigen, die Sehnsucht des Menschen nach dem
Gottlichen und Ewigen. Sie wird nach dem Grauen dieses Krieges einem
allzu starken Realismus in der Darstellung aus dem Wege gehen [...],
wieder zum Geist und zu der Form der Matthius-Passion zuriickkehren.™

Der alte Glaube, in dem ich erzogen wurde, verleitet mich auch jetzt
wieder, zu glauben, es miisse etwas in der Welt geben, eine Macht, einen
Mittler und Ausgleicher oder wie man es nennen will, etwas, das iiber
allen Menschen wohnt, das alles sicht und die Unebenheiten glittet.”

1948 kann Petto in seinen Beruf als Rechtspfleger zuriickkehren. In seinen Auf-
zeichnungen aus den 1950er-Jahren dringt immer wieder durch, dass er mit
dieser Titigkeit im Grunde unzufrieden ist und ihm eine unabhingige Existenz
als Schriftsteller mehr bedeuten wiirde. Wie stark er den Wunsch verspiirt, als
Autor Akzeptanz zu finden, zeigt sich darin, dass ihn berufliche Angelegen-
heiten vor allem als Themen seiner Schriftstellerei interessieren. Mitte der 1950er-
Jahre dokumentiert er diese Tatsache in dem Typoskript »Auf der Drehscheibe.
Aus dem Tagebuch eines Rechtspflegers« und legt darin gleichermaflen Zeugnis
von einer Sinnkrise ab. In die Aufzeichnungen eingeflochten sind auch die
inneren Konflikte des Autors im Hinblick auf sein Verhalten bei der Saarabstim-
mung 1955."”> Die Schilderungen aus seinem Berufsalltag als Rechtspfleger offen-
baren eine zunehmende Frustration (Abb. 4):

Als ich diese Stelle [Leiter der Rechtsantragstelle am Amtsgericht Saar-
briicken; Anm. d. Verf.] annahm, glaubte ich, der tigliche Umgang mit
den unterschiedlichsten Menschen, mit Menschen aller Schichten, Be-
rufe, Bekenntnisse, Altersstufen und so weiter, mit Menschen, die mir ihr
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Abb. 4: Alfred Petto: Auf der Drebscheibe. Aus dem Tagebuch eines Rechtspflegers.
Nachlass Alfred Petvo, LASLLE, Sign.: LASLLE-AP-fragz.



Innerstes offenbarten, in einer unerschopflichen Mannigfaltigkeit und
auf eine unerhérte Weise, wie sie selbst von der lebhaftesten Phantasie
nicht ausgedacht werden kann, diese Titigkeit also, so hoffte ich, wiirde
sich auf mein erzihlerisches Schaffen bereichernd auswirken, verti[e]fend,
deutend, glaubwiirdig, echt. Ich schaute ja dem Volk aufs Maul, ich hatte
mein Ohr an seinem Herzschlag. Bis jetzt scheint diese Erwartung eine
Enttduschung zu sein. Nach zwei Jahren sehe ich mit Betriiben, daf ich
zwar manches in puncto Bezichung der Geschlechter, Ehe, Mutterschaft,
Kindschaft, tiberhaupt hinsichtlich der Realitit gelernt habe, doch auf3er
der Tatsache, dafd sich mein Stil verschlechtert hat, stelle ich eine unbe-
streitbare Abneigung gegen meine Mitmenschen fest, sonderlich gegen
Frauen. Davon vielleicht ein andermal Einzelheiten. Mit dem besagten
Pessimismus mag es mir — und das mir selbst zum Trost — etwa wie einem
Menschen ergehen, dessen Organismus von einer allzu einseitigen Er-
nihrung mit Vitaminen vergiftet ist. Ich habe vergleichsweise zuviel Eis-
birleber gegessen, von der man sagt, sie enthalte soviel Vitamin A, daf§
stiirbe, wer davon esse. Ich habe meinen Geist mit zuviel Vitamin Z ge-
fiittert. Z=Zerriittung."”

RESUMEE

Der Blick auf die Krisen beider Autoren anhand der jeweiligen Archivbestinde
ermoglicht einen vertieften, differenzierten Einblick in deren Charakter und
Mentalitdt und zeigt zugleich, dass deren Weltanschauungen mitunter ins Wan-
ken gerieten. So sehnte sich der unstete Regler bisweilen nach einer stabilen,
gesicherten Existenz, wihrend der seinem biirgerlich abgesicherten Leben ver-
haftete Petto von einem unabhingigen Leben als Schriftsteller triumte. Zeug-
nisse eines engeren Kontakts zwischen Regler und Petto, die die dargelegten
Beobachtungen erginzen koénnten, existieren nicht. Lediglich findet sich in
Alfred Pettos Nachlass eine kleine Korrespondenz aus dem Jahr 1954, in der
Regler nicht zuletzt seine Affinitdt zum Saarland betont: »Sie wissen, dass ich
ausserdem fiir den Saarfunk offizieller europiischer Korrespondent bin, also
stindig im Bild und im Kontakt mit dort bin; auch werde ich ofter jetzt die
engere Heimat besuchen.«4
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»Selbstportrit mit dem Tod«

Karl Wiener — Krisenkiinstler ohne Karriere

URSULA STORCH - PETER STUIBER

Bei der Recherche nach Begriffen wie »Tod«, »Totenschidel«, »Nacht«, »Schmerz«
oder »Einsamkeit« in der Online Sammlung des Wien Museums fiithren die
meisten Treffer zu dem 6sterreichischen Grafiker und Zeichner Karl Wiener
(1901-1949). Das ist einerseits rein summarisch zu erkliren, weil die rund 2900
Grafiken aus dem Bestand des Kiinstlers digitalisiert wurden und damit immer-
hin etwa drei Prozent aller digital verfiigbaren Objekte ausmachen;' andererseits
liegt diese Trefferquote in den eindeutigen thematischen Schwerpunkten be-
griitndet: Wieners Werk ist dunkelschwarz, mit einigen wenigen helleren Stellen.
Schon die Originaltitel vieler seiner kiinstlerischen Arbeiten machen das deut-
lich. Thr Spektrum erstreckt sich von »Der Saufer«, »Erdbeben« oder »Explosion«
(Abb. 1) iiber »Not«, »Entsetzen« und »Verzweiflung« bis hin zu »Tod auf Wan-
derschaft, »Tor des Todes« oder gar »Selbstportrit mit dem Tod« (vgl. Abb. 7).

Karl Wiener wollte in widrigen Zeiten seinen Weg als Kiinstler gehen, trotz
aller Riickschlige und moglicherweise auch Selbstzweifel, jahrzehntelang am
Rande des Existenzminimums lebend. Das kiinstlerische Werk scheint so iiber
weite Strecken auch die Krisen seines Lebens zu illustrieren. Wiener wurde schon
zu Lebzeiten im Kunstbetrieb kaum wahrgenommen, nach seinem Freitod 1949
geriet sein erstaunliches Werk komplett in Vergessenheit. Trotz der sanften
(Wieder-)Entdeckung ab den 2000er-Jahren ist Wiener bis heute eine Randfigur
in der 6sterreichischen Kunstgeschichte geblieben.>

Geboren wurde Karl Wiener 190r1 in Graz in eine sozialdemokratische Familie.
Sein Vater Friedrich war Korrektor in der Druckerei Typographia und auf§erdem
in der Administration der Parteizeitung »Arbeiterwille« titig. Daraus resultie-
rende Kontakte zu linken Intellektuellen und fithrenden Funktionirinnen und
Funktioniren kénnten sich spiter fiir den Sohn positiv ausgewirkt haben. Jeden-
falls trat Karl Wiener mit 19 Jahren der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei
Osterreichs bei und blieb bis zu deren Verbot 1934 Mitglied.

Bereits 1921/22 hatte Wiener kleine quadratische Tuschezeichnungen ange-
fertigt, die unter anderem Themen der Gewalt, der Angst oder psychischen
Bedringnis zum Inhalt hatten. Im Gegensatz zu spiteren Arbeiten erinnern
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Abb. 1: Explosion! WM, Sign.: I. N. 250533/155.



diese ersten kiinstlerischen Gehversuche allerdings eher an Comicstrips, zudem
war zu dieser Zeit ohnehin eine andere Laufbahn vorgesehen. Nach der Lan-
desoberrealschule in Graz war Wiener in der steirischen Hauptstadt und in
Miinchen eine Zeit lang in einer Bank titig. Offenbar war dies eine berufliche
Sackgasse, die den schon frither aufkeimenden Wunsch, Kiinstler zu werden,
noch befordert haben mag. In Miinchen entstand 1923 die so-teilige Werkserie
»Aus meinem Leben« als eine Art gezeichnetes Tagebuch. Zwischen kiinstlerisch
bearbeiteten Zahlentabellen und einzelnen farbenfrohen Blittern finden sich
schon hier einige sehr diistere Arbeiten, die — wenn auch in meist abstrakter
Form — an aufziechende Gewitter, vergitterte Fenster oder undurchdringbare
Rauchschwaden erinnern (Abb.2-3). Die kurze wie entschiedene Widmung
dieses Konvoluts — »Meinem Vaterl« — deutet darauf hin, dass der junge Mann
seinen Entschluss, den Beruf eines Bankangestellten fiir ein Kunststudium auf-
zugeben, der Familie gegeniiber unterstreichen wollte.

Von 1924 bis 1926 besuchte Wiener die Landeskunstschule in Graz, danach
studierte er in Wien Malerei und Grafik an der Kunstgewerbeschule bei Bertold
Loffler, der eine ganze Generation von Kiinstler*innen und Grafiker*innen
prigte, unter ihnen Oskar Kokoschka und Joseph Binder. Auch der Schrift-
kiinstler Rudolf von Larisch wurde an der heutigen Universitit fiir angewandte
Kunst Wien sein Lehrer. Anschlieflend studierte Wiener 1930/31 in der Klasse
des Symbolisten Rudolf Jettmar nochmals Grafik an der Akademie der bilden-
den Kiinste. Nach dieser prominent begleiteten Dreifachausbildung war Wiener
30 Jahre alt und konnte neben einigen Ausstellungsbeteiligungen beim Steiri-
schen Kunstverein ein Reisestipendium nach Schweden, Deutschland und Di-
nemark (1930) sowie kleinere Preise und Anerkennungen vorweisen.

In dieser Lebensphase pendelte Karl Wiener zwischen Wien und Graz, zwi-
schen Aufbruch und Stagnation. Er war zwar iiberaus talentiert, verfiigte tiber
einige Kontakte in der Kunstszene, hatte aber keinen finanziellen Background
und offenbar keinen entscheidenden Mentor. Die Wirtschaftskrise hatte das
Land seit Jahren fest im Griff, und die Sozialdemokratie, noch wenige Jahre
zuvor ein durchaus michtiger politischer Faktor, geriet immer mehr in die De-
fensive, weshalb auch von dieser Seite kaum Unterstiitzung zu erwarten war.

Dessen ungeachtet diirfte Wieners politische Gesinnung eindeutig geblieben
sein. Die Motive vieler seiner Werke sind tiber Jahrzehnte der Kampf der Arbei-
terbewegung, das Leben der Massen in der Grofistadt oder die Trostlosigkeit der
unteren Schichten. Eindrucksvoll zeigt sich das etwa in der um 1926 entstande-
nen kolorierten Federzeichnung »Die drei Volksseuchen, in der drei sehr unter-
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Abb. 2—3: Aus meinem Leben, Bl. 2 und 23.
WM, Sign.: I. N. 250533/289 und 1. N. 250533/310.






174

Abb. 4: Die drei Volksseuchen. WM, Sign.: I. N. 250533/959.

schiedliche weibliche Gestalten als Personifikationen des Alkohols, der Syphilis
und der Tuberkulose vor einer diisteren Stadtkulisse zu sehen sind (Abb. 4). Die
Darstellungen deuten bereits Wieners gespaltenes Verhiltnis zu Frauen an, das

in verschiedenen Arbeiten zwischen Misogynie und Heroisierung, Sehnsucht
und Abwehr pendelt.



Als Hitler in Deutschland an die Macht kam und in Osterreich der Austro-
faschismus die Demokratie beseitigte, wandten sich viele Linke der Sowjetunion
zu. Auch Wiener unternahm 1935 eine Reise in Stalins >Reich der Finsternis< und
konnte einige seiner mitgebrachten Werke in Moskau sogar verkaufen, etwa
an das Museum der Schonen Kiinste (heute: Puschkin-Museum) und an das
Museum der Neuen Westlichen Kunst?

Nach dem Tod des Vaters im Jahr 1937 iibersiedelte Wiener endgiiltig nach
Wien und bezog ein Wohnatelier in der Wiesingerstrafle im ersten Gemeinde-
bezirk. Der Kiinstler diirfte zu wenig prominent gewesen sein, als dass man
ihn — trotz der eindeutigen Orientierung — als politischen Gegner wahrgenom-
men hitte. Nach der Machtiibernahme der Nationalsozialisten 1938 beantragte
Wiener die Aufnahme in die »Reichskammer der bildenden Kiinste« — wohl ein
pragmatischer Akt, da ohne diese Mitgliedschaft jede kiinstlerische Betitigung
unmoglich gewesen wire. Zudem trat er 1940 der »Nationalsozialistischen
Volkswohlfahrt« bei, deren Unterorganisation »Hilfswerk fiir die deutsche bil-
dende Kunst« zahlreiche Kunstausstellungen organisierte.

Die Motive der wihrend der NS-Zeit entstandenen Arbeiten lassen kaum
Zweifel aufkommen, welches Entsetzen Karl Wiener angesichts des politischen
Regimes erfasst hatte. Die Kriegshetze, der Riistungswahnsinn und der Bom-
benkrieg sind ab den frithen 1940er-Jahren dauerprisent. Besonders anschaulich
wird das in seinen an Kurt Schwitters und John Heartfield erinnernden klein-
formatigen Collagen wie etwa der Arbeit »Zur Offensive gegen Frankreich
10.5.1940« (Abb. 5).* Auf dem kleinen Blatt reiht Wiener um das Schwarz-Weif3-
Foto einer gefechtsbereiten Kanone in dadaistischer Manier einzelne ausge-
schnittene Worte, aber auch Halbsitze aus verschiedenen Printmedien eng an-
einander, die — je nach Ansatzpunkt, Leserichtung und Fokus — immer wieder
aufs Neue einen eigenstindigen Text ergeben konnen, etwa:

Der Feind / Mai 1940 / Psychose / Der Fiihrer / »Schief$t tot« / auf Befehl /
Verluste / Divisionen / Beute / Bomben gefallen / Flandernschlacht /
Rotterdam / Fallschirmjiger / Gefangene / die Innenstadt ein Tollhaus /
SS / Storungen des Herzrhythmus / vorwirts! / im Westen / planmifig /
Paris / in wenigen Minuten vernichtet / Bomben / uniibersehbar. / Pan-
zer / angetreten / Gentlemen Waffe in / Bomben / Dosis / in Europa /
Feuertaufe / bekannt: Bei Narvik / ermordeten / zum Trommelfeuer /
Totenbett / Panzer / Y / versenkt
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Abb. 5: Zur Offensive gegen Frankreich 10.5.1940. WM, Sign.: 1. N. 144202.

Unterhalb der Kanone angeordnet findet sich der grofSte Zeitungsausschnitt, der
den 1901 Geborenen wohl besonders verunsicherte und beschiftigte: »Erfassung
der Geburtsjahrginge 1900 bis 1903« hebt sich als biografisch relevante Bedro-
hung tiber der Meldung, dass diese Geburtsjahrginge sich auf Grundlage des
Wehrgesetzes vom 21. Mai 1935 zur Erfassung der Wehrpflichtigen bei den Poli-
zeiimtern zu melden hitten, herausJ

Hitte man Arbeiten wie diese entdeckt, wire der Kiinstler wohl in Erkli-
rungsnotstand geraten. Wiener konnte dem Kriegsdienst entgehen und 1940
sogar eine Stelle als Lehrer an der Kunstgewerbeschule tibernehmen, wodurch er
erstmals seit fast 20 Jahren finanziell etwas abgesichert war. Er arbeitete u. a. als
Assistent in der »Allgemeinen Abteilungg, der »Abteilung fiir Naturstudiumc«
sowie an der »Abteilung zum Studium der menschlichen Gestalt«. In der Collage
»Zur Offensive gegen Jugoslawien u. Griechenland« aus dem Jahr 1941 hat der



Abb. 6: Zur Offensive gegen Jugoslawien u. Griechenland. WM, Sign.: I. N. 144203.

Kiinstler einen Hinweis auf diese berufliche Position eingearbeitet: Er platzierte
die Zeitungsschnipsel »Assistent« und »Wiener« direkt oberhalb des maschin-
schriftlich erginzten Wortes »Kunstgewerbeschule« und lief§ auflerdem den
Briefausschnitt »Herrn Professor Wiener« einflieflen (Abb. 6). »Kultur und Zu-
kunft« oder die Briefmarke »Wien — Stadt der Kultur« kénnten ebenfalls Zeichen
der Hoffnung gewesen sein. Ringsum iiberwiegen dennoch die kriegerischen
Elemente wie »Vormarsch«, »zum Tode verurteilt, »bombardiert«, »abgeschos-
sen« oder das recht zentral affichierte Hakenkreuz. »Mein Leben« am rechten
oberen Bildrand, kombiniert mit dem zweifach montierten »Vormarsch iiber die
Mur, den der gebiirtige Steirer mit seiner Sozialisierung in Wien gewissermaflen
bewiltigt hat, illustriert wohl deutlich Wieners Gemiitslage in diesen Kriegs-
jahren zwischen Aufstieg und stets moglichem Fall.

177



178

Abb. 7: Selbstportriit mit dem Tod. WM, Sign.: I. N. 250533/989.

Abseits der politisch-kriegerischen Katastrophe legen die Selbstportrits nicht
allein dieser Schaffenszeit Zeugnis davon ab, in welchem permanenten psychi-
schen Ausnahmezustand der Kiinstler lebte. Immer wieder taucht das Motiv der
Todessehnsucht bzw. des Selbstmordes auf, wie schon in dem Anfang der 1930er-
Jahre entstandenen Aquarell »Selbstportrit mit dem Tod« (Abb. 7).

Wieners Frauenbilder lassen tiberdies vermuten, dass ihm auch private Bezie-
hungen zu schaffen machten. Diese Arbeiten changieren zwischen erotischer
Obsession, sexueller Abhingigkeit und potenzieller Aggression. Das zeigt sich
etwa in einem schwarz-weifd gehaltenen Selbstportrit von 1929 mit dem Titel



Abb. 8: Bedringnis. WM, Sign.: I. N. 238390/81.

»Bedringnis«, in welchem Wiener von etlichen Frauenakten und -képfen, ein-
schliefflich einem Totenschidel, umgeben ist. Die von allen Seiten dicht an ihn
heranriickenden, nur spirlich bekleideten Frauenkdrper suggerieren nicht nur
eine besonders intensive Beschiftigung mit der Thematik der Weiblichkeit,
sondern auch ein Gefiihl des Ausgeliefertseins (Abb. 8).
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Abb. 9: Obne Titel. WM, Sign.: 1. N. 250533/19.

In einer Kombination von Zeichnung und Collage aus dem Jahr 1941 werden
eine gemalte Krankenschwester und ein menschliches Herz mit Worten wie
»sensationeller Selbstmord«, »Schnaps«, »Tabletten« und dem mehrfach einge-
fiigten Begriff »Schmerz« zusammenmontiert (Abb. 9). Suchtmittel wie Alkohol,
Nikotin und Schmerzmedikamente finden mit Collage-Elementen wie »Bier-
krankheit«, »BIERKlasse«, »Jonny« oder wiederholten Erwidhnungen der Schmerz-
mitte] EU-MED und Adolorin Eingang und lassen sich als wesentlicher Bestand-
teil auch in weiteren Arbeiten unterschiedlich dicht nachweisen. Auffillig ist
zudem, dass Wiener mehrfach iiberlebensnotwendige Lebensmittelmarken in
seine Werke montiert.



Bemerkenswert sind in dieser Collage aber auch Neologismen wie »schmerz-
angst« und »Essigschmerz«. Wihrend der »Essigschmerz« vermutlich eine Ver-
bindung zum Leiden von Jesus Christus bei der Kreuzigung und dem Angebot
von Essig zur vermeintlichen Linderung der Schmerzen am Kreuz mitbedenkt,
zeigt sich die »schmerzangst« Georg Trakl verbunden: »30. April Trakl-Abend«
ist ein Element der Collage, die Zitate FLAMME des GEISTES« aus Trakls
berithmtem »Grodek«-Gedicht sowie »die schwarzen schwerter der liige« aus
»Sebastian im Traumc sind eindeutige Referenzen an den schwermiitigen Dich-
ter, den Wiener vielleicht als >Bruder im Geiste« vereinnahmt.

Als grafisches Element zentral ist die walkiirenhaft tippige Figur der Kran-
kenschwester, eine Art>Superwoman« mit pochendem Herz — allerdings auffillig
ohne Gesichtsmerkmale und mit dem Halsetikett »Heilmittel schmerz« dar-
gestellt. Die Gestalt kann als Variante der vielen Domina-Figuren angesehen
werden, die die Bildkomposition etlicher Arbeiten beherrschen.

Das kriegerische Zeitgeschehen und eine misogyne Tendenz, die mit einer
gewissen (ersehnten?) promiskuitiven Haltung gepaart sein kann, fasst das Blatt
»Der Moloch« von 1943 zusammen. Hier ist eine breitbeinig hockend-stehende
weibliche Figur mit entblofter Vulva, augapfelihnlichen Briisten und einem
Stahlhelm auf ihrem roboterhaften Totenschidel zu sehen. Ein roter Blitz, ein
blutiges Messer, auf den Betrachter gerichtete Kanonenrohre und der aus ausge-
schnittenen Einzelbuchstaben zusammengesetzte Begriff "MENETEKEL« ver-
mitteln neben einer erotischen Einladungshaltung vor allem eine von Angst,
Gewalt und Verunsicherung geprigte Grundstimmung (Abb. 10). Das Mene-
tekel als Mahnung fiir ein drohendes Urteil wie auch der Moloch als opfer-
fordernde Macht rekurrieren auf die Bibel (Levitikus 18,21, 20,2—5 u.a. sowie
Daniel 5) und unterstreichen damit auch den bewussten Kompositionscharakter
von Wieners Arbeiten. Der Stoff des Menetekels ist im deutschsprachigen Raum
vor allem durch die Bearbeitung von Heinrich Heine in »Belsatzar« bekannt;
Wiener versicht mit Bleistift am rechten Rand seines Blattes die Begriffsdefini-
tion mit eigenem Kommentar: »Menetekel = gezihlt, gewogen; erste Warnung. —
und zu leicht befundenc.

Gegen und nach Ende des Krieges kommt es zu privaten und beruflichen
Umbriichen. Im Jianner 1945 wurde Wieners Atelier ausgebombt, und er musste
in den achten Bezirk (Zeltgasse) iibersiedeln, bevor er wieder im ersten Bezirk
(Postgasse) eine Wohnung fand. Beruflich schienen sich neue Méglichkeiten zu
ergeben: Er wurde von der Sozialdemokratischen Partei nicht nur fiir die »Ent-
nazifizierungskommission« an der ehemaligen Kunstgewerbeschule (nun Akade-
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Abb. 10: Der Moloch. WM, Sign.: I. N. 72662.



Abb. 11: Wegriumen. Hilf der Sozialistischen Partei. WM, Sign.: 1. N. 238390/87.

mie fiir angewandte Kunst) nominiert, sondern erhielt auch eine Anstellung in
der Propagandaabteilung der Partei und u.a. den Auftrag, das Kampfabzeichen
der drei Pfeile als Symbol gegen Faschismus, Klerikalismus und Kapitalismus
neu zu gestalten. In welchem Umfang Wieners kiinstlerische Arbeiten tatsich-
lich verwendet wurden, ist noch unerforscht. Ein Originalentwurf mit dem
Slogan »Wegraumen. Hilf der Sozialistischen Partei« (Abb. 11) lisst vermuten,
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Abb. 12: Ohne Titel. WM, Sign.: 1. N. 238390/1.

dass seine Herangehensweise und seine Ideen im parteipolitischen Sinne zu
wenig plakativ waren, denn er fithrte in ihnen lediglich seine sehr persénlichen
zeit- und gesellschaftskritischen Arbeiten, gespickt mit Totenkdpfen, Ruinen,
Bomben und Stahlhelmen, im grofleren Format fort.

Im Rahmen einer Ausstellung im Wiener Rathaus wurden Wieners Werke
1946 zusammen mit jenen von Otto Rudolf Schatz gezeigt, einem Generations-
kollegen, den er gut kannte und dessen berufliche Karriere ungleich besser ver-



lief. Auflerdem waren im selben Jahr Arbeiten von Wiener in der berithmten
antifaschistischen Nachkriegsausstellung »Niemals vergessen!« im Wiener Kiinst-
lerhaus zu sehen.

Die vielversprechenden Entwicklungen waren jedoch von begrenzter Dauer.
1947 verlor Wiener seinen Posten an der Akademie fiir angewandte Kunst und
damit seine regelmifligen Einkiinfte. Freie Auftrige durch die SPO und fiir die
Zeitschrift »Osterreichisches Tagebuch« des kommunistischen Kulturstadtrates
Viktor Matejka konnten diesen nicht nur finanziellen Verlust keinesfalls kom-
pensieren. Am 29. April 1949 nahm sich Karl Wiener in seiner Wohnung in der
Postgasse das Leben, indem er den Gasherd aufdrehte. Eine seiner letzten Arbei-
ten diirfte die vergleichsweise reduzierte Collage gewesen sein, in der neben —
giiltigen — Lebensmittelmarken und einem Apothekenetikett die ausgeschnitte-
nen Worter »Anklage gegen« und »Krieg ein Schicksal?« ins Auge stechen
(Abb. 12). Handschriftlich ist die Aufforderung »Niemals vergessen! Allesl, die
wie ein abschlielendes Vermichtnis klingt, hinzugesetzt. Das in die Arbeit in-
tegrierte ausgeschnittene rote Osterei mit der Aufschrift »Frohliche Ostern«
wirkt in diesem Kontext nur mehr als ironisch-verzweifelte Randbemerkung.

ANMERKUNGEN

1 Die gesamte Sammlung des Wien Museums (im Folgenden WM) umfasst mehr als einein-
halb Millionen Objekte, iiber 100.000 sind online unter https://sammlung.wienmuseum.at/
abrufbar (Stand: Jinner 2024).

2 Initial fiir die Auseinandersetzung mit Karl Wiener und seinem kiinstlerischen Nachlass war
die Ausstellung »Moderne in dunkler Zeit« in der Neuen Galerie Graz 2001. 2011 widmete
das Wien Museum dem Kiinstler eine erste kleine Personale unter dem Titel »Verschollen
im Museumg, die anlisslich seines 125. Geburtstags im Jahr 2026 eine Fortsetzung finden
soll. — Die folgenden biografischen Daten zu Karl Wiener sind den begleitenden Publika-
tionen entnommen (vgl. Giinther Holler-Schuster: Karl Wiener. In: Moderne in dunkler
Zeit. Widerstand, Verfolgung und Exil steirischer Kiinstlerinnen und Kiinstler 1933—-1948.
Hg. von Giinter Eisenhut, Peter Weibel. Graz: Droschl 2001, S. 528—543 sowie Verschollen
im Museum. Der Kiinstler Karl Wiener. Illustrierte zur Ausstellung. Hg. von Lisa Wogen-
stein, Marion Krammer. Wien: Wien Museum 2011 [= 327. Sonderausstellung des Wien
Museums]).

3 Das Museum der Neuen Westlichen Kunst wurde 1948 aufgeldst. Die Bestidnde gingen an
das Puschkin-Museum sowie an die Eremitage in Sankt Petersburg.

4 Das dichte Blatt misst inklusive Rand gerade einmal 13 x 18,4 cm; kleine Bildformate domi-
nieren Wieners Werk in seiner Gesamtheit.

s Diese Meldung findet sich am 19. Mai 1940 wortident als Amtliche Mitteilung etwa im
»Neuen Wiener Tagblatt« (S.18) und im »Vélkischen Beobachter« (S. 15).
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»Jede versiumte Stunde ist auf Ewigkeit verlorenc

Der drohende Verlust des Partners in Lotte Tobischs Tagebuch

TANJA GAUSTERER

»Ich schrieb immer, wenn ich nicht sprechen konnte«, notierte Lotte Tobisch
(1926—2019) im zweiten Eintrag ihres Tagebuches, das sie von 1949 bis 1959
fithrte.! Obwohl die Formulierung eine regelmiflige Aufzeichnungstitigkeit
vermuten lisst, sind ein paar lose Blitter mit dem bescheidenen Umfang von
dreizehn Seiten das einzige iiberlieferte Diarium der spéter als Organisatorin des
Wiener Opernballs tiber die 6sterreichischen Landesgrenzen bekannt gewor-
denen Schauspielerin.

Die privat-intime Selbsteinkehr zihlt gemeinhin neben der Funktion als Er-
innerungsstiitze wohl zu den hiufigsten Anlissen, ein Tagebuch zu fithren. Im
vorliegenden Fall gerit es zu einem Zufluchtsort, in dem allein krisenhafte
Momente eines Lebensgliicks verzeichnet werden. Dieses Lebensgliick, das To-
bisch bis ins hohe Alter beschwor, hatte sie als junge Schauspielerin in ihrer
Beziehung mit Erhard Buschbeck (1889-1960) gefunden, den sie durch ihren
ehemaligen Schauspiellehrer Raoul Aslan (1886—1958) kennengelernt hatte. Aslan
wurde 1945 erster Nachkriegsdirektor des Burgtheaters, Buschbeck galt als »graue
Eminenz« des Hauses, dessen Geschicke er ab 1918 in verschiedenen Direktionen
entscheidend mitbestimmte. Erfahrung, Engagement und Gelassenheit des fast
40 Jahre ilteren Theatermannes machten nachhaltig Eindruck auf die aparte
Nachwuchsmimin, sodass die beiden nach vorsichtigen Anniherungen ab 1950
offentlich als Paar auftraten und eine gemeinsame Wohnung teilten.?

Abgesehen vom Altersunterschied und der fithrenden Position an der >Burg:
stand dem erhofften Gliick zunichst Buschbecks private Rolle als Ehemann und
zweifacher Familienvater im Weg, worauf Lotte Tobischs initialer Tagebuchein-
trag vom 21./22. November 1949 anspielen diirfte. Nach mehrfachen Liebes-
schwiiren werden darin ohne weitere Bestimmung »alle[r] Schmerz, alles Leid
und Weh« der »furchtbaren Stunden, Tage[] der letzten Woche« beklagt (TB,
21./22. November 1949, S.1). Der zweite Eintrag findet sich erst ein Jahr spiter
und verzeichnet Trennungsschmerz und Sehnsucht, weil Buschbeck mit dem
Burgtheaterensemble auf Tournee in Deutschland weilte (vgl. TB, 16. November
1950, S.1). Auch der dritte Eintrag folgt mit deutlichem Abstand erst im Juni
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1951. Nach einer Premierenfeier schlift Buschbeck bereits, wihrend Tobisch ruhe-
los bleibt. Von »Klage« und immer wieder von »Gespensternc ist die Rede: »Mein
Leben ist er [Erhard Buschbeck; Anm. d. Verf], meine Erfiillung und grofites
Ungliick dennoch. Wehe dem, dem Gott seine Wiinsche in Erfiillung gehen
lif8t« (TB, 16. Juni 1951, S. 2). Vermutlich fithrte in diesem Fall blof§ ein unaus-
gesprochener Konflikt zum Zorn und Unmut der Partnerin und zur affektiven
Auferung des »grofite[n] Ungliicks«.

Am 17. Oktober 1959, also mehr als acht Jahre spiter, erfihrt das Tagebuch als
bislang duflerst sporadisch bemiithtem Medium zur Selbsteinkehr eine Zisur. In
diesem vierten Eintrag kulminieren zwei memorable Ereignisse: der Geburtstag
des Freundes Raoul Aslan und die Nachricht, dass bei Erhard Buschbeck im
Rachenraum ein Geschwiir entdeckt wurde, dessen pathologische Bestimmung
es zwar noch abzuwarten galt, doch im ersten Schock ist fiir Tobisch das
Schlimmste zu befiirchten:

[...] es werden vielleicht noch viele 16. Oktober kommen, und an allen][,]
die kommen werden, wird dieser eine Augenblick wieder auftauchen,
dieser Stich, dieser Schmerz lebendig sein — der heute durch triigerische
Hoffnung, durch die Gedanken an das nichste und wichtigste verwischt
ist. —

Erhard hat Krebs. Vielleicht Wochen, Monate — héchstens aber V2 Jahr
bleibt uns noch. Und ich will nichts denken[,] als an diese Zeit, die wir
noch haben. — Diese Zeit soll die Krénung eines einmaligen Zusammen-
seins von 10 Jahren werden — fiir ihn vor allem und fiir mich. — Denn mit
ihm verliere ich alles[,] was ich habe. (TB, 17. Oktober 1959, S. 4; vgl.
Abb. 1)

In den folgenden Tagen notiert Tobisch regelmifSig. In fiinf Eintrigen bringt sie
bis zum 26. Oktober 1959 all ihre ambivalenten Gefiihle zu Papier, die verschie-
dene Phasen der Krisenbewiltigung zwischen rationaler Bemiithung und irratio-
nalem Wunschdenken aufzeigen: Angst und Sorge, Verzweiflung und Hoff-
nung, Verdringen der Wirklichkeit und immer wieder die Versuche, die eigene
Kraft zu beschwéren. »Mein Herz klopft ununterbrochen bis zum Zerreiflenl,]
und Angst lost die Hoffnung, Hoffnung die Angst ab — wie Wellen auf und
nieder, auf und nieder bleib ich Welle« (TB, 19. Oktober 1959, S. 6), heifit es
wenige Tage nach der Erstdiagnose.



Abb. 1: Mit der Krebsdiagnose bei Erhard Buschbeck gerit das Lebensgliick
fiir Lotte Tobisch in Gefabr. TB, 17. Oktober 1959, S. 4.
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Die >Wellen-Metapher als Ausdruck ihrer aufgewiihlten Gefiihlswelt bleibt
erhalten. Ebenso verwendet Tobisch Begriffe wie »Ventil« und »Uberdrucke, die
ihr Stark-sein-Wollen betonen und gleichzeitig ihr Alleinsein in dieser Situation
zeigen. Ein offenes Gesprich iiber die potenziell lebensbedrohliche Erkrankung
scheint von Beginn an kaum stattzufinden, obwohl Erhard Buschbeck auf der
anderen Seite ihnliche Angste auszustehen hatte. Im Tagebuch wird das wech-
selseitige Ausblenden der Bedrohung besonders spiirbar, wenn Buschbeck aufSer
Haus war und seinen Verpflichtungen am Burgtheater nachging:

Vorgestern abends[,] als er weg ging ins Theater[,] bin ich zusammenge-
klappt, wie ein Taschenmesser — ich schrie und schrie und schiittelte mich
vor Weinen — seither hab ich mich besser in der Hand. — Seit der furcht-
baren Nachricht war ich so voll Schmerz — es war vorgestern wie ein
Ventil[,] das aufbrach — seither ist der Uberdruck gewichen und bin ich
ruhiger, obwohl der Schmerz, die Angst die gleichen sind[,] im Gegenteil
sogar dieses Zittern gekommen ist, dieses Zittern der Seele, diese Wellen,

dieses Auf und nieder. (ebd.)

Auf diesen wenigen Tagebuchseiten wird als einzige Vertrauensperson Tobischs
Mutter Nora Krassl erwihnt, die der Tochter in einem Gesprich Mut und Hoff-
nung zugesprochen hatte (vgl. ebd.). Ansonsten aber bleibt die junge Frau ver-
meintlich allein und mit Gott. Mag es nur die Suche nach einem imaginiren
Gegeniiber gewesen sein, so ist dennoch signifikant, dass Lotte Tobisch — alt-
katholisch getauft und zu Beginn ihrer Schulzeit an der elitiren Klosterschule
Sacré Coeur ausgebildet — in ihrer Not auffallend oft diese Ansprache und vor
allem Begriffe aus dem Leidens- und Erlosungsgeschehen um Jesus Christus
bemiiht, die die katholisch tradierte Bereitschaft der »>Siinderin< zum (stellver-
tretenden) Opfer und zur Bufle vorsieht: »Leids, >Erbarmens, »Gnade« werden
gemeinsam mit >Schmerzc oder auch >Hoffnungc und sogar dem Erbitten von
'Wundern« zum gingigen Vokabular des Tagebuches:

Ein Wunder, ein Wunder! Lieber Gott, lafl es geschehen. Aber ich will
verniinftig sein, ich will es ja tragen, will es leiden[,] wenn es sein muf3,
alles, alles, nur ihm erspare[,] was nicht zu ertragen ist. —

Ich kann mich nicht abfinden mit dem Schrecklichen, wie ich erst dachte;
denn ssich abfindenc ist passiv — — ich aber kann nicht passiv sein — ich



kann nur erleiden, ertragen, erdulden. Gib mir die Kraft, daf§ ich es kann.
Nur ihm, ihm erspare, erspare —

Ich will alles tragen, erleiden, nur Kraft, Kraft —

Ein Wunder, oh laf§ ein Wunder geschehen. (TB, 19. Oktober 1959, S. 7)

Bald relativiert Tobisch reuig diesen religios inspirierten Ubermut: »Ich war
vermessen und bat um ein Wunder; jetzt bitte ich um Gnade fiir ihn, Gnade,
Erbarmen« (TB, 21. Oktober 1959, S. 8).

Nach anfinglichen Hoffnungen, dass es sich um eine Infektion handeln
konnte, erreichte sie an diesem 21. Oktober 1959 die »endgiiltige[] Grauensnach-
richt«: »Es ist so furchtbar, so grauenhaft, so entsetzlich«, notiert Tobisch, die
stellvertretend fiir Buschbeck vom Arzt die Diagnose eines Karzinoms erfihrt.
Wihrend sie dem Patienten dennoch verkiindet, dass es kein Krebs sei, er gesund
werde, muss sie sich selbst eingestehen: »Mein Gott[,] wie lange werde ich ihm
diesen Glauben an seine Gesundheit, an sein Leben erhalten kénnen? Wie lange
werden die Arzte die kommenden unertriglichen Schmerzen von ihm ferne
halten kénnen?« (ebd., vgl. Abb. 2—3)

Die beginnende Strahlentherapie, das prioritire Bemithen um Buschbecks
Wohlbefinden und seine Ablenkung vor dem drohenden Unheil werden am 22.
und 26. Oktober 1959 festgehalten. Dann aber erfolgt der neunte und letzte Tage-
bucheintrag erst fiinf Wochen spiter. Tobisch »méchte aufheulen«, »oft vor
Angst und Mitgefiihl —, Angst um ihn — Angst jeden Morgen, wenn ich auf-
wache, Angst fiir den kommenden Tag und zittern« (TB, 29. November 1959,
S.12). Dennoch wird in diesem Eintrag auch noch einmal der Hoffnung auf eine
verlingerte Lebenszeit Ausdruck verliehen, weil Buschbecks Verfassung nach der
belastenden Strahlentherapie tiberraschend stabil blieb. Der finale Eintrag endet
mit den Plinen zu einer Reise, die den Patienten nach den Strapazen der The-
rapie wieder aufrichten sollte:

Mein guter Liebling, wir werden fortgehen, eine gute Woche lang, wohin
er will — und herrliche Tage erleben —; wie herrlich Tage sein kénnen[,] ahne
ich, seit ich weif3, daf§ sie gezdhlt werden — und, dafl sie niemals wieder-
kehren; Jede versdumte Stunde ist auf Ewigkeit verloren. (ebd., S. 13)

Diese Reise fithrte Anfang 1960 nach Paestum, wo das Paar noch einmal eine
schone Zeit erleben konnte, die Tobisch spiter in ihren Erinnerungen beschrieb.?
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Abb. 2—3: Nach Tagen des Hoffens und Bangens erfiihrt Lotte Tobisch die »endgiiltige[]
Grauensnachricht«. TB, 21. Oktober 1959, S. 7f-
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Vermutlich hat nach diesem letzten Tagebucheintrag das (gem)einsame Leiden
und Klagen erst begonnen, Tobisch jedenfalls fasste auch zur Verschriftlichung
des drohenden Ungliicks keinen Mut mehr.

Nachdem Erhard Buschbeck am 2. September 1960 den Kampf gegen den
Krebs verloren hatte (vgl. Abb. 4), beschiftigte sich Lotte Tobisch mit seinen
nachgelassenen Materialien, die sie im Andenken an ihre groffe Lebensliebe 1962
in einer Auswahl unter dem Titel »Mimus Austriacus« veréffentlichte. Wie kri-
tisch es um den Lebensmut der spiterhin in der Offentlichkeit so engagiert und
vital prisenten »Grande Dame« stand, ldsst ein Brief an Hans Weigel erahnen,
der sie bei der Publikation unterstiitzt hatte: »[I]ch weif$ sehr gut, daf§ ich wahr-
scheinlich nicht mehr auf dieser Welt wire, wenn es Sie damals nicht gegeben
hitte; und trotz allem: es ist doch gut[,] noch zu leben«.*

Abb. 4: Lotte Tobisch und Erbard Buschbeck am 2. August 1960, wenige Wochen
vor dem Tod des geliebten Partners. Wienbibliothek im Rathaus, Handschriften-
sammlung, Nachlass Lotte Tobisch, ZPH 1827, Archivbox 4, 3.13.2.7.14.



ANMERKUNGEN

1 Tagebuch von Lotte Tobisch, Eintrag vom 16. November 1950, S. 1, Privatbesitz (im Folgen-
den mit der Sigle TB nachgewiesen).

2 Zu Details zu Erhard Buschbeck und der Beziechung mit Lotte Tobisch vgl. Tanja Gausterer,
Kyra Waldner: »Wiener Salondame? Ein Albtraum!« Lotte Tobisch. Charme, Engagement,
Courage. Wien, Salzburg: Residenz 2022, insbes. S. 48—109.

3 Vgl. Lotte Tobisch: Das Ende meines Jugendtraums. Erinnerung an Erhard Buschbeck. In:
Dies.: Alter ist nichts fiir Phantasielose. Aufgezeichnet von Michael Fritthum. Wien: Amal-
thea 2016, S.143-146.

4 Brief von Lotte Tobisch an Hans Weigel, undatiert [vermutlich Februar 1979], Nachlass
Hans Weigel, Wienbibliothek im Rathaus, Handschriftensammlung, ZPH 847, Archivbox 35.
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»Ich fliichte nach vorwirts, in die Offenheit«
Glaubens- und Selbstzweifel in Adolf Holls

Tagebuchaufzeichnungen

BENEDIKT PUHRETMAYR

»Diese Mappe enthilt meine intimen und personlichen Aufzeichnungen und
Erinnerungen, schreibt Adolf Holl (1930—2020) im August 1964 auf den Deckel
einer Tagebuchmappe und erginzt (Abb. 1):

Sollte mir nicht mehr die Zeit bleiben, sie vor meinem Tod zu vernichten,
so erklire ich es hiermit als meinen Willen, einer (auch nur teilweisen)
Veroffentlichung der in dieser Mappe enthaltenen Aufzeichnungen zu
meinen Lebzeiten oder nach meinem Tod keinesfalls meine Zustimmung
zu geben.!

Obwohl der fiir seine streitbare Haltung bekannte Priester und Theologe die
restriktive Notiz spiter mit Rotstift durchstreicht und mit dem Vermerk »Un-
sinn, gilt nicht revidiert, bleibt sie als Indiz fir seine in jener Zeit virulente
Glaubens- und Sinnkrise bestehen.

Adolf Holls tiberlieferte Tagebuchaufzeichnungen decken die Jahre von 1942
bis 2016 ab. Der Takt wie auch die Ausfiihrlichkeit der Eintrige schwankt tiber
diese sieben Jahrzehnte zwischen tiglicher Aufzeichnung, monatelangen Liicken
und — besonders in der frithen Lebensphase — hinsichtlich des Umfangs von
wenigen Zeilen bis zu mehreren Seiten. Chronologisch nachzuverfolgen sind in
seinen Diarien sowohl die Hinwendung zum katholischen Glauben, die mit der
Priesterweihe im Dom von St. Stephan 1954 einen Hohepunke erfahre (Abb. 2),
als auch der allmihliche Prozess der Distanzierung und Emanzipierung, die
schlussendlich in der sukzessiven Entlassung aus allen Kirchenimtern und dies-
beziiglichen Verpflichtungen miindet.

Mit Ausiibung des Priesteramtes entwickeln sich fiir Adolf Holl rasch Prob-
leme, die in seinen Tagebuchaufzeichnungen immer dringlicher thematisiert
und reflektiert werden. Der junge Theologe leidet insbesondere unter dem ka-
tholischen Dogma der Keuschheit, das im Gegensatz zu seinem aufkommenden
und stirker werdenden sexuellen Begehren steht. Dieses Begehren bringt ihn
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Abb. 1: »Sperrvermerk< und dessen Aufhebung auf dem Mappendeckel
zum Tagebuchkonvolut Adolf Holls. TB, Mappe.

mitunter in eine existenzielle Krise und in Konflikt mit sich selbst und den ihm
auferlegten (und verinnerlichten) zolibatiren Regeln. Am 16. Mai 1964 notiert
Holl nach einer kurzen Reflexion iiber das »Giiltige< in einem von rémisch-
katholischen Grundsitzen geprigten Leben: »Ich habe mich eingelassen — mit
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Abb. 2: Der junggeweibte
Priester bei seinem Primiz-
amt in der Wiener Pfarre
St. Laurentius am 4. Juli
1954. WBR, HS, NL AH,
Archivbox 28.

dieser Frau, mit dem Atheismus, mit der modernen wissenschaftlichen Sachlich-
keit. Die Frage lautet: wo hort dieses schrankenlose sich Einlassen auf. Schran-
kenlosigkeit ist gefahrlich« (TB, 16. Mai 1964, S.124; Abb. 3).

Bis auf den »Beginn des Jahres 1962« konne er seine »Verirrungen im Fleisch«
zuriickverfolgen, hilt Holl erst im September 1964 wieder im Tagebuch fest (TB,
3. September 1964, S.125). Leerstellen wie diese lange Unterbrechung kommen-
tierte er spiter in seiner Autobiographie als Indiz fir Verfehlungen im kirch-
lichen Amt: »Dem Tagebuch verschwieg ich meine Fehltritte. Die Pausen zwischen
den Eintragungen wurden immer linger — zehn Monate, ein Jahr, zwei Jahre«.?
Der Eintrag vom 3. September 1964 tiber Holls »Fleischeslust selbst rekurriert
auch auf den eingangs zitierten Sperrvermerk auf der Tagebuchmappe, der Mit-
oder Nachleserinnen und -leser abschrecken sollte: »[T]rotzdem ich heute den
Vermerk auf den Deckel geschrieben habe, um frei zu sein vom Hinschielen auf
ein mogliches Publikum, striubt sich die Feder vor den prignanten Bezeichnun-
gen und vor dem Nennen von Namen« (TB, 3. September 1964, S. 125).3

»Die Chronik der Leistungen geht parallel mit der Chronik meiner Siinden,
stellt Holl am gleichen Tag noch fest und fiihrt seine Errungenschaften im Sinne
der katholischen Kirche mit seinen personlichen Befindlichkeiten von Herbst
1960 bis Juli 1964 tabellarisch zusammen: Assistententitigkeit, Promotion, Ha-
bilitation, Dozentur, Geliibde und Exerzitien stehen den >siindhaften« Ereignis-
sen (wie »Der erste Kufl«, »Zwei Midchen und drei Frauen« oder »Die Affaire




Abb. 3: Nach zweijihriger Aufzeichnungspause (siehe links oben) lisst Holl
in seinem Tagebuch erneut Selbstzweifel erkennen. TB, 16. Mai 1964, S. 124.
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geht weiter. Ich kidmpfe, aber ich hore nicht auf«) gegeniiber. Zwar ist aufgrund
der Kiirze der Eintrige nicht durchgehend zwischen katholischem Pflichtgefiihl,
einsetzendem Zweifel und etwaiger weltlicher Zugewandtheit klar zu unterschei-
den, Holls prinzipieller Zwiespalt zwischen den Anforderungen der Kirche und
seinem Hang zum Profanen zeigt sich jedoch unverkennbar in den Notaten

»neuer Riickfall«, »Seit Anfang 1956 rauche ich«, »Seit Herbst 1957 bin ich gliick-
lich iiber einen Samenfluf$ im Schlaf« (ebd., S.126; Abb. 4).

Am Tag nach der Niederschrift dieser »Chronik« ist der junge Priester mit
Exerzitien beschiftigt. Am Abend reflektiert er abermals die Verunsicherungen,
das Leiden unter den ihm auferlegten Verhaltenscodizes und fiihrt jede Ubertre-
tung auf eigene Fehler, auf eigene Makel und Schwichen sowie auf eine zu ge-
ringe Selbstdisziplin und Glaubensstirke zuriick: »Neu ist das Wissen um meine

Schwiiche, tiefer [...] die Angst vor weiterem Versagen.« Er »ertrage es nicht,
stindig befleckt zu sein¢, und habe »Angst (so wie immer zu Exerzitien, nur
diesmal akzentuierter) vor mir selber, meiner Schwiche«. Der Zélibat wird zu
einem qualvollen Kampf — vor allem mit sich selbst:

Trotzdem Zdngstige ich mich vor der Versuchung auf dem Lager, fiirchte
ich die Demiitigung, das schamvolle Zuriickkehren, die zunehmende
Schwichung des Willens, fiirchte ich meine Haltlosigkeit in Gegenwart

von Frauen. Fiirchte ich vor allem meine Unruhe, die mich ich weifS nicht
wohin treibt, wichtig durch und durch und doch so schwer zu ertragen.
An Vollkommenheit wage ich gar nicht zu denken. Meine naive Zuver-
sicht ist dahin, ich kann nur mehr um Kraft bitten und um Erbarmen.
(TB, 4. September 1964, S. 129)

In den folgenden Jahren lisst sich in den Tagebucheintrigen ein radikaler Wan-
del und eine Entwicklungslinie nachverfolgen. Stehen zu Beginn eine kritische
Selbstreflexion, eine intrinsische Selbstanklage, die mit einem als hochst indivi-
duell empfundenen Ankidmpfen gegen die eigene Lust und Sexualitit und einem
aufkommenden und wiederkehrenden Begehren verbunden sind, so fithren diese
hin zu einer immer stirker werdenden Kritik an bestehenden Machtverhilenis-
sen und auferlegten Dogmen der rémisch-katholischen Kirche:

Angesichts der Macht-Kirche fiithle ich mich zunehmend verstort; da

mitzutun, bei Entscheidungen mitzuwirken, ist fiir mich fragwiirdig ge-
worden.



Abb. 4: Gegeniiberstellung der »Leistungen« und »Siinden« im Tagebucheintrag vom
3. September 1964. TB, 3. September 1964, S. 126.
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Ich habe wenig Freunde und bin daran auch selber schuld. Ich bin mir
selber fremd, fremd sind mir andere, Gott ist meist fern. (TB, 17. Mirz
1966, S.140)

Schrittweise wird das eigene Begehren nicht mehr als siindhaftes Fehlverhalten
und individuelles Scheitern betrachtet, sondern vielmehr kritisch als auferlegtes
Dogma erkannt und problematisiert. Die zunichst als hochst subjektiv erachtete
Glaubenskrise und die damit verbundene Krise hinsichtlich der eigenen Sexua-
litait und Willensstirke werden durch eine stetig emanzipativere Selbstwahrneh-
mung nicht mehr als ein auf die eigene Personlichkeit zuriickfiihrendes Scheitern
erlebt, sondern verstirkt nach auflen gekehrt. Der Fehler wird nicht mehr im
Individuellen, sondern im Strukturellen gesucht. Er habe »dem System gedient
und war gliicklich dartiber. Einem System, an dem ich doch betrichtlich leide,
hilt Holl im Juli 1967 fest (TB, 15. Juli 1967, S. 146).

Im Friihjahr 1968 findet sich im Tagebuch bereits eine These, die Holls spi-

teren Lebensweg betrichtlich beeinflussen sollte: »Ich bin etwas geworden, was
es nach Jesu Lehre gar nicht geben soll, nimlich Priester.« (TB, 19. Mirz 1968,
S.148) Nach einer halbjihrigen Schreibpause offenbart er im Eintrag vom
21. September 1968 einen inneren Zustand, der mit den Selbstzweifeln und der
existenziellen Krise der frithen 1960er-Jahre wenig gemein hat. Holl erinnert sich
des Jesuitenpaters Ferdinand Weifi, seines Beichtvaters und Begleiters in der
priesterlichen Ausbildung:

Die Stimme des Pater Weif3: Bleib wie du bist.

Das hat er 1954 geschrieben, schon damals besorgt.

[...] Zwanzig Jahre Pater Weifi. Ich bin nicht geblieben, der ich war, ich
habe mich gefindert.

Diese Anderungen sind in den Aufzeichnungen vorwiegend negativ kom-
mentiert — als Abfall von den Idealen der Seminarzeit. Jedoch lif3t sich
auch sagen, daf$ ein Mensch nicht unbedingt an seiner Pubertit, an seiner

Adoleszenz festhalten muf3. [...]

Jesus selbst aber bleibt solange hoffnungslos relativiert, als man ihn als
grofen Religionsstifter ansieht. Wer sich also von ihm grundlegend mo-
tivieren lassen will, sieht sich heute gezwungen, das sogenannte Religiose
zu kritisieren. Ich auch. (TB, 21. September 1968, S. 149 f; vgl. Abb.5)



Abb. 5: Ein neues Selbstbewusstsein etabliert sich bei Holl 1968. TB, 21. September 1968, S. 149.
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Mit Beginn des Jahres 1969 vollzieht Holl neben einer innerlichen Emanzipation
auch einen inhaltlichen Wechsel vom Personlichen hin zu Reflexionen, wie sie
auch in spiteren eigenen Publikationen auftauchen. Zu dieser Zeit diirfte er den
eingangs zitierten Vermerk auf der Tagebuchmappe durchgestrichen und mit

Abb. 6: Adolf Holl im April 1969. WBR, HS, NL AH, Archivbox 28.



dem lapidaren Vermerk »Unsinn, gilt nicht« tiberschrieben haben. Eine Entwick-
lung war vollzogen, die Offentlichkeit, die Kritik und die Auseinandersetzung
mit den Dogmen der rémisch-katholischen Kirche werden nicht mehr gescheut;
der Priester fliichtet »nach vorwirts, in die Offenheit« (TB, 3. September 1964,
S.126).

Adolf Holls dissident-oppositionelle Haltung hatte zu diesem Zeitpunkt den
privaten Charakter bereits verloren. Er sorgte immer wieder auch offentlich fur
Aufmerksamkeit durch seine kontrovers diskutierten Fernsehauftritte, sein Dreh-
buch fiir eine Fernsehdokumentation tiber >gefallene Priester« (1969), seine nach
auflen getragene progressive Position in der >Abtreibungsfrage« oder seine Kritik
an der Entscheidung des Papstes im Zuge der Enzyklika von 1968, einen reak-
tiondren Kurs gegen die freie Sexualitdt, Pille und Verhiitung insgesamt zu
fithren (Abb. 6).4

Die kirchlichen Autorititen zeigten wenig Verstindnis fiir diese Erneuerungs-
und Aufklirungsversuche, wie etwa ein entschlossener Brief des Kardinals Franz
Konig (1905—2004), der Holl schon zuvor gemafSregelt hatte, festhilt: »In der
katholischen Offentlichkeit ist das bereits frither von Ihnen verursachte Argernis
in einer fiir mich nicht mehr verantwortlichen Weise angewachsen.’ Mit Zu-
stimmung des Priesterrats verpflichtete der Kardinal Holl dazu, Riicksprache
fiir geplante Auftritte im Rundfunk zu halten, auch diirfe er an der theologi-
schen Fakultit ohne Konigs »schriftliche Zustimmung nicht mehr ankiindigenc.
Johannes Kosnetter (1902—1980), Holls Doktorvater fiir Theologie, verlich in
einem Brief auf acht Typoskriptseiten seiner Sorge und seinem Missmut {iber den
bis dato geschitzten Kollegen Ausdruck und attestierte diesem nicht nur man-
gelndes Fingerspitzengefiihl, sondern auch eine Mitschuld an den steigenden
Austrittszahlen der katholischen Kirche.® Den von Kosnetter geiuflerten Ver-
dacht einer »Kopfverletzung« als Ursache fiir sein Verhalten entkriftete der Be-
schuldigte trotzig:

Verehrter Herr Prilat,

fiir Thren sehr ausfiihrlichen Brief [vom 10. November 1969; Anm. d.
Verf.] danke ich Thnen bestens. Sie beschiftigen sich darin unter anderem
mit meinem Charakter und einer eventuellen Kopfverletzung. Nun: mein
Kopf wurde nicht verletzt, und meinen Charakter méchte ich jetzt und in
Zukunft lieber von jenen in Frage stellen lassen, die mir in bewihrter
Freundschaft verbunden sind.”
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Die eigentliche Provokation fiir die katholische Kirche lieferte Holl schlief3lich
mit seinem Buch »Jesus in schlechter Gesellschaft« (1971), in dem er das Portrit
einer historischen Christusfigur entwirft, deren Ziel nicht darin gelegen habe,
eine wie auch immer geartete institutionalisierte Glaubensgemeinschaft mitsamt
ihren Funktioniren, ihrem Prunk und reaktioniren wie weltabgewandten Dog-
men zu etablieren. Im Fokus seien vielmehr die Ausgegrenzten, die Marginali-
sierten und die — auch von den jeweiligen geistlichen Eliten — Ausgestoflenen
gestanden, etwa Obdachlose, Prostituierte und tiberhaupt alle von Ausgrenzung
Bedrohten — kurz: das Prekariat. »Ihre hierarchische Verfassung habe sich die
Kirche erst spiter genehmigt, im Verlauf ihrer Mutation zu einer Staatsreligion.«8
Holl charakterisiert die historische Person Jesus von Nazareth als »heiligen
Anarchisten,? als einen Aufwiegler und Revolutionir, der wenig gemein gehabt
habe mit jenem vereinnahmenden Bild, »das die katholische Kirche von ihm
gezimmert hatte«.” »Jesus nimmt Partei«, so Holl spiter, »schligt sich auf eine
sehr bestimmte Seite, sicher nicht die der Herren«.™

Ab den 1970er-Jahren trat fiir Adolf Holl zur personlichen Sinn- und Glau-
benskrise nun auch eine existenziell-materielle Neuorientierung hinzu: 1973
wurde ihm die Venia Legendi an der katholischen Fakultit der Universitit Wien
entzogen, 1976 folgte der Entzug der Missio cannonica, der kirchlichen Beauf-
tragung fiir Verkiindigungs- und Lehraufgaben, die auch zum Schulunterricht
befihigt. Anlass fiir diese endgiiltige Trennung lieferte die Preisgabe seines
Bruchs mit dem Zélibat im offentlich-rechtlichen Fernsehen im Gesprich mit
Giinther Nenning im Jahr 1976."* Zwar war zu diesem Zeitpunkt die Entfernung
von katholischen Dogmen und ihren Reprisentanten bereits lingst vollzogen,
dennoch blieb fiir Holl eine »Verwundung, die nicht heilen wollte«,” zuriick.

Mit der Suspendierung vom Priesteramt endet fiir Holl ein vielfach 6ffentlich
ausgetragener Konflikt, ein von der Offentlichkeit sowohl kritisch als auch
wohlwollend wahrgenommener Prozess der Distanzierung (und Emanzipation)
von katholischen Glaubenssitzen und der »Macht-Kirche« und ihren Autoriti-
ten. Eine Kirche, so Barbara Coudenhove-Kalergi, »die er [Holl; Anm. d. Verf]
nicht mag und doch mag und in der er, wie viele andere, nicht leben, von der er
aber auch nicht wirklich loskommen kann«.'# Thm gelang die »Befreiung aus
einem Verblendungszusammenhang« und die Entwicklung von einem von
Selbstzweifeln und Leiden geplagten Jungpriester hin zum selbstbewusst und
rebellisch auftretenden »Kirchenkritiker«, als der er in der Offentlichkeit zumeist
wahrgenommen wurde.



Manchmal, wenn ich die Kirchenglocken am Sonntagvormittag lduten
hore, erreicht mich ein sanfter Gruf§ aus der Vergangenheit. Sie ist mir
inzwischen so fremd geworden, daf ich fast das Gefiihl habe, dreiflig
Jahre lang in der Zeit Karls des Groflen oder im Alten Agypten gelebt zu
haben.

[...] Soll ich mir wiinschen, noch einmal in sie eintauchen zu diirfen, als
Gnadenvermittler? Meine ehemaligen Kollegen nicken mir zu, die toten
und die lebendigen, und ich mache eine abweisende Geste. Der Ort ihres
Wirkens hat fiir mich seine Schrecken verloren. [...]

In meiner jetzigen Welt gibt es keine Erlosung.
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Abb. 1: »Doch sind wir von verschiedenen Sternen.« Brief von Brigitte Schwaiger
an Andreas Okopenko vom 17. April 2008. ALH, TNL BS, Sign.: N1.62.



»Mir geht es objektiv gesehen
eigentlich sehr, sehr gut«

Zum Briefwechsel zwischen Brigitte Schwaiger

und Andreas Okopenko

STEFAN MAURER

Eigentlich ist es die grofibiirgerliche Enttduschungsgeschichte par excellence: der
Abstieg vom gefeierten Literaturstar der 1970er-Jahre zum Sozial- und Psychia-
triefall in einem Zeitraum von 30 Jahren. Es ist ein Leben im Zeichen der Krise,
das die Schriftstellerin Brigitte Schwaiger (1949—2010) fiihrte — in professioneller,
auf die literarische Karriere bezogener, aber auch in existenzieller Hinsicht.
Unzihlige Korrespondenzen wie jene mit ihrem Mentor Friedrich Torberg hat
Schwaiger vernichtet,' doch einige ihrer Briefwechsel, die sich fiir die Nachwelt
erhalten haben, zeugen von dieser anhaltenden Krisensituation, die nicht immer,
aber immer wieder in ihr Leben — in das Leben im Sinne der Lebenspraxis —
eingriff. In Form der psychischen Krankheit war sie letztlich dauerhaft prisent,
woriiber die Autorin in »fallen lassen« berichtete.* In der »Neuen Ziircher Zei-
tung« stand zu lesen, dass dieses Buch die »Tragik eines aussichtslosen Lebens
mit grosser literarischer Eindringlichkeit« schildere, »doch ist es keine Litera-
turé — ein Urteil, das angesichts des literarischen Booms der Autofiktion zu
revidieren und zu differenzieren wire. Uber ihre letzten Lebensjahre, die inneren
Kimpfe und dufleren Widrigkeiten gibt keine Korrespondenz so sehr Aufschluss
wie jene mit dem Schriftsteller Andreas Okopenko (1930—2010), der mit Schwai-
ger nicht nur diesen Austausch, sondern auch das Sterbejahr teilt — Okopenko
starb am 27. Juni, Schwaiger nahm sich am 26. Juli 2010 das Leben.
Insbesondere in der zweiten Hilfte der 2000er-Jahre intensiviert sich der
Briefwechsel, der als Teil der Sammlung des Journalisten Giinter Traxler an das
Archiv des Literaturhauses Wien gelangte und im Nachlass Andreas Okopenkos
im Literaturarchiv der Osterreichischen Nationalbibliothek Erginzung findet.*
Der Briefwechsel ist ein Gradmesser fiir die inneren Zustinde zweier alternder
Schriftsteller:innen, fiir ihre privaten Verluste (wie den Tod von Okopenkos
erster Ehefrau Siglinde Balvin im Jahr 2006, angesichts dessen die beiden post-
wendend Anschluss finden), auflerdem fiir die Seelenzustinde und Krankheits-
bilder, denen sie sich zunehmend ausgesetzt sehen. Die Korrespondenz themati-
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Abb. 2: Collage von Brigitte Schwaiger mit den Adressen der Briefpartnerschaft, Text-
und Bilderginzungen und einem Frosch als Zeichen der Verbundenheit (Ausschnitt).
ALH, TNL BS, Sign..‘ Nr1.62.



siert nicht nur die alltdglichen psychischen Verfassungen Schwaigers (etwa »Mir
geht es objektiv gesehen eigentlich sehr, sehr gut«),’ sondern — als Kontrapunkt —
auch das beidseitige Engagement fiir den Tierschutz und die Sorge um das
Tierwohl, die sich in literarischen Texten und Collagen duflert (Abb. 2). Oko-
penko, den Schwaiger vertraulich in einer literarischen Geste im Sinne des »Tier-
Werdens« von Gilles Deleuze und Félix Guattari, also der »Forderung nach einer
Schreibhaltung, die sich innerhalb der Uberginge und Zwischenbereiche be-
wegt«,6 als ihren »Karpatenbir«, »Birli« oder auch »Oko« anspricht, macht die
Schriftstellerin mit dem komplexen Thema Tierschutz und artgerechte Haltung
vertraut. Dieses Feld wird Schwaiger intensiv in ihrer kiinstlerisch-literarischen
Arbeit der Folgejahre beschiftigen. Es entsteht neben unzihligen Collagen unter
anderem ein Text fiir den Tierschutzverein Animal Spirit mit dem Titel »Ge-
danken zum Vegetarismusc, der im April 2007 auf der Website des in Laaben
(Niederdsterreich) ansissigen Vereins publiziert wird, und der — wie viele ihrer
Texte — auf die eigene Kindheit rekurriert:

Ich erinnere mich an das erste Stiick Fleisch in der Kindheit. Es lag auf
dem Teller. Ich wollte es nicht essen. Es war da ein Gefiihl, als sei das
nichts, was mir schmecken wiirde. Die Erwachsenen iiberboten einander
an Behauptungen, wie gesund das sei, wie wichtig und unbedingt not-
wendig. Sie schimpften. Ich afl es nicht, und dann kam das berithmte:
»Du solltest einmal einen Krieg erleben!«”

Schwaigers bis zur biographischen und psychischen SelbstentbléfSung und -zer-
fleischung reichende Aussagen und Schilderungen ihrer psychischen Zustinde
findet Okopenko beunruhigend und besorgniserregend — die Korrespondenz
gerit in eine Krise. Als er sich dahingehend duflert, wird Schwaiger sich be-
miihen, sich — zumindest in textuell-zeichnerischer Hinsicht — zu verwandeln.
»Ich méchte so gerne einen Weg des Schreibens an Dich finden, der Dich nicht
belastet und nicht iiberfordert«,® schreibt sie im Oktober 2007 zunichst und
schligt im April 2008 Folgendes vor: »[...] unsere Korrespondenz muf§ neu
werden. So, daf keiner den anderen deprimiert.«<’ Unterschrieben und mit einer

Zeichnung verewigt hat sich Schwaiger als »Blrigitte]. // die Gans« (Abb. 1)."°
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Konstante Krise im Exil und Nachexil

Zu einem Briefkonvolut Theodor Kramers

SOPHIE-MARIE WOLLNER

Die Lebens- und Schaffensgeschichte des 6sterreichischen Lyrikers Theodor
Kramer (1897-1958) gilt als typisches Beispiel fiir das Leben eines von den Na-
tionalsozialisten zur Flucht gezwungenen Exilanten in Grof$britannien. Eine
2021 an das Literaturarchiv der Osterreichischen Nationalbibliothek gelangte
Sammlung mit Werk- und Brieftyposkripten gibt Einblick in ein nicht tiber-
wundenes Trauma der Flucht und veranschaulicht die soziale Funktion des
Briefeschreibens aus dem als krisenhaft empfundenen Nachkriegsexil und ihre
existentielle Relevanz fiir den Autor als eine Art sLebensader< nach Hause. Das
Konvolut Theodor Kramer / Sammlung Fitzbauer enthilt neben dem annotier-
ten Typoskript-Durchschlag der Gedichtsammlung »Die untere Schenke« (1946
im Wiener Globus-Verlag erschienen) auch 22 Briefe von Theodor Kramer an
Willy Verkauf (1917-1994) und Erich Fitzbauer (geb. 1927) aus den Jahren 1946
bis 1957." Werktyposkript und Originalbriefe haben mit 8o Blatt im Vergleich
zum weit iiber hundert Archivboxen umfassenden Teilnachlass Theodor Kra-
mers, der sich bereits seit 2012 am Literaturarchiv befindet, zwar einen geringen
Umfang, bieten aber eine Fiille an Anhaltspunkten fiir die Forschung.”

EXIL UND NACHEXIL ALS KRISE UND KRANKHEIT

Theodor Kramer emigrierte 1939 nach England. Schon davor erlitt er — auch
aufgrund der Repressionen nach dem >Anschlussc Osterreichs an Nazi-Deutsch-
land — einen Nervenzusammenbruch und unternahm einen Suizidversuch.
Zudem laborierte er an den Folgen einer Verletzung aus dem Ersten Weltkrieg
und war ein »krinkelnde[r] Mensch«.4 Das Leben im Exil war fiir Kramer nicht
nur materiell bedrohlich, sondern auch psychisch belastend.

Hilde Spiel bezeichnete 1975 in ihrem Vortrag zur »Psychologie des Exils«
das Exil selbst als eine »Krankheit, eine Gemiitskrankheit, eine Geisteskrank-
heit, ja zuweilen eine korperliche Krankheit«s Waltraud Strickhausen beschreibt
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in ihrer Arbeit tiber Spiels Vortrag »die Krankheit selbst [...] als tiefgreifende
Verunsicherung und Beunruhigung, die den Betroffenen oft erst befillt, nach-
dem die eigentliche Gefahr iiberstanden ist«.® Dieser Einschitzung folgend zei-
gen auch Kramers Briefe, dass er die Emigration selbst Jahre nach der Flucht als
krisenhaft erlebte.

Bereits 1946 zeigte Willy Verkauf Interesse, Gedichte von Kramer zu ver-
offentlichen. Der Publizist, Verleger, Kiinstler und spitere Vorsitzende der 1984
gegriindeten Theodor Kramer Gesellschaft war selbst Exilant, schon 1933 nach
Paldstina emigriert und 1942 Mitbegriinder der dortigen Landesorganisation des
»Free Austrian Movement«. Auflerdem fiihrte er in Jerusalem einen eigenen
Verlag, der Kramers Gedichtband »Die untere Schenke« 1946 ankiindigte. Noch
vor dem Erscheinen kehrte Verkauf allerdings im Friihjahr 1946 nach Osterreich
zuriick und arbeitete im Globus-Verlag, wo er dieses Vorhaben erneut aufgriff.

In einem Brief an Willy Verkauf vom 22. August 1946 reflektierte Theodor
Kramer sowohl seine gesundheitlichen Probleme als auch die im Nachkriegs-
wien herrschende Lebensmittelkrise in Zusammenhang mit Uberlegungen zur

Heimkehr (Abb. 1):

Mein Gesundheitszustand ldsst noch immer viel zu wiinschen iibrig.
Dauernde Uberanstrengung, Vereinsamung, die Unsicherheit, all dies
trigt nicht eben zur Besserung bei. Die Ernihrungslage in Wien miisste
doch besser sein als jetzt, um eine Riickkehr nicht allzu riskant fiir mich
erscheinen zu lassen. Die Gewissheit, fiirs Erste bei Leuten wohnen zu
konnen, die mir oder meiner Arbeit Verstindnis entgegenbringen, wiirde
meinen Entschluss ebenfalls erleichtern.”

Das Schreiben tiber seine seelischen und korperlichen Leiden prigt die gesamte
Korrespondenz Kramers aus dem Exil.® Denn es war nicht nur eine materielle
Krise, die ihn an einer Riickkehr hinderte, sein Gesundheitszustand, der sich in
der Emigration zu verschlimmern schien, stand jeder grofleren Reise im Weg.
Fiir Kramer blieb aber unbestritten, dass er als Dichter nur in Osterreich wieder
Fuf? fassen konnte, wie er an Verkauf schrieb: »Letzten Endes kommt natiirlich
fiir mich nichts anderes als Riickkehr und Schaffen in Oesterreich in Frage. Das
versteht sich schon nach der Eigenart meiner Gedichte von selbst.«?

Das erfolgreiche Erscheinen der Gedichtsammlung »Die untere Schenke«
markierte 1946 gemeinsam mit dem Lyrikband »Wien 1938 / Die griinen Kader«



Abb. 1: Brief von Theodor Kramer an Willy Verkauf vom 22. August 1946.
LIT, Sign.: 538/B21-K.
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das kurzzeitige Interesse am 8sterreichischen Lyriker in der Heimat in den un-
mittelbaren Nachkriegsjahren. Die im Literaturarchiv verwahrten 47 paginier-
ten Typoskriptseiten mit etlichen Annotationen und Korrekturen in Kramers
Handschrift zeigen dessen Arbeitsweise im Umgang mit seinen Werken vor der
Verodffentlichung. Der genaue Entstehungszeitpunkt, sowohl der Typoskripte als
auch der Korrekturen, kann nicht ermittelt werden, allerdings handelt es sich um
eine Version, die weitestgehend dem verdffentlichten Buch entspricht.”® Die
Korrekturen dokumentieren vielfiltige Anderungswiinsche in Bezug auf Wort-
wahl, Syntax und Satzzeichen sowie die Reihenfolge der Gedichte, die Kramer
unter anderem an den Setzer adressiert (Abb. 2). Literarisch baut er in den Ge-
dichten auf seine »eigentliche Stirke«, wie die Literaturwissenschaftlerin Silvia
Schlenstedt argumentiert:

[Kramer] suchte [...] seit den letzten Kriegsjahren die ihm verfiigbaren
Verfahren gegenstindlicher, sinnlich konkreter Darstellung von Men-
schen und Szenarien des vertrauten heimatlichen Bezirks zu aktivieren
und dabei auch im Riickgriff auf aufbewahrte Eindriicke und Erlebnisse
mit Material aus der Vergangenheit zu arbeiten.”

SCHREIBEN ALS STABILISIERUNG UND DAS )PARFUMIERTE
ARSCHLOCH DER WELT

Das Schreiben von Gedichten mit Heimatbezug einerseits und das Schreiben
von Briefen an 6sterreichische Freund:innen und Bekannte (auch zum Gesund-
heitszustand und der psychischen Belastungssituation) andererseits fungierte fiir
den Dichter mitunter als Stabilisierungsmechanismus in einer konstanten Krise.

Kramer arbeitete seit 1943 als Bibliothekar in Guildford in Siidengland und
fithlte sich dort von Beginn an abgeschnitten vom Londoner (Exil-)Zentrum. Im
Frithjahr 1956 erhielt er einen sechsseitigen Brief von Erich Fitzbauer aus Wien,
in dem dieser Interesse an Kramers Lyrik zeigte.” Fitzbauer, Grafiker, Autor und
Verleger sowie 1957 Griinder der Stefan-Zweig-Gesellschaft, pflegte seit den
1950er-Jahren Kontakte zu zahlreichen Autor:innen und Kiinstler:innen.” Die
beiden Briefpartner kannten einander persénlich nicht, der Kontakt wurde vom
Germanisten Harry Zohn (1923—2001) vermittelt."* Kramer zeigte sich tiber



Abb. 2: Theodor Kramers Gedicht »Weinnacht« aus »Die untere Schenke« mit Korrekturen
und dem Hinweis fiir den Setzer, auf die korrekte Titelwiedergabe zu achten.
LIT, Sign.: 5386/Wr-K.
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Fitzbauers Interesse an seinem Werk erstaunt und beschrieb die eigene Krankheit
als grofes Hindernis (Abb. 3):

Ich hatte und habe nicht das Geld[,] um zu reisen; eine chronische Colitis
wiirde jede Reise zu einer grossen Strapaz machen und wohl riickfillig
werden. [...] Seit drei Monaten aber hindert mich mein rechter Fuss, der
von einem SA Mann getreten wurde, am Gehen. [...]

Ich miisste, falls ich arbeitsunfihig werde, ins Armenhaus. Dort wiirden
mich die Insassen hassen, da mich schon im Spital meine Colitis unbeliebt
bei den anderen machte; fiirs Schaffen finde ich keine Ruhe. Ein kurzer
Tod ist entschieden vorzuziehen, doch leider kann ich nicht damit rech-
nen.”

Konstitutiv fiir die »Krankheit Exilc ist laut Hilde Spiel der Zwang, aus der Hei-
mat zu flichen, um der Bedrohung durch den Nationalsozialismus zu entgehen.
Hinzu kommt der innere Konflikt, zu dem die Vertriebenen neigen: »Schlimmer
als korperliche Entbehrungen oder selbst Existenzsorgen waren [...] das gespal-
tene BewufStsein, die schizophrene Geistes- und Gemiitshaltung, unter denen
[...] jeder der Emigranten litt.«*® Ein Stiick weit ldsst sich dieser Konflikt an
Kramers Kommentar zur Politik in Osterreich veranschaulichen, der sich eben-
falls im ersten Brief an Fitzbauer aus dem Friihjahr 1956 findet:

Die dort [in Osterreich; Anm. d. Verf)] schon frither tibliche Freunderl-
wirtschaft scheint nach zwei Diktaturen und einer langen Besetzung
durch vier Grossmichte ganz ausgeartet zu sein, und niemand will einem
anderen auf die Zehen steigen, nur Superlative findet man in Besprechun-
gen und es graust einem, wenn man gewohnt ist an Englische Fairness."”

Letztlich bietet dieser Gedanke mehr Einsichten als nur in den inneren Konflikt
eines Emigranten mit dem Wunsch nach Heimkehr. Sichtbar wird gleichzeitig
zumindest eine Spur von Verbundenheit mit England, auch wenn Kramer die
Stadt Guildford in einem spiteren Brief an Fitzbauer als »das Arschloch der
Welt, und ein parfiimiertes obendrein«® bezeichnet. Spiel, die selbst in engem
Briefkontakt zu Kramer stand, nennt ihn als Beispiel fiir den »inneren Wider-
stand [der Exilierten; Anm. d. Verf]] gegen eine doch unvermeidliche Anpas-
sung«' an das Exilland.



Abb. 3: Erste Seite des Briefs von Theodor Kramer an Erich Fitzbauer vom 25. Miirz 1956.
LIT, Sign.: 538b6/Br-K.



Abb. 4: Brief von Theodor Kramer an Erich Fitzbauer vom 9. November 1957.
LIT, Sign.: 538b6/B20-K.



AM ENDE

In Kramers Briefen, allesamt sorgfiltig getippt und korrigiert, zeigt sich, dass er
sich 1956/57 finanziell und gesundheitlich am Ende fiihlt, »lebendigen Leibs
bereits tot«.>® Das Schreiben und der Kontakt mit dem neuen, ihm personlich
unbekannten Brieffreund Fitzbauer in Wien scheinen ihm aber — neben seinen
bestehenden Verbindungen wie jener zu Willy Verkauf — eine willkommene
lifeline« nach Hause gewesen zu sein. Er nutzte die Korrespondenz, um tiber sich
selbst zu schreiben, tiber seine Lage als Dichter im (Nach-)Exil und damit ver-
bundene Hindernisse. Gelegentlich iibernahmen die Briefe wohl auch die Funk-
tion der Protokollierung seiner Krankengeschichte, die sein Schaffen beeintrich-
tigte und fir die finale Niederschrift und Ordnung seiner Gedichte keine Kraft
und keinen Platz lief3.

Den letzten Brief an Erich Fitzbauer schrieb Kramer im November 1957
(Abb. 4), knapp fiinf Monate vor seinem Tod, aus der Pension Solderer in Wien,
wohin er nach einem Nervenzusammenbruch und psychiatrischem Aufenthalt
zuriickgekehrt war: »Ich weiss nicht, ob ich den praktischen Verinderungen
unter so komplizierten — fiir meinen Zustand komplizierten — Verhiltnissen
gewachsen sein werde.«”* Am 3. April 1958 erlag er einem Schlaganfall.
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»Das Ziel und der Sinn
meines Lebens blieben unverindert«

Max Zweigs doppelter Verlust der Heimat

ANJA STIX

Max Zweigs (1892—1992) Leben war geprigt von einem >Dazwischensein<." Ge-
boren im mihrischen Profinitz als Sohn eines Rechtsanwalts, studierte er Jus in
Wien, um dem Willen seines Vaters zu entsprechen. Seine Interessen galten je-
doch schon frith der Kunst und Kultur und der eigenen schriftstellerischen
Titigkeit, die ihn u.a. nach Berlin und dann »zufilligc und schicksalshaft 1938
nach Palistina fithrte, wo er schliefSlich den Rest seines Lebens verbringen sollte.

Ein Biindel von fiinf Reisepdssen (Abb. 1—2) veranschaulicht die unstete na-
tionale Identifikationsbasis des Dramatikers.> Armin A. Wallas beschrieb diesen
Umstand fir Max Zweig als »Nichtzugehorigkeit« in mehrfacher Hinsicht, die
sich wie ein roter Faden durch das Leben des Schriftstellers zog: »Zweigs Ver-
hiltnis zu Israel ist gebrochen durch Distanz, einer sowohl sprachlichen (Refle-
xion iiber jiidische und israelische Themen im Medium der deutschen Sprache)
als auch emotionalen Distanz (Bewusstsein der Nichtzugehorigkeit bei gleichzei-
tiger aktiver Teilnahme am offentlichen Leben Israels).’ Der Gang ins Exil,
wenn auch nicht als solcher geplant, bedeutete fiir Zweig das Entkommen vor
der nationalsozialistischen Verfolgung, aber auch das Verlassen seiner Heimat.
In diesem »gastlichen Asyl«, wie Zweig Palistina selbst benannte,* blieb er vor
allem deshalb heimatlos, weil er fiir sein schriftstellerisches Werk an seiner deut-
schen Muttersprache festhiel.

Zweig verlor seine geographische Heimat zweimal: Der erste Verlust geschah
nach dem Ersten Weltkrieg, als das »alte Osterreichs, in das er hineingeboren
worden war, nicht mehr existierte. Darin griindete seine Entwurzelung. Der
zweite geschah aufgrund einer Reise, die unvorhergesehen lebensrettend wurde.
Im Jahr 1938 wurde der Autor zur Auffithrung seines Stiickes »Die Marranen«
nach Palistina eingeladen. Infolge der politischen Entwicklungen konnte er
nicht mehr nach Europa zuriickreisen: »Ich war genétigt, in Paldstina zu bleiben.
Es war mir bestimmt, die nichste Reise nach Europa erst neun Jahre spiter
anzutreten. Ich durfte die Jahre des Krieges und die Wirren der Nachkriegszeit
friedlich in Paldstina tiberdauern und unbehelligt mein Werk fortfithren.<
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Abb. 1—2: Einblicke in die Reisepiisse
aus dem Nachlass von Max Zweig.
LIT, Sign.: 387/Sa/L3.



Mit dem Verlust der geographischen ging auch jener der sprachlichen Heimat
einher. Ein zweisprachiges Plakat zur Bewerbung der Premiere (Abb. 3) verdeut-
licht noch einmal das >Dazwischensein< des Autors.®

Zweig befand sich nun im hebriischsprachigen Exil, blieb aber der deutschen
Sprache treu, was sich gerade fiir den Erfolg seiner Bithnenwerke als schwierig
gestaltete. So verwies auch Paul Wimmer auf die grofSe Relevanz der deutschen
Sprache fiir Zweig, welche schliefflich zu einer — selbst auferlegten — Einsamkeit
fithrte: »Zur Verbannung aus der Heimat kam die noch schwerer wiegende Ein-
samkeit des Kiinstlers, der nicht bereit war, auch aus seiner Muttersprache zu
emigrieren und auch weiterhin in deutscher Sprache schrieb.«” Die deutschspra-
chige Kultur war so fest in Zweig verankert, dass nicht einmal die Grausamkeit
des Zweiten Weltkriegs etwas daran indern konnte. Sie blieb die einzige Kon-
stante im Leben des Dramatikers und trotz all seiner Heimatverluste hielt er
daran fest. Er wihlte dieses Aufenseiterdasein, indem er sich weigerte, an der
Sprache vor Ort teilzunehmen. All sein Tun war auf nur ein Ziel gerichtet: Dra-
men in deutscher Sprache zu verfassen. In seiner Autobiographie schrieb er: »Ich
landete in Jaffa am dritten Juli 1938. Es war der Beginn einer neuen Existenz.
Alle meine Lebensumstinde wurden radikal umgestiirzt. Das Ziel und der Sinn
meines Lebens blieben unverindert.<®

Der Autor war in seinem geographischen Exil auch kulturell isoliert. Ein
Austausch mit Kolleg*innen blieb ihm grofStenteils verwehrt. Nur auf das eigene
Schaffen fokussiert, entzog er sich selbst den kiinstlerischen Kreisen. Es blieb nur
mehr die Riickbesinnung auf die jiidische Tradition, die ein Gefiihl von Heimat
und auch Verbundenheit mit dem neuen Wohnort bieten konnte. Spit in seinem
Leben setzte sich Zweig mit seinem Glauben auseinander und verfasste im Jahr
1989 den Essay »Religion und Konfession«. Karin Lorenz-Lindemann kommen-
tierte dazu: »Bis zuletzt hielt Max Zweig am deutschen Kulturerbe und den
Hoffnungen der Aufklirungstradition fest. Auf diesem Hintergrund gewinnt
seine spite Auseinandersetzung mit Religion und Konfession ihre besondere
Brisanz.<

Es gelang Zweig nicht, weder in der neuen noch der alten Heimat, ein inter-
essiertes Publikum fiir sich zu gewinnen und sein Werk einem grofleren Kreis
nahezubringen. Er stand zwischen zwei Welten, da er weder zu der einen noch
zu der anderen Anschluss finden konnte. Norbert Otto Eke fasste ein niichternes
Fazit: »Dieser spezifische »Ort« Zweigs im Niemandsland zwischen den Kulturen
und Sprachen mag erkliren, warum der Dramatiker ein Solitir in der deutschen
Dramen- und Theatergeschichte geblieben ist, nicht mehr als eine Fufinote in
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Abb. 3: Zweisprachiges Plakat zur Auffiibrung von Max Zweigs Stiick »Die Marranenc.
LIT, Sign.: 387/8a/S22-G.



der Groflerzdhlung des deutschsprachigen Dramas nach 1945¢«.'° Das »Nie-
mandsland«, wie Eke es bezeichnete, wurde somit Zweigs Gefingnis, aus dem
er nicht ausbrechen konnte.

Die verschiedenen Aspekte von Verlust griffen ineinander, bedingten einander
und entwickelten sich auseinander. Sie sind eine mogliche Erklirung fiir die
nicht dauerhafte Rezeption der Werke Zweigs. Die widrigen Umstinde seines
Lebens und seine eigene sehr strikte Einstellung fithrten immer mehr dazu, dass
das Werk — und wohl auch der Autor selbst — in Vergessenheit geraten sind.
Zweigs Grabstein mit zweisprachiger Inschrift auf dem Hauptfriedhof von Jeru-
salem (Abb. 4) hilt mit dem Wort »Dramatiker« in Versalien die Erinnerung an
sein Schaffen fir die Nachwelt fest.”

Abb. 4: Forografie des Grabsteins von Max Zweig auf dem Friedhof »HarHaMenuchor«
in Jerusalem. LIT, Sign.: 387/Sa/L9/q.
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»Ich habe keine >Krisenc«
und schon gar keine Schreibkrise«

Ein Brief Ingeborg Bachmanns aus den 1960er-Jahren

KERSTIN PUTZ

In seiner Kulturgeschichte der Melancholie beschreibt Liszlé Foldényi selbige als
»negativen Abdruck unseres Alltags«: Zu einer »negativen« Wirklichkeit« entfal-
tet, finde sich in der Melancholie dasjenige, was in der Alltagswelt unausgespro-
chen, unrealisiert, reine Moglichkeit bleibe." Die Melancholie zeige uns die Welt
in umgekehrter Perspektive, mache sichtbar, was die biirgerliche Gesellschaft zu
verschleiern trachte: das Unverstindliche, Unerreichbare, nicht Benennbare, ein
»Reich der Ritsel und Geheimnisse«.”

Private Aufzeichnungen und Briefe aus dem Nachlass Ingeborg Bachmanns
(1926-1973) zeugen von der Erfahrung einer negativen Wirklichkeitc der Schwer-
mut, des Schmerzes und der Depression ebenso wie von psychischen und physi-
schen Ausnahmezustinden, die fiir die Autorin mit Klinikaufenthalten und
langwierigen Genesungsprozessen verbunden waren und in ihrer Negativitit
eine melancholische Gemiitsverfassung zuweilen weit ins Destruktive tiberboten.
Lesen und kommentieren wir Bachmanns nachgelassene, zutiefst personliche
Aufzeichnungen aus ihrer »Zeit der Krankheit«,? so dringen wir in eine Sphire,
die die Schriftstellerin selbst in ihren Texten immer wieder als schiitzenswert
beschrieb: Das »Recht auf das Private, das Geheimnis«* gelte es zu wahren,
schrieb Bachmann mit Blick auf die Dichterin Sylvia Plath (1932-1963), das
Personliche vor den Augen der Offentlichkeit, vor der Indiskretion und ihren
zerstorerischen Folgen zu schiitzen’ Zugleich sind es konkrete, ungeschonte, oft
abgriindige Erfahrungen von Verzweiflung und Verletzbarkeit, die sich in Bach-
manns Werk — allen voran in den Texten und Entwiirfen zu den Romanen des
»Todesarten«—Projekts6 — literarisiert, chiffriert, verwandelt wiederfinden. Soll es
in diesem Beitrag um einen Brief Bachmanns aus besagter Phase ihrer »Krank-
heit« gehen, so geschieht dies im Wissen darum, dass damit an jene Grenze ge-
rithrt wird, die das Private vom Offentlichen, das Leben vom Schreiben — wenn
auch nie einhellig, nie geradlinig — trennt.

Nicht erst seit ihrer Trennung vom Schweizer Schriftsteller Max Frisch
(1911-1991), mit dem Bachmann von 1958 bis 1962 liiert war, waren ihr solche
negativen« Zustinde bekannt, deren Symptome nicht eindeutig dem Bereich der
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Abb. 1: Brief von Ingeborg Bachmann an Helmut Schulze, undatiert [Mitte der 1960er-
Jahre], BL. 1 von 4. Nachlass Ingeborg Bachmann, Literaturarchiv der Osterreichischen
Nationalbibliothek, Sign.: LIT 423/B412/1.



Physis oder der Psyche zuzuschlagen sind. So schreibt sie bereits 1960 an Frisch:
»Something is wrong with me. Aber ich weiss nicht, wo der Defekt zu suchen
ist, ob im Kérper oder in der Seele.«” Mitte der 1960er-Jahre, als Bachmann ihren
undatierten, Fragment gebliebenen und wohl nicht abgeschickten Brief an den
»Caro Dottore« (thren Arzt und Psychotherapeuten Helmut Schulze) verfasst
(Abb. 1)} liegen Zusammenbriiche, medizinische Eingriffe, drztliche und thera-
peutische Behandlungen bereits hinter ihr. Fiir ihr schwer zu fassendes Krank-
heitsbild findet die Genesende mit dem notwendigen Abstand, aus zeitlicher
Distanz heraus und vermittels der zugleich vertraulich an ein Gegeniiber wie
selbstreflexiv an sich selbst gerichteten Briefform unterschiedliche Begriffe, Ver-
gleiche und Bezeichnungen: Es ist von einem einzigen »cauchemar«, einem
Albtraum, die Rede, von »Ungliick« und »Erleiden«, einer »saison dans 'enfer« —
einer »Zeit in der Hélle« in Anlehnung an Arthur Rimbauds (1854—1891) Prosa-
gedichte »Une Saison en Enfer«? An anderer Stelle spricht Bachmann von
»Misere« und »Finsternis«, einem >dunklen Ubel« (smale oscuro«), einem »wahn-
sinnigen Leiden«, einem Zustand des Unbehagens, des »malessere«.”

Drastisch und literarisch variantenreich sind die Versuche Bachmanns, Worte
fiir einen Krankheitszustand zu finden, der ihr die schriftstellerische Arbeit {iber
lingere Zeit hinweg verunmdglichte. Ein Wort schliefSt sie dabei zur Beschrei-
bung aus: jenes der »Krise«. Viel zu schwach, zugleich zu profan und zeitgeistig
mag dieser Begriff fiir Bachmann anmuten: »Ich habe keine »Krisen« und schon
gar keine Schreibkrise, nie gehabt, eben nur die Problemchen, die wir alle haben
vor der Schreibmaschine.«™ Was ralle« betrifft, lisst sich aus diesen Zeilen lesen,
das reicht an die existentiellen Néte und individuellen Symptome des/der Ein-
zelnen nicht heran. Was rallec Schreibenden betrifft, das sind alltigliche »Pro-
blemchen« und Schreibblockaden — fiir Bachmann an dieser Stelle nicht der
Rede wert angesichts schwerer wiegender Umstinde. Es sind die Gesetze des
Literaturbetriebs und der Buchproduktion, die Konventionen einer »schénen
Literatur« und die damit verbundenen Anforderungen an den schriftstellerischen
Beruf, die Bachmann als unertriglich zuriickweist. Wo, wie andernorts in kapi-
talistischen Zusammenhingen, Konformititsdruck und Markekalkiil herrschen,
dort scheint es fiir die Genesende schwer und zugleich wenig erstrebenswert,
einen Platz fiir sich zu finden. Sie konne »nicht da hinunter, wo die Geschifte
gemacht werden«,” notiert Bachmann, dem Wunsch Ausdruck verleihend, das
eigene Werk gleichsam vor der Verwertbarkeit in Schutz zu nehmen. Dieser
Wunsch — und die damit verbundene Kritik an der Entfremdung und Versach-
lichung unserer Lebensverhiltnisse — gehen indes nicht mit der Mystifizierung
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der eigenen Kiinstler:innenexistenz oder des literarischen Schreibens als genia-

lisch-kryptischer T4dtigkeit einher. In einem Interview aus dem Jahr 1964 stellt

Bachmann diesbeziiglich klar: »[...] ich schreibe, dazu brauche ich Papier, Feder,

eine Schreibmaschine, einen ausgeschlafenen Kopf, und der Rest ist Arbeit«.”

ANMERKUNGEN
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»Endlich wieder einige Triume«

Hermann Hesses Berner Krisen und die Psychoanalyse

BENEDIKT TREMP

Im Jahr 1912 zieht Hermann Hesse (1877-1962) mit seiner Familie von Gaien-
hofen nach Ostermundigen am Stadtrand von Bern, wo er das Herrenhaus des
im selben Jahr verstorbenen befreundeten Malers Albert Welti (1862—1912) bis
1919 bewohnt. Die Berner Zeit des Dichters ist eine kurze, aber fiir sein Leben
wie Schaffen entscheidende.’ Eine personliche Krise jagt die nichste und diese
Krisen werden zusitzlich vom grofSen duf$eren Konflikt, dem Krieg, tiberschat
tet. Zunichst erkrankt 1914 der Sohn Martin Hesse (1911—-1968) schwer an einem
Nervenleiden. Dann »verdichten sich [...] die Anzeichen einer psychischen
Erkrankung«* von Hesses Frau Maria Bernoulli (1868—1963), auch Mia genannt,
und die Ehe beginnt zu brockeln (1923 folgt die Scheidung). Sowohl die Krank-
heit des Kindes als auch die irreversible Entfremdung von der Gattin, die zum
Auseinanderbrechen der Familie fithren, nimmt der Roman »Rof$halde«, den
Hesse in Bern abschlief3t, vorweg.

Ein weiterer Schicksalsschlag ist der Tod des Vaters im Frithjahr 1916. Dartiber
hinaus plagen Hesse berufliche Sorgen: Fiir dienstuntauglich erklirt, arbeitet er
drei Jahre fast rund um die Uhr fiir die Kriegsgefangenenfiirsorge, ist »gehetzt
von friih bis spit«,? findet nur noch wenig Zeit fiir seine literarische Arbeit und
muss daher empfindliche finanzielle Einbuflen hinnehmen. Sein erschépfendes
Engagement fiir die Fiirsorge dndert auch nichts daran, dass Hesse sich als poli-
tischer Kommentator in seiner Heimat unbeliebt macht. Wegen kriegskritischer
Texte wie »O Freunde, nicht diese Téne, 1914 in der »Neuen Ziircher Zeitung«
abgedruckt, wird er von der deutschen Presse als »Driickeberger« oder »vater-
landsloser Gesell« verunglimpft.*

Fast nur noch eine Randnotiz neben all diesen Schwierigkeiten sind die be-
trachtlichen Mingel des in die Jahre gekommenen Welti-Hauses, mit denen sich
der tiberforderte Familienvater herumschlagen muss. In Briefen an zwei seiner
Berner Vertrauten, den Forstwissenschaftler Walter Schidelin und die Mizenin
Helene Welti, klagt Hesse beispielsweise iiber Kilte und Feuchte’ sowie dartiber,
dass er und die Seinen »fast ohne Licht« leben miissten und ihre Magd mit Un-

terhaltsarbeiten »nicht nach« komme.6
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Kurze Zeit nach dem Verlust des Vaters erleidet Hesse einen psychischen und
korperlichen Zusammenbruch, der ihn dazu bringt, sich irztliche Hilfe zu su-
chen. Von »unertrigliche[n] Kopfschmerzen, Schwindel und Angstzustinden«”
heimgesucht, begibt er sich in eine Luzerner Klinik zur Kur. Dort lernt er den
Psychoanalytiker und C.-G.-Jung-Schiiler Josef Bernhard Lang (1881-1945) ken-
nen, der ihm die Psychotherapie als moglichen, aber damals durchaus noch
ungewdhnlichen und unerprobten Weg aus der Lebenskrise niherbringt.® Lang
ist spezialisiert auf die Analyse von Triumen, und so veranlasst er Hesse, Er-
innerungen an solche nicht nur »auszusprechen und aufzuschreiben«, sondern
auch »malerisch und zeichnerisch auszudriicken«, um sie dann zu deuten.?

Aus den anfinglichen Sitzungen im Mai 1916, gut dokumentiert durch Hugo
Ball in dessen Hesse-Biografie von 1927, entwickelt sich zwischen Patient und
Arzt eine tiefe Freundschaft, die bis zu Langs Tod Bestand hat und sich in einer
umfangreichen Korrespondenz niederschligt.”” In seinen Briefen an Lang be-
ginnt Hesse schon bald damit, ausfiihrliche Traumberichte zu Protokoll zu ge-
ben (Abb. 1). Gleichzeitig fithrt er ab Sommer 1917 rund ein Jahr lang ein Traum-
tagebuch, das in Teilen erhalten geblieben ist, und entdeckt seine Passion fiir
die Aquarellmalerei, die sich nach seinem Umzug ins Tessin zu voller Bliite
entfaltet’> (Abb. 2).

Langs Traumtherapie hilft Hesse nicht nur, »sich selber und seine Probleme
besser zu verstehen«,” die vertiefte Auseinandersetzung mit der Psychoanalyse
befruchtet auch sein literarisches Schaffen und bereitet den Grund fiir den
»Demian«-Roman, der, 1919 unter dem Pseudonym Emil Sinclair publiziert,
zu dem »Sinn spendende[n] Werk« und dem »Mittel der Krisenbewiltigung«
schlechthin fiir eine ganze, durch den verlorenen Weltkrieg aus der Bahn gewor-
fenen Generation wird.'"* Das Jahrhundertwerk, dessen Anleihen aus Jungs
Tiefenpsychologie (darunter der Prozess der >Individuation) Hesse grofitenteils
Gesprichen mit Lang verdanken diirfte,” entsteht im Herbst 1917, zum Ende der
regelmifligen Sitzungen in Luzern, und ist in dieser Zeit selbst auch Diskus-
sionspunkt im Austausch der beiden. Nicht nur lisst der Dichter seinem ge-
schitzten »Doktor« Manuskriptteile »des Sinclair« zukommen (Abb. 3),® er hile
ihn auch auf dem Laufenden, was die Verlagssuche anbelangt.

Nachdem Mia im Herbst 1918 einen schweren Nervenzusammenbruch erleidet
und in eine psychiatrische Klinik eingewiesen werden muss, beschliefit Hesse, mit
der Berner Sesshaftigkeit und dem Familienleben zu brechen, »meine literarische
Arbeit allem andern voranzustellen, nur noch in ihr zu leben« und nichts anderes
mehr »ernst zu nehmen«.”7 Seine Schne bringt er bei Freunden oder in Heimen



Abb. 1: Ein mitreiffendes Violinspiel, maskierte Kiinstler und die Arbeit in der Buch-
handlung: Hermann Hesses Traumschilderungen im Brief an Josef Bernhard Lang
vom 18. November 1917, Bl. 1. Hesse-Archiv, SLA, Sign.: SLA-Hesse-Ms-Lq-537-B-1-a/L.



Abb. 2: Erster Eintrag im Traumtagebuch von Hermann Hesse vom 14. Dezember 1917.
Hesse-Archiv, SLA, Sign.: SLA-Hesse-Ms-Lq-537-A-3-a.



Abb. 3: Im Oktober 1917 vertraute Hermann Hesse seinem Therapeuten Teile des
»Demian«-Manuskripts an. Hesse-Archiv, SLA, Sign.: SLA-Hesse-Ms-Lq-537-B-1-a/1.
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unter und zieht allein nach Montagnola, wo er bis an sein Lebensende in bewuss-
ter Zuriickgezogenheit lebt. Und so holt die Weltentsagungs-Fiktion, die sich in
der »Roflhalde« um das Schicksal des Malers Veraguth, Hesses Alter Ego, rank,
dessen Lebensrealitit schliefSlich ein: »Was ihm [d.i. Veraguth, Anm. d. Verf]
blieb, das war seine Kunst, der er sich nie so sicher gefiihlt hatte wie eben jetzt.
[...] [Ulnd diesem Stern ohne Abwege zu folgen, war nun sein Schicksal«.”
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Im Heilstollen

Hermann Burgers Krisenschauplatz

MAGNUS WIELAND

Ende Juni 1978 las Hermann Burger (1942-1989), knapp 36-jihrig, in Klagenfurt
im Wettkampf um den Ingeborg-Bachmann-Preis, der damals zum zweiten Mal
stattfand. Laut der Jurorin Hilde Spiel war es fiir den Bewerb jedoch bereits »ein
erstes Krisenjahr«, weil der Jury spiter »weithin veriibelt« wurde, dass sie der
Schriftstellerin Hannelies Taschau keinen Preis zugesprochen hatte." Fiir Her-
mann Burger, der ein Probekapitel aus dem im Entstehen begriffenen Roman
»Die kiinstliche Mutter« vortrug, stand sein Auftritt im Zeichen einer ganz
personlichen Krise. Am selben Tag, als er die Einladung erhalten hatte, hatte er
euphorisch in sein Arbeitsheft notiert: "KM [Kiinstliche Mutter; Anm. d. Verf]
tatsichlich der Stoff fiir einen kl[einen] Roman!!l«* Die Lesung verlief allerdings
enttduschend. Burgers Text erhielt gerade mal eine Stimme, selbst den spéteren
Foérderer Marcel Reich-Ranicki vermochte er nicht zu tiberzeugen. In der Jury
saf§ zudem Adolf Muschg, Burgers Schriftstellerkollege und Habilitationsvater
an der ETH Ziirich, bei dem er sich kurz zuvor iiber das akademische »Kulis-
senschieben«® beklagt hatte, weil seine Aussicht auf eine Professur geplatzt war.
Das Trauma dieses Karriereknicks verarbeitete Burger just im Eingangskapitel
zur »Kiinstlichen Mutter¢, dessen Vorfassung er pikanterweise beim Wettbewerb
vorlas.

Der Roman handelt vom chronisch kranken Privatdozenten Wolfram Scholl-
kopf, der durch eine sparmafinahmenbedingte Streichung seines Lehrauftrags in
eine tiefe Krise gerit, die sich in »Unterleibsmigrine« und depressiven Zustinden
artikuliert.* Zum Auftakt befindet sich der Protagonist hochst aufgewiihlt an
der Balustrade oberhalb der universitiren Ehrenhalle, nahe daran, sich in seiner
Verzweiflung hinunterzustiirzen. Er besinnt sich jedoch anders und begibt sich
stattdessen fiir eine abenteuerliche Behandlung nach Goschenen. Im Bergmassiv
des Gotthards wird eine uterale »Tunneltherapie der Kiinstlichen Mutter« (KM,
S.13) angeboten, um den »Omnipatient[en]« (KM, S. 88) von seinem Leiden zu
heilen. Dieses ist auf einen dreifachen Mutterkomplex zuriickzufithren: Nicht
allein der »akademische[] Liebesentzug« (KM, S.12) durch die Alma Mater ist
verantwortlich, sondern auch die in der Kindheit erfahrene Gefiihlskilte der
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Abb. 1: Von Burger gezeichnete Lageskizze des Gasteiner Heilstollens, die auch fiir seine
Reportage im »Tages Anzeiger Magazin« Verwendung fand. Nachlass Hermann Burger,
SLA, Sign.: A-1-f1-c-3-a.



Abb. 2: Burgers persinliche Einfabrtkarte fiir
den Heilstollen. Nachlass Hermann Burger,
SLA, Sign.: A-1-f-1-c-3-d-I.

leiblichen Mutter sowie — als allegorische Uberprojektion — die Landesmutter
Helvetia. Eine besondere Pointe des Romans ist es deshalb, dass sich die Gott-
hardklinik zwar im »Herzen Helvetiens« (KM, S. 138) befindet, es sich jedoch um
eine osterreichische Enklave handelt.

Diesen Einfall verdankt Hermann Burger einem Zufall, der einmal mehr
belegt, dass die Wirklichkeit oft stranger than ficition ist. So verriickt der Roman
auch ausfillt, die geschilderte Leidensgeschichte teilt der Autor mit seinem Pro-
tagonisten. Seit seinem 30. Lebensjahr kimpft er nicht nur gegen schwere De-
pressionen, sondern auch gegen psychisch bedingte genitale Beschwerden an,
weshalb er schon linger in Behandlung ist, als er in Klagenfurt liest. Nach der
missgliickten Lesung gesellt sich dort zur beruflichen und psychischen Krise
auch eine kreative. Niedergeschlagen fahrt Burger zuriick in die Schweiz — und
dabei unbemerkt an seiner Erfindung — einem Heilstollen — vorbei, wie er spiter
in der »Neuen Rundschau« zu Protokoll gibt:

Damals, von Klagenfurt kommend, einen Jurorenbefund in der Tasche,
der zumindest nicht einer infausten Prognose« gleichkam, war ich achtlos
an der Tunnelstation Bockstein und am Radhausberg vorbeigefahren,
weil ich nicht ahnen konnte, dass gerade hier fiir meine Gesundheit und
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Abb. 3: Hermann Burger als Stollenpatient im Liegewagen (Foto: © Horst Munzig).
Das Foro zeigte Burger 1986 in der Ausstellung der Stadt- und Universitirsbibliothek
Frankfurt parallel zu einer Poetik-Vorlesung. Nachlass Hermann Burger,

SLA, Sign.: A-1-f1-c-3-d-5.

mein episches Unternehmen, welche beide in der Folge kaum mehr zu
trennen waren, der originale Schau-, Schreib- und Therapieplatz zu fin-
den sein wiirde’

Erst drei Jahre nach der Lesung um den Ingeborg-Bachmann-Preis macht ihn
sein Psychiater auf die Heilstollen-Anlage in Bad Gastein bei Salzburg aufmerk-
sam. Umgehend beschlief3t er, dorthin zu fahren, um seine Wirklichkeit gewor-
dene Idee zu inspizieren (Abb. 1). »Diese Kur habe ich mir sozusagen anerfun-
den«, konstatiert Burger in seinem Notizbuch.® Ende August 1981 checkt er als
Patient Nr. 100.248 im Stollenkurhaus ein. Er verspricht sich von dem therapeu-
tischen Aufenthalt nicht nur die Besserung seines gesundheitlichen Zustandes,
sondern auch wesentliche Impulse fiir seinen Roman — und: eine gute Story
dazu. Datiir reist der Autor nicht allein nach Gastein. Ihn begleitet der Fotograf
Horst Munzig, der den Realschauplatz fiir eine Reportage dokumentiert, die
bereits im September unter dem Titel »Einfahrt in den Zauberberg« im »Tages
Anzeiger Magazing, einer der auflagenstirksten Wochenzeitschriften der Schweiz,
erscheint (Abb. 2).7 Burger berichtet darin, weit vor der Veréffentlichung seines



Romans, von seiner unterirdischen Stollenkur und lisst sich im Liegewagen
ablichten, als sei er selbst der »Omnipatient« Schéllkopf (Abb. 3).

Wie so oft betreibt Burger, der Autor der »schleifenden Schnitte«,? ein ausge-
fuchstes Vexierspiel zwischen Wirklichkeit und Fiktion. Da seine Erfindung
durch die Existenz Bad Gasteins gewissermaflen zur Realitdt geworden ist, pro-
jiziert er nun umgekehrt die fingierte Geschichte der »Kiinstlichen Mutter« auf
den faktischen Ort. Indem Burger selbst Schéllkopfs Therapie durchspielt und
vorwegnimmt, nutzt er seinen Kuraufenthalt geschickt auch als Werbung fiir
den angekiindigten Roman.

Das Konzept schien aufzugehen: Der Kraftort verhilft Burger nicht nur (tem-
porir) aus der Krise, sondern auch zum Erfolg. Der Roman wird nicht zuletzt
von Marcel Reich-Ranicki in den héchsten Ténen gelobt. Und als Burger 1985
erneut beim Klagenfurter Wettbewerb antritt, wird seine Erzihlung »Die Was-
serfallfinsternis von Bad Gastein« nun auch mit dem Bachmann-Preis ausge-
zeichnet. Im Ubrigen suchte der von kiinftigen Krisen nicht verschont gebliebene
Autor den Heilstollen in nachfolgenden Jahren sporadisch immer wieder auf.
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