Lukas Bairfuss
Stil und Moral

Dies, verehrte Lesende, hitte ein gescheiter, stilistisch
fein ziselierter kleiner Essay werden sollen, eine kultur-
kritische Erorterung mit wenigen, ausgewahlten und
uberraschenden Zitaten aus der Literaturgeschichte, ohne
den ublichen Bildungsballast, den man leider in dieser
Gattung sehr oft findet. Es wire hier um die Frage ge-
gangen, wie der Stil mit der Moral zusammenhingt, und
ich hatte bereits eine These, noch nicht sehr tragfahig,
aber ausbaubar; ich hatte recherchiert, hatte mich umge-
hort, und es war alles vorbereitet, um IThnen etwas zu bie-
ten, das man allgemein als geistreich bezeichnet.

Aber dann tat ich etwas, was man in einer solchen
Phase besser nicht tun sollte. Ich ging nimlich Ski lau-
fen.

Es war der erste Sonnentag nach dem groflen Schnee-
fall; die auflerliche Erscheinung der versammelten Winter-
sportler quer durch die Altersgruppen ziemlich homogen.
Die meisten trugen Helme, dazu dunkle oder verspiegelte
Skibrillen, eher weite Hosen und Jacken in getragenen
Farben. Die aktuelle Mode, nicht etwa die Funktionalitit,
diktierte die Garderobe.

Dann aber, mitten im Gedringe, eine junge Frau von
vielleicht fiinfzehn, sechzehn Jahren, in einer Ausristung,
wie ich sie seit vielen Jahren nicht gesehen hatte. Thre Skier
waren Modelle von vor zwanzig Jahren, lang, nicht tail-
liert, mit schmaler Spitze; ihre Hosen enganliegend, dazu
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trug sie einen crémefarbenen, taillierten Anorak, alles
sehr weiblich und duflerst stilvoll.

Dies war ein sehr schones Beispiel fir jene These, die
auszubreiten ich mir zur Aufgabe gemacht hatte. Den
individuellen Stil kann man nimlich definieren als das
Erkennen der Anspriiche einer bestimmten Situation,
verbunden mit dem Willen und der Fihigkeit, eben diese
Anspriiche zu ignorieren. Stil ist nie pragmatisch. Trotz
der vollstindigen praktischen Unterlegenheit auf die Ver-
wendung von Taschentlichern aus Stoff zu bestehen, zeugt
von Stil. Wer in einem Kochbuch ein Hautkarzinom ab-
bildet, oder umgekehrt in einem anatomischen Atlas ein
Kuchenrezept abdruckt, beweist ebenfalls Stl, einfach
einen etwas seltsamen.

Allerdings, das war das Seltsame an der Sache, die Gar-
derobe, so sehr sie auch aus der Mode war, erschien neu
und ungebraucht. Die Skier wiesen keine Kratzer und die
Hosen weder abgescheuerte Stellen noch Flecken auf,
was mich irritierte, zumal ihre etwas iltere Begleiterin
die iiblichen weiten Hosen und die kurzen bulligen Skier
mit stumpfer Spitze trug. Ich schaute mich um. Gab es
vielleicht noch mehr von diesen entziickenden Zeitrei-
senden? War dies ein neuer Trend auf den Pisten, eine
Verweigerung des modischen Diktates?

Nein, sie war die Einzige, was mich nun vollstindig
fur sie einnahm. Ich fihlte mich auf der Stelle wieder
siebzehn, verliebte mich in dieses aparte Wesen, das sich
keinen Deut um den modischen Zwang kiimmerte und
stattdessen ihren Stil lebte, und wie damals in der Schule
uberlegte ich mir, an wem ich mich vorbeidriicken miiss-
te, um den Platz neben ihr auf dem Sessellift zu ergattern.

Kurzum, ich regredierte, der stilistische Ausdruck
dieser Frau betorte und verzauberte mich, und ich war
plotzlich nicht mehr der verntinftige Familienvater im
besten Alter, der seinen Sohn in die Penibilititen der
schweizerischen Tourismusindustrie einfithrte. Ein ver-
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keilter Skistock war dann der Grund, weshalb ich das
Midchen aus den Augen verlor.

Doch als ob ein giitiger Gott uns geleitet hitte, kam ich
tatsichlich neben der geheimnisvollen Frau zu sitzen, und
mein zweites, etwas zweifelhafteres Gliick war, dass ihre
Begleiterin ebenfalls mit uns im Vierersessel saf§ und ich
nun also in den nichsten Minuten die Griinde fiir ihre
entziickende Garderobe erfuhr, da nimlich die junge Frau
alsbald begann, der Begleiterin, die sich als ihre Betreue-
rin entpuppte, ihre Lebensgeschichte zu erzahlen. Frih
sel ihr Vater gestorben. Die Mutter habe sich darauf einen
neuen Freund genommen, dem sie in eine andere Stadt
gefolgt sei. Der Mann trank. Die Mutter verlief ihn, fand
einen Neuen, der die Kinder schlug. Worauf sie wieder-
um in eine andere Stadt gezogen, krank und arbeitslos
geworden sei. Sie selbst, die junge Frau, habe vier Ge-
schwister, und es sei das erste Mal, dass sie einen Ski-
urlaub machen konne.

Ein traurige Geschichte, so unpassend zu diesem blau-
en Tag, den gleiflenden Schneekristallen in der Luft, den
verschneiten Tannen, dem Gedudel aus den Alphiitten,
dass keiner auf dem Sessellift irgendein Wort sagte, die
Begleiterin bloff bei jeder geschilderten Scheuflichkeit
mit der Zunge schnalzte und wir alle die Bergstation her-
beisehnten.

Die Erklirung fiir die aparte Garderobe war also nichts
anderes als Armut. Die junge Frau trug die altmodischen
Kleider nicht freiwillig, sondern weil sie keine andere
Wahl hatte. Sie war mit ithrer Klasse in einem Skilager,
und Wintersport, ich kann es Thnen als Familienvater ver-
sichern, ist eine geradezu unanstindig teure Angelegen-
heit. Thre Mutter musste vor vielen Jahren, wahrschein-
lich noch vor dem Tod ihres Gatten, in eine Skiausriistung
investiert haben, in die Hoffnung, an den gesellschaft-
lichen Vergntigungen teilnehmen zu kénnen, doch der
Tod machte ihr einen Strich durch die Rechnung. Die
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Ausriistung ist der kleinste Teil der Auslagen. Die Anrei-
se, die Fahrkarten fiir die Skilifte, die Petitessen, die sich
summieren, das geht nicht, wenn man kleine Kinder und
keinen Erndhrer hat, und so blieb die Ausriistung tiber
Jahre im Keller stehen, bis die Tochter alt genug war, um
sie tragen zu konnen, oder, besser gesagt, um sie tragen
zu missen. Denn warum soll man eine neue Skiausris-
tung kaufen, wenn eine ungebrauchte im Keller steht,
zwanzig Jahre alt, natiirlich, aber tadellos in Schuss?

Ich war froh, als wir an der Bergstation ankamen. Das
Maidchen hatte mein Mitleid gewonnen, aber meine Be-
wunderung verloren. Es muss schrecklich sein, in einer
aus der Mode gekommenen Ausriistung zum ersten Mal
auf den Skiern zu stehen, und ich verfolge gewiss nicht
die Absicht, hier auf die Trinendriise zu driicken, aber
ich muss Thnen leider gestehen, dass mich dieses Erlebnis
zum Umdenken gezwungen hat.

Das Elend wird niemals zum Stil, und Opfer sind jeder
Verfeinerung enthoben, und ich habe mich nach diesem
Erlebnis gefragt, wie man sich in dieser scheuf}lichen Welt
tberhaupt noch mit Nebensichlichkeiten wie Stilfragen
aufhalten kann, die einem dazu noch eine verlogene,
geschonte Ansicht der Welt vermitteln, eine Schonheit in
der Verweigerung sehen lassen, wo nichts anderes ist als
Not und Licherlichkeit.

Denn die Weltlage, verehrte Lesende, also alles, was in
diesem Augenblick geschieht, oder nicht geschiehg, ist,
man kann es leider nicht anders sagen, zum Kotzen, und
ich weifl nattrlich, dass in der verfeinerten Umgebung
eines kulturkritischen Essays die Begriffe Emesis und
Vomitus angebrachter wiren, weil sie ndmlich einerseits
meine Bildung unterstreichen wiirden, andererseits die
Grenze zu jenen zoge, die sich einen Dreck fir Fremd-
worter interessieren und auch fiir Synonyme nichts ib-
righaben. Aber ich hoffe, dass Sie mittlerweile verstan-
den haben, worum es mir hier tatsichlich geht, um das

166



unangepasste Verhalten nimlich, um Stil und Unmoral
eben.

Wie nicht wenige unter Thnen war auch ich bisher der
unausgesprochenen Ansicht, die Lektiire eines kultur-
kritischen Essays sei dem Weltfrieden zumindest nicht
abtraglich, aber ich habe eben die Seite gewechselt. In der
Zetit, die Sie jetzt gerade mit Lesen vergeuden, nimmt das
Elend in der Welt zu, wihrend Sie nicht das Geringste
dagegen tun und sich an der Gespreiztheit der Sitze de-
lektieren.

Manche werden nun vielleicht argumentieren: Alles zu
seiner Zeit. Es war niemals meine Absicht, gerade jetzt
die Weltlage zu verbessern. Jetzt lese ich, und ohne Zwei-
fel haben die gescheiten, gebildeten, feinsinnigen Texte
dieses gescheiten, gebildeten und feinsinnigen Schriftstel-
lers zur Folge, dass auch ich gescheiter und feinsinniger
werde. Die Auseinandersetzung mit einer komplizierten
Thematik wie dieser verringert meine naturgegebene
Ignoranz, vertieft meine Einsicht in den wahren Kern der
menschlichen Existenz, in meine eigene Geworfenheit,
und ein geschirftes Bewusstsein ist doch ohne Frage die
Voraussetzung, um diese Welt ein bisschen besser zu hin-
terlassen, als man sie vorgefunden hat.

Das ist klug argumentiert, aber leider ignoriert dieser
Gedankengang die Zeit. Das Elend ist in erster Linie eine
zeitliche Erscheinung, das heif3t, es misst sich in Stunden,
Tagen, Wochen, Jahren. Je linger ein Mensch im Elend
lebt, umso kiirzer fillt sein Gliick aus. Und deshalb ist der
Kampf gegen die Ungerechtigkeit ein Rennen gegen die
Zeit. Jede Minute, die Sie mit der Lektiire von feinsinnigen,
die Geworfenheit der menschlichen Existenz beleuchten-
den Essays verbringen, tun sie nicht nur nichts gegen das
Elend, in Wahrheit lassen Sie es sich vergroflern, einem
Menschen in Not wertvolle Lebenszeit rauben.

Aber, hore ich nun schon den Einwand aus den hinte-
ren Reihen, wir brauchen doch eine Initialziindung, einen
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Ausloser, ein Signal, das uns aus der Lethargie reiflt, und
was, wenn nicht die Literatur, kann uns auf die Aktion
vorbereiten? Unsinn, liebe Freunde, Sie lugen sich damit
selbst in die Tasche, und natiirlich wissen Sie das auch.

Gemif§ Brockhaus ist Apathie definiert als »ein bis
zur volligen Unansprechbarkeit reichender Zustand der
Gleichgiiltigkeit gegentiber eigenen Belangen und der
Umwelt«, und ich finde, diese Beschreibung trifft ziem-
lich genau den Zustand, in dem Sie sich in diesem Augen-
blick befinden. In Thre Lektiire vertieft, kaum ansprech-
bar, bemerken Sie nicht, was links und rechts vor sich geht.
Man kann sagen: Je grofler der Kunstgenuss, umso tiefer
die Apathie, umso grofler die Absonderung von den Be-
diirfnissen Threr Umwelt.

Doch, winseln Sie jetzt vielleicht, wie steht es denn um
die Produktion der Werke? Das ist eine Tat, eine schop-
ferische Tat, und ist es nicht dieses Schopferische, das
die Welt verindert, und, da ich lese, habe ich nicht teil an
diesem Akt eines Demiurgen?

Nun, die Verfassung eines Textes ist tatsichlich eine
Tat, aber keine, die etwas verandert. Es ist ja nun gerade
nicht so, dass ein Schriftsteller die bestehenden Werke
uberarbeitet, im Sinne von: »Die Buddenbrooks« — jetzt
ohne die langweiligen Passagen! Oder: »Anna Karenina«
— endlich mit Happy End! Oder: »Ulysses« — korrigiert
und fiir alle verstandlich! Gottfried Keller hat Goethe nicht
widerlegt, und obwohl Sophokles den dritten Schauspie-
ler in das Drama einfiihrte, behalten die Stiicke von Aischy-
los, der mit zwei Mimen auskam, ihren Wert. Wer ein Bild
von Tizian iibermalt, den nennen wir einen Barbaren und
stecken ihn ins Gefingnis, und es ist ganz egal, ob dieser
Mensch Picasso oder Miiller heifSt.

So etwas wie Fortschritt ist der Kunst unbekannt, und
man muss eingestehen, dass die Gesetze der Literatur in
der Politik eine duflerst schidliche Wirkung entfalten.
Nehmen wir den Satz: »So etwas wie eine Gesellschaft
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gibt es nicht. Ich kenne nur Individuen.« Zwei Menschen
haben sich zu ihm bekannt, ein Schriftsteller namens
Vladimir Nabokov und eine britische Politikerin mit
Namen Margaret Thatcher. Fiir ihn bedeutete diese Ab-
sage, sich dem Kern der Personlichkeit zu nahern, unab-
hiangig vom System, in dem diese lebt, und ob man seine
Poetik nun mag oder nicht, Nabokovs Figuren — Pnin,
Humbert Humbert, Sebastian Knight — bleiben unver-
gessen. Er sah in thre Herzen, zeichnete ihre Seelen und
gab ihnen, in ihrer ganzen Verworfenheit, eine Wiirde.
Und sie, die Politikerin? Thr diente der Satz dazu, die ge-
sellschaftliche Solidaritit zu zerstoren, die Gewerkschaf-
ten zu schwichen, das Individuum aus der gesellschaft-
lichen Einbettung zu 16sen und es als loses Teilchen den
Bewegungen des Marktes schutzlos auszusetzen.

Aber, werden die Letzten jetzt noch einwenden, es ist
doch unbestritten, dass gewisse Werke unser Bewusstsein
verandert haben. Doch, das wird bestritten, und zwar von
mir. Flauberts »Madame Bovary« etwa hat das Bewusst-
sein fiir die menschenverachtende Trostlosigkeit der Pro-
vinz geschaffen, und es ist ein grofler Unterschied, ob
man ein Bewusstsein schafft oder es verandert.

Aber muss man nicht zuerst ein Bewusstsein haben,
bevor man es verindern kann? Ja, das mag sein, aber die
Betrachtung von Goyas Radierungen »Die Schrecken des
Krieges« schafft im Betrachter erst in zweiter Linie ein
Bewusstsein fiir die Griuel eines bewaffneten Konfliktes.
Zuallererst schaffen Kunstwerke ein Bewusstsein fiir die
Moglichkeiten der Kunst. Kunst ruft zur Kunst auf, und
wer einen Roman zu Ende gelesen hat, fragt sich nicht,
wie er die Welt verandern kann, sondern welches Buch er
als nichstes lesen soll.

Falls Sie jetzt noch immer nicht eingesehen haben,
welche moralische Sauerei Thre Lektiire darstellt, dann
stellen Sie sich bitte folgende Situation vor. Eine gutge-
nahrte, wohlhabende Person, Thnen gar nicht unahnlich,
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verschligt es in ein, sagen wir, afrikanisches Flichtlings-
lager, wo gerade die Cholera ausgebrochen ist. Menschen
schreien, sterben, doch statt zu helfen, sucht sich unser
fiktives Ich eine einigermafen ruhige Ecke und beginnt,
sich an der Lektiire von Rilkes »Sonette an Orpheus« zu
erfreuen. Sie miissen zugeben, dass dieses Verhalten mo-
ralisch zumindest fragwiirdig ist, und Sie mussen auch
zugeben, dass im Grunde wir alle in einer etwas ruhigen
Ecke eines Flichtlingslagers leben. Die Entfernung macht
das Elend blof§ perspektivisch kleiner, und nur Idioten
glauben, das sich entfernende Auto werde tatsichlich
zum Punkt.

Sie sehen, die Lektiire literarischer Essays ist in dieser
Zeit moralisch nicht zu rechtfertigen, und deshalb gehe
ich mit gutem Beispiel voran, und hore hier nun auf.
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