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Die Bücher des Abstiegs

Oh, thou big white God aloft there somewhere in yon 
darkness, have mercy on this small black boy down here; 
preserve him from all men that have no bowels to feel fear!

Oh, du großer weißer Gott dort droben in den Finster­
nissen, sei gnädig diesem kleinen schwarzen Jungen hier 
unten; bewahre ihn vor allen Männern, die’s nicht im Bauch 
haben, Furcht zu fühlen.

Pip in: Herman Melville, Moby-Dick oder Der Wal



Sonnenaufgang des ersten 
Tages seit Abschluß der 
Schrift. Die Römer sind durch 
die Mauer gedrungen. Dem 
Hunger Jerusalems wird ein 
Ende durch Feuerbrand, 
Schärfe des Schwerts. 

Vor Stunden noch träumte mir: 
Eine Schicht, dünn wie 
Haut, hebt der Sohn aus dem 
Tiegel flüssigen Erzes. Und 
sieht hin: Da ist’s ein Blatt 
lebendiges Gold. 

Überdauern werden sie also, 
die das Versteck hier 
empfängt: die Worte des 
Buchs, die ich durch Neith 
erfahren von Joseph. 

Zu mir, Monoimos, der hörte 
und aufschrieb, tritt Neith. 
Und sie spricht: Wer bis ans 
Ende geht dieser Worte, der 
wird den Tod nicht kosten.



Erstes Buch

Der Träger
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Kapitel 5
Der Garten

Und Neith gab uns zur Antwort: 
»Ich kenne einen Menschen, dessentwegen Himmel und 

Erde geworden sind. Der hieß Joseph. Er war aber noch 
nicht Vater des Jesus, eures Herrn. Ausersehen war er, das 
heißt aber: geschaut im Gedanken Gottes von Anfang. Sie­
ben und siebzig Jahre, bevor euch das Seil zu mir zog, ward 
derselbe vom Wege entrückt ins Paradies und sah unaus­
sprechliche Worte.

Es geschah noch vor Sonnenuntergang, auf der Weg­
stunde nach Nazaret. 

Joseph kam von der Arbeit aus Sepphoris, der galiläi­
schen Stadt, und schritt auf gewohntem Wege hinabwärts, 
der Ebene zu, gen Nazaret. 

Da streift er auch an der Steinmauer vorbei, die am Rande 
des Weges ragt. Die umschloß, hoch angelegt, Landhaus 
und Garten eines römischen Herrn. 

Und wie er entlanggeht, kommt ihn seitlich an: Hitze des 

sonnengewärmten Gesteins, das gehäuft war zur Mauer. 
Und es schien Joseph, als sei vom Mahle zu riechen, hin 
durch die Ritzen der Steine, als habe man eben noch Fladen 
gebacken auf ihnen. Und ihn hungerte, obschon er kaum 
hungrig gewesen. 

Da hört er von hinter ihm kommen über ihn her ein Rau­
schen, mächtigen Flügelschlag. 

Und ward überschattet. 
Und hebt auf die Augen und sieht erschrocken den Vogel 

mit prächtigen Schwingen, der über ihn hin jenseits der 
Mauer ins Geäst eines Baums fliegt, nicht mehr zu sehen, 
aber mächtig dort landend, daß bis hinaufhin die Kronblät­
ter zittern des Baums. 

Da will Joseph die Mauer erklimmen und setzt den Fuß 
auf das heiße Gestein. 

Leise, vorsichtig steigt er, will nochmals sehen den Vo­
gel, ihn betrachten im Baum. Denn ihm war, als blickten 
und blinkten im Flug die Federn der Schwingen voll farbi­
ger Augen nach ihm. Und hinaufsteigend, siebenmal sucht 
er Halt und findet hinauf. 

Und Joseph blickt über die Mauer in einen breiten Gar­
ten. Wohlbewässert und blühend war der, um den Baum in 
der Mitte gelegt, dessen äußerste Zweige das Dach noch des 
Landhauses streiften. 

Und zu Joseph betrachtend stieg auf die Ruhe des Gar­
tens. Und sie war wundersam. 

Denn sie stieg hinauf zu ihm und legte sich an ihn dort 
auf die Höhe der Mauer und strich ihm über die Augen, als 
sei er Kind wieder und habe hier Anfang und als habe mit 
seinem Anfang hier alles Anfang genommen. Und sie strich 
ihm über die Augen und menschwärts, friedlich und weich 
wie Teig, wärmte das Kissen der Steine der Mauer. 

Und so begann es mit ihm aus dem Stein. Aus der Hitze 
des Steins, in der sich eingerollt aufhob der Anfang, begann 
es mit ihm. 

Und er hörte und sah: Bewegung im Laub jenes Baums. 
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Da erwachten in ihm die gefiederten Augen des präch­
tigen Vogels, die er zu sehen hinaufgestiegen. 

Und er, Joseph, reckte linkshin den Körper gebannt, 
daß  er beim Erscheinen sehe den Vogel und sich ersehe 
nochmals die Augenpracht. Denn er wünschte sich heim­
lich und es hungerte Joseph: wiedergesehen zu werden von 
ihr. 

Da aber, sicheren Halt vernachlässigend, rutscht er ab, 
stürzt von der Mauer. 

Und er fällt in den Staub der Straße. Richtet sich auf, 
noch ist er unverletzt. 

Ohne es zu bedenken, klettert er nochmals nach oben. 
Setzt den Fuß vorsichtiger jetzt, setzt ihn, um ein weniges 
verschoben, nach links. 

Und hinauf, vorsichtig um sicheren Halt, setzt er neun­
mal den Fuß auf die steinernen Sprossen und kommt 
nochmals nach oben. 

Da liegt der Garten, da stehen Landhaus und Baum. Um 
ein weniges nur sieht verschoben er sie, Garten und Land­
haus und Baum. Und doch, von der neuen Warte aus, 
scheint ihm alles verändert. 

Und Joseph hört aus der Richtung des Baums: Wasserge­
räusch. Als schöpfe dort eine im Rücken des Baums.

Und jetzt, nicht wie vorhin sieht er den Baum. 
Sondern erkennt einen Menschen, einen Ägypter, der, 

mit dem Rücken zu Joseph, wie reife Frucht daran hängt. 
Aber nicht sich klammernd am Ast hängt der, sondern 

blutig an Schultern, an Rücken und Beinen hängt er, daß 
seine Fingerspitzen nicht erreichen den Querast, darunter 
er hängt.

Lederne Riemen umfesseln das Gelenk beider Hände, 
und wie windgeschoben – aber bei Stille des Winds –, leicht 
hin und leicht her schwingt der Schwere. Daß der Ast un­
term Wiegedruck tönt solcher Last, und die rotbetunkten 
Halme zu Erden, daß sie hinweichen vor ihm und her, des­
sen Fußspitzen sie nicht berühren. 

Da bricht aus dem Schatten hinterm ägyptischen Sklaven 
einer hervor. 

Erschrocken duckt sich Joseph hinab, sieht aber noch, 
sieht noch hinüber. 

Es ist der Aufseher der Hausknechte. Der kommt mit 
dem Wasser, das er soeben geschöpft, schüttet’s hinauf­
wärts heraus, daß es 

klatschend antrifft 
auf Schultern und Nacken des 
Hängenden. 
So daß es herabrinnt, eilig 
sich mischend in Wundstreif, 
schnittief hier rennend, dort 
kreuzend zerfetzte Bahn, 
durchlösend querhin und 
schräghin, 
daß es rotsämig wässert die 
Halme zu Erden, 
erwacht 
der Ohnmächtige. 
Kaum regen sich wieder die Finger überm Strang der 

Gelenkriemen, wirft der Aufseher den Kübel, daß er aus­
rollt beiseit, an der gabligen Wurzel des Baums sich ver­
fängt.

Da einpeitscht der Aufseher von neuem auf den Ägypter. 
Und der es sieht, Joseph, sieht weg, will hinabsteigen, 

spricht bei sich: ›Wem sehe ich zu? Gott sei mein Zeuge: 
Weiß ich, was hier geschieht? Daran gerührt hab ich nicht. 
Und also, was ginge’s mich an?‹ 

Wie gebunden verharrt er, verharren die Hände Josephs 
am Steinmauerrand, als sein Fuß sich den Halt hinabwärts 
zu steigen schon sucht. 

Da hört er Stimmengeschnatter, Frauengelächter – sieht 
hin.

Von hinter dem Aufseher, aus dem Eingang der Küche 
des Hauses kam’s her. Aber niemand zu sehen, denn die 



26 27

Mägde beobachteten sicher im Schatten, und keine wagte’s 
heraus an den Baum. Rief aber eine dem Aufseher zu:

›Jetzt tu, wie du uns versprochen!‹
Da zieht der Aufseher, dessen Schläge den Sklaven wie­

der angeschoben hatten, die Peitsche ein. Wischt sich die 
Stirn, steckt die Riemen in seinen Gurt. Er wendet sich um, 
geht los, am Haus dort entlang, und verschwindet hinein 
durch die ferne Tür.

Stille des Gartens. 
Nur das leise Tönen des Asts unterm Schwingen der Last.
Und bei sich sprach Joseph: 
›Genug. Was dich nichts anging, ist nun vorüber. Genug 

jetzt. Steig hinab, längst ist es Zeit.‹ 
Da, beim letzten Blick auf den Baum, im Abstieg begrif­

fen schon, bemerkt er, nur ellenhoch über dem Hängenden: 
blinkend Bewegung. Sieht eine, die langsam, streifend-glei­
tend hinabwärts sich zieht. 

Wie vom blind sich regenden Finger des Sklaven gelockt, 
aus dem Dunkel des Kronlaubs herabgerufen, rückt und 
preßt die Schlange den Stamm auf den Hängenden zu.

Stille des Gartens. 
Still auch die Last.
Da überkommt’s Joseph, er will den Mann retten, bevor 

ihn die Schlange noch beißt. 
Und er wagt’s, muß doch, springt hinab in den Garten, 

trifft auf, hastend rennt hin auf den Hängenden zu. 
Und im Rennen noch zieht seine Rechte ihm unterm 

Handwerkszeug aus der Leinentasche hervor das Beil. 
Und der Ägypter: Jetzt blickt sein Auge her auf den 

atemlos ihm zur Seite Kommenden, durchbohrt Joseph be­
lastend, als sage es: 

›Du willst mich schlachten.‹
Und Joseph erschrickt vor ihm, denkt: Für seinen Peini­

ger hält mich der, den ich losschneiden will.
Und kommt daher nicht hinter, sondern vor ihn zu ste­

hen, ihm unter die Augen. Und sah hinauf zu den Augen, 

hastig, doch wünschend, die Todesangst wiche aus ihnen, 
daß der Mann sich beim Zuschlagen nicht sträube. 

Josephs Beil aber, das er hinaufreckt, reicht nicht an die 
Riemen, nicht sie im Schlag zu zertrennen. 

Da bemerkt Joseph den hingeworfenen Kübel, den die 
Gabel der Wurzeln gehalten. 

Als er nun zugreift, ihn umkehrt und zurück unter die 
Augen des Ägypters hinstellt, darauf steigt und jetzt steht, 
die Fesseln am Ast zu durchhauen: da blickt er hinauf. 

Die Schlange zu sehen, wie nah sie gekommen. 
Im Aufblick aber wird er gehalten. Erkennt durch den 

Spalt zwischen Arm und Kopf des Gehängten: den Auf­
seher.

Der schon rennt auf ihn zu. 
Joseph schießt die Angst in die Knie, halb rutscht, halb 

tritt er vom Kübel, weicht hinterm Ägypter hervor, an ihn 
stoßend, taumelnd, plötzlich erschöpft, wie angesteckt vom 
zu Tode Erschöpften. 

Der Aufseher aber, ein Messer zum Häuten im Griff, 
stürzt zu auf Joseph. 

Joseph stolpert, er fällt schon – fängt sich knapp vor dem 
Boden. Entkommt so dem Riß des Messers. 

Da fährt Joseph auf mit der Schneide des Beils.
Rechtshin weicht der Aufseher aus. 
Die Beilschneide, seitlich verfehlt sie ihn noch – denn 

rasch wendet der Aufseher den Kopf –, behaucht nur im 
Fluge die Ader am Hals.

Bricht aber von vorn in die Kehle ein. 
Und bleibt stecken in ihr.
Unverrückbar.
Augenblicklang. 
Bis der Aufseher sinkt, sich klammernd an Joseph zu 

halten sucht, das Beil in der Kehle. 
Joseph zieht es zurück. 
Da fällt der Mann vollends zu Boden. Umhält lautlos, 

offenen Munds, mit beiden Händen den Hals.
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Still stehend, Herz-
Schläge lang
hört Joseph ein Pochen
im Garten.
Wie um Einlaß schlägt es
kehlfarben dumpf 
von überall her.
Da, in brennendem Stoß 
Bricht’s herein, dringt 
hinauf bis ans 
Ohr. Anklatscht 
der Schrei der Mägde, 
an ihn schallt von der Küche her. 
Davoneilen hört er sie, fliehen vor ihm, tiefer und tiefer 

dringen ins Haus.
Erneut packt ihn Furcht, daß er all die Zeit stillgestanden 

und wie lange schon stand, entsetzt über sein Tun, die Tat, 
wie betrunken.

Da, ins Windstille, kommt Wind. Leicht erst bauscht er, 
verschiebt und hebt an den Vorhang zur Küche. 

Joseph sieht, so entdeckt: Frauenfüße im Halbschatten 
stehen. 

Höher hebt der Wind da den Vorhang. 
Angewurzelt wie er: steht sie. Ist eine Schwangere, eine 

Ägypterin, hält den Rücken zur Wand gepreßt.
Und pochend stößt der Wind augenblicklang ins Tuch, 

dahinter sie steht, breitet es fahnengleich vor ihr aus.
Da dreht Joseph sich um, zum Sklaven hinüber, und er­

kennt, auf den Hängenden zu, daß jeder Schritt schon zu 
spät kommt. 

Die Schlange hat dem Sklaven am Auge vorbei ins Ge­
nick gebissen, kriecht stammaufwärts ins Dunkel zurück.

Aber Joseph sieht Leben noch, noch Leben in ihm, der da 
hängt. 

Und mit verdoppelten Kräften – jetzt steigt er, jetzt steht 
er vorm Hängenden – schlägt ihm die Fesseln los. 

Und als sein Beil die linke Fessel aufplatzen läßt, Joseph 
ihn abnehmen will vom Baum, beidarmig den Sklaven um­
faßt, kommt über ihn Schatten. 

Und mächtig – er hört’s, sieht hinauf – facht ihn an: 
Schwingenschlag Vogels, der über ihm schwebt. 

Und blicklang, bevor sie sich hebt, sieht Joseph die 
Augenpracht. 

Da senkt, gesehen, Joseph den Blick. Fühlt das Treiben 
schwingengetriebener Luft, als sprächen unaussprechliche 
Worte.

Hört Aufflug, Davonfliegen schon.
Und zu ihm heraus eilt eine, die ihn zu sich reißt, Joseph 

in die Hocke beugt. Daß er schultere den Herabgenomme­
nen. 

Es sind die nackten Füße der Schwangeren, die Joseph 
erkennt. Ihre Fersen, umquillt, dringen ein in den Schmutz 
roter Halme zu Erden. 

Denn keuchend müht sich die Magd, stemmt keuchend 
rückwärts sich, um von Josephs Stirn her – an die ihr Bauch 
zweimal stößt – rückwärts sich mühend mit entschlossenen 
Händen die Arme des Sklaven über Josephs Schultern zu 
ziehen. 

Dann schlägt sie ein Seil um beide, knotet’s auf Josephs 
Brust, führt seine Hände stützend unter die blutigen Schen­
kel der Last, preßt sie hin noch, als sage sie: ›Auf, trag es!‹, 
und schlägt stumm dem Gebeugten mit der Hand an die 
Hüfte: ›Steh auf nun!‹ 

Zur Mauer floh Joseph, trug den Sklaven, wie man ein 
Kind auf dem Rücken trägt. 

Kurz vor den Büschen sieht er den kriechenden Körper 
des Aufsehers, der sich vom Baum weg ins hohe Gras zieht.

Überschreitet ihn und sieht nicht zurück. 
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Kapitel 6
Die Flucht

Später, kaum setzt Joseph Fuß auf die Straße, weiß er nicht 
mehr, wie er dem Garten entkam. 

War er zurück auf die Mauer geklettert, den Sklaven 
nachzuziehen am Seil? Oder gar durch ein Tor, eine ver­
steckte Tür getreten? 

War ihm die ägyptische Magd vorausgegangen, hatte 
Richtung gewiesen? 

Er weiß nur, hier ist nicht Weitergehen, auch wenn es 
schon dunkelt: Ich muß vom Weg ab, um andere, die mich 
sehen könnten, zu meiden. 

Einmal rastet er, ohne abzubinden die Last. Da fühlt 
seine Hand am Felsen die Nässe des Bluts, das der Sklave 
verliert: Spur den Verfolgern, die nachts Fackeln trügen, 
Spur jedem, der nachkäme bei Tag. 

Da legt Joseph ihn ab am Felsen und bindet los sich die 
Last, erschöpft, zornig mit sich und verzweifelt. Er verflucht 
sein Eingreifen, das nicht die Folgen bedachte. Erwägt, ob er 
den Ägypter nicht hier, wo er ihn abgesetzt und in den Felsen 
gelehnt hatte, sich selbst überlassen sollte. Und geht erschöpft 
ein paar Schritte abseits. Was hab ich mit ihm zu schaffen?

Durch die Dunkelheit her hört er ihn frieren, den Ägyp­
ter, den er abgesetzt hatte, dort, in den Felsen gelehnt.

Da geht er hin, abstreifend den Mantel, beugt den Skla­
ven zu sich, legt ihm um das Gewand. 

Der Stoff aber nimmt auf das Blut, bemerkt Joseph, so 
daß es sich im Gewebe verfängt, die Spur sich verringert, 
erlöschen könnte. 

Da wendet sich Joseph, tritt rückwärts heran an den 
Sklaven und nimmt nochmals den am Leib Zitternden auf, 
wirft und bindet das Seil auch, nur fester noch als zuvor, als 
wolle er ausglätten das Zittern, das sich beruhigen sollte, 
festgezogen am Rücken des Joseph. Und schritt weiter ab­
seits, auf Umwegen, Nazaret zu.

Und wieder, einen Hügel empor, erschöpft Joseph sich 
so, daß er halten muß, sich zu stützen. 

Diesmal, vornübergebeugt, ohne aufzutrennen das Seil, 
denkt er ängstlich ans Ziel, das er spät zu erreichen sucht: Ich 
gefährde meine Liebste, setze Sippe und Dorf in höchste 
Gefahr, wenn sie doch Spur finden oder mich hinführen vor 
Zeugen, die alles gesehen. Kreuzigen werden sie, nach ihrem 
Gesetz, den flüchtigen Sklaven. Werden kreuzigen, wer ihm 
zur Flucht verhalf. Und fordern den Tod eines Nächsten für 
den, den ich totschlug, um mit dem Sklaven zu fliehen.

Joseph nämlich glaubte den Aufseher an der Wunde ver­
blutet. 

Bin ich nicht schon gekreuzigt an diese Last, die man mir 
aufgebunden, denkt Joseph und will, als er den Weg den­
noch fortsetzt, nach einigen Schritten wieder halten, den 
Ägypter liegenzulassen. 

Denn er fühlte auch, daß sich am Rücken beruhigt hatte, 
den er da trug. Fühlte es so beim Anhalten noch. 

Weil aber der Sklave ruhiger zu atmen schien, vielleicht 
schlief, kamen andere Gedanken hinzu, die retteten ihn, 
diesen Ägypter. 

Denn Joseph war stehengeblieben, die Last endgültig ab­
zulegen und zu verlassen, als der ruhigere Atem jenes, viel­
leicht sein Schlaf, Joseph an andere Zeit erinnerte und ans 
andere Rückentragen. 

Da ging er weiter und tat’s in Erinnerung tragend. 

Kapitel 7
Die Schlafende

Denn nicht lange vor dieser Zeit war Joseph in der Gegend 
um Nazaret mit einer Tracht unterwegs, Holz, das er ge­
sammelt. Da sah er fern, beim morschen Baum am Fuße der 
Hügel, einen blauen Flecken im welken Gras. 
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Als sei dort Wasser, über das der Wind hinzog, hell es hie 
und da kräuselnd. 

Und rätselhaft war ihm, wie er die Wasserstelle nie zuvor 
bemerkt. Da ging er hin, zu trinken und nachzusehen, 
warum das übrige Land das Wasser nicht annahm, nicht er­
blühte im Umkreis. 

Als er aber herantritt, erkennt Joseph das Wasser, daß es 
leichtgewobenes Tuch ist, blau gefärbt und frisch zum 
Trocknen gebreitet, so daß, hie und da kräuselnd, Strähnen 
Winds hinstrichen auch über die zierend ins Blau einge­
webten bleichweißen Sterne, wie über lebendiges Wasser. 

An der Ecke aber des Tuchs, Joseph gegenüber, lag selt­
sam, im Schlafe verquer, eine junge Frau hingeworfen, ihr 
rechtes Bein von der Erde verschluckt. 

Aber nicht im Schlafe, sondern – sah Joseph – ohnmäch­
tig lag sie, eingebrochen in eine alte Zisterne mit ihrem Bein.

Er wollte sie wecken und kniete hin über sie und be­
rührte sie an den Schultern. Halb wach geworden aber 
wußte sie nicht, wo sie ist, nicht, wer sie ist, erkannte auch 
nicht den Nazoräer aus dem eigenen Dorf. 

Da ruft Joseph sie: »Maria!« 
Und sie kam vollends zu sich und erkannte den auch, der 

ihr aufstehen half, den Nazoräer aus ihrem Dorf. 
Beim ersten Schritt aber schon schrie sie vor Schmerz, 

konnte auf dem Bein, mit dem sie eingebrochen, nicht wei­
ter, sondern hielt sich an Joseph, humpelnd, den Fuß an­
gezogen nach hinten, den Boden nicht zu berühren. 

Da legte Joseph das Bündel, das er auf dem Rücken trug, 
zu Boden und bot an, Maria statt dessen zu tragen. 

Und sie nahm es an, bat ihn, ihr Tuch zu ziehen vom 
Boden, es über den Rücken zu breiten des Mannes, daß sie 
es nicht verlöre, und stieg auf das Tuch. 

Da war es die Rückengetragene, an die Joseph Erinne­
rung trug, als er zu retten trug jenen Sklaven. 

Und Zeitlang war ebenso dieser Schwere nicht schwer, 
sondern leicht wie ein Mädchen und nah wie die junge Frau 

selbst, nah wie ihr Atem gewesen an seiner Schulter. Unru­
hig nah war der einst, Joseph erinnerte sich, unruhig nah 
überm Träger, dann aber verruhend, leiser und seltner beim 
Tragen, wie im Schlaf vor Erschöpfung. 

Als er sie aber zum zweiten Mal weckte, zum zweiten 
Mal sie mit Namen rief, war es kurz vor dem Dorf. Da hatte 
noch niemand in Nazaret, auch nicht ihre Eltern und Brü­
der, gesehen, die schlief auf dem Rücken des Trägers. Und 
als sie wach wurde, dankbar, daß er sie nochmals zu sich 
gerufen, wußte er, wußte er’s schon. Was wußte er? Denn 
er hielt. Aber nicht um zu fragen, wohin er nun gehen solle 
und wo das Haus ihrer Eltern stehe. Denn das wußte er 
längst, als er hielt. Nein, er hielt an im Moment, da er wußte: 
Anhalten will ich um sie, die mir traut und die ich gerne 
getragen. Denn da wußte er, daß er, würde ihr Name ge­
rufen zum dritten Mal, sich ihr verbinden und in Verlobung 
der Mann Marias sein wollte.

Und so geschah’s, in den Tagen darauf, nach jüdischem 
Gesetz. 

Kapitel 8
Die Halme

So daß Joseph, in Erinnerung tragend, hin durch die Nacht 
auch ihn leichter trug, jenen Sklaven. Und wann immer die 
Kraft auf dem Weg ihm versagte, Joseph nicht wußte, wo­
hin er im Dunkeln ging, auch nicht, wo er den Sklaven 
sollte verstecken und wie sich einstellen auf die Gefahr, daß 
Verfolger ihm nachkämen, mit Zeugen, die ihn im Garten 
gesehen, mit Hunden, die weither Blut an ihm röchen vom 
Blut der Fährte im Garten; wann immer so Furcht und 
Gedankenbedrängnis den Atem ihm schnitten, verband es 
Erinnerung: Immer dann kam sie und führte ihn und setzte 
heilend in ihn ihr Bild. 
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Daß sich lösten Furcht und Gedankenbedrängnis und 
hertrat das Bild vom Tag, nachdem er Maria getragen. 

Am Tage darauf nämlich ging er nochmals zurück, ging, 
die Tracht Holz aufzunehmen, die er abgelegt hatte an je­
nem Ort. 

Und hinkommend, geht er schon anders zu auf die Stelle. 
Denn er sah nicht mehr das welke Gras, sah nur, darin 
geprägt, Abdruck der Kostbaren. Auch das Viereck, darauf 
sie ihr gewobenes Wasser gebreitet, war ihm noch deutbar. 
Und wie kostbar zertreten die Stelle, auf der sie bewußt­
los gelegen, erwacht war, geweckt. Die beugte er sich hinab 
zu berühren. Und zuletzt zu berühren, vorbei am Zi­
sternenmund, auch die Spur der Halme am Boden, wo sie 
verletzt das Tuch über ihn breitete, er sie auf sich genom­
men.

Da war’s ihm, als ginge er bereits einzig für sie durch die 
Welt, als sei er ihrethalben zurückgekehrt an den Ort, das 
Liegengelassene aufzuheben, es neu in ihr zu errichten. 
Seitdem war er nicht mehr derselbe. 


