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Dies ist nur ein Blindtext. Er steht hier 
um lediglich eine Vorstellung des 
Grauwertes der gewählten Schrift zu 
geben. Es handelt sich nicht um den 
richtigen Text. Auch die endgültige 
Länge des Textes ist zur Zeit noch 
nicht bekannt. Sie brauchen hier nicht 
mehr weiterzulesen. Es folgt nur noch 
lateinischer Text. Acris solet incitare 
Morsus, cum desidero nitenti. Karum 
nescioquid lubet iocari et Solaci sui 
doloris. Credo, tum gravis ardor 
tecum. Ludere sicut ipsa possum 
ettristis Animi levare curas. 

Tam gratum est mihi, quam ferunt 
puella pernici aureolum fuisse 
Malum, quod zonam soluit diu 
Nogatam. Lugete, o Beneres cupidines 
delicae maea puella, quicum Ludere. 
Passer, delicae maea puella. Quicum 
ludere, in sinu tenere, cui primum 
Digitum dare. Acris solet incitare 
Morsus, cum desidero nitenti. Karum 
nescioquid lubet iocari et Solaci sui 
doloris. Credo, tum gravis ardor 
tecum. Ludere sicut ipsa possum 
ettristis Animi levare curas.
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La vida es sueño – das Leben ist Traum.
Pedro Calderón de la Barca

This is the end, my only friend, the end …
Jim Morrison, The Doors

Der Mensch tritt nicht durch eine wun-
dersame, gefährliche Reise in die Traum-
welt ein, sondern durch die tagtägliche 
Wanderbewegung.
César Aira, Gespenster

Es ist nicht überflüssig, darauf hinzuweisen, dass einige 
der in meinem Roman beschriebenen Personen und Le-
bensumstände von tatsächlichen Personen und Lebens
umständen inspiriert worden sind. So ist der auf Seite 16 
beschriebene Film »Burning Life« das hervorragende 
Werk des Regisseurs Peter Welz. Der chilenische Autor 
Roberto Bolaño (1963 – 2003) hinterließ einen genialen 
Roman mit dem rätselhaften Titel »2666«. Einige Figuren 
des Romans, darunter die scharfsinnigen Kritiker, führen 
ein Geistergespräch in einer Huldigung für den chileni-
schen Autor und seinen Übersetzer Christian Hansen 
mit den Figuren meines Romans.

Wer aber ist Archie? Wie im Roman beschrieben, ist er 
ein einfallsreicher Dramaturg und genauer Beobachter 
unserer Gegenwart. Den Herren Arronax und Archie 
habe ich versprochen, ihre bürgerlichen Namen für mich 
zu behalten. Im Gegenzug haben sie mir erlaubt, sie in 
Situationen und Umstände zu bringen, die so nur im 
Traum vorkommen. Wenn Leben ein Traum ist, finden 
wir dann nicht in den Träumen unser eigentliches Leben?

Am Ende werden alle Figuren, die Lebenden wie die 
Toten, ihre Träume verlassen und sich in den Paradiesen 
wiederfinden, die sie zu ihren Lebzeiten gesucht haben.

Fritz Rudolf Fries
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Es dunkelte schon, als das Telefon klingelte.
Der Mann in seinem Bett, seine Tage sind gezählt nach 

Ansicht der Ärzte, drückt die grüne Taste an seinem Mo-
biltelefon. Altmodisch, wie er zu sein glaubt, verweigert 
er sich einer eskalierenden Technik. Bevor er sich mit 
heiserer Altmännerstimme meldet, berührt seine Hand 
den warmen Leib seines Enkels Fabius. Schlaftrunken, 
aber aufmerksam für die Geräusche im weiten Haus war-
tet das Kind auf das Märchen, das sein Großvater heute 
für es ausgesucht hat. Es muss ein kurzes Märchen sein, 
denn vor der Tür steht schon Kathleen, Großvaters Pfle-
geschwester, Sekretärin, Haushälterin, um das Kind ins 
Bett zu bringen. Während das Telefon klingelt, beob
achtet Fabius den Flug der Obstfliegen um die matt 
scheinende Deckenlampe, eine Art Weltkugel aus japa
nischem Papier. Die Fliegen jagen einander, balgen sich 
wie junge Katzen, retten sich auf die Verstrebungen der 
Lampe, die im Windhauch aus dem spaltweit geöffneten 
Fenster schaukelt. 

Der alte Mann in seinem Bett meldet sich ein zweites 
Mal. Eine eilige Stimme, Mann oder Frau, fragt: Spreche 
ich mit Herrn Pierre Arronax, ja, herzlichen Glück-
wunsch, Herr Arronax! Sie haben eine Weltreise gewon-
nen! Wir melden uns in wenigen Minuten wieder, neh-
men Sie Papier und Bleistift zur Hand, wir rufen an …!

Blödsinn, denkt der alte Mann, woher wissen sie 
meinen Namen, der dazu noch ein Pseudonym ist aus der 
Zeit, da er sich mit Jules Verne beschäftigte. Er? Eine 
Weltreise, in achtzig Tagen? Da er schon heute ein toter 
Mann ist?
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Er greift nach dem Buch auf dem Nachttisch, richtet 
den Kegel der Leselampe auf die aufgeschlagene Seite. 
Die Bremer Stadtmusikanten liest er und versucht, sei-
ner  Stimme die alte Festigkeit zu geben. Hat er nicht 
früher einmal als Kabinendolmetscher gearbeitet, in 
Caracas, Paris, Moskau? Die Bremer Stadtmusikanten, 
wiederholt er. Fabius ist ganz Ohr. Mit seinen fünf Jah-
ren ist er ein von Vorurteilen, Schulstoff oder Fernse-
hen unverdorbener Zuhörer. Etwas Besseres als den Tod 
findest du überall. Der Alte prüft seine Brillengläser. 
Doch, der Satz steht da. Esel, Hund, Katze und Hahn 
gehen auf die Wanderschaft, als keiner mehr ihre Dienste 
haben will. Fabius beobachtet weiter die sich balgenden 
Fliegen, die nun von Esel, Hund, Katze und Hahn ver-
folgt werden.

Das Telefon – einer von den im Haus verteilten Appa-
raten – klingelt ein zweites Mal, bevor die Tiere die Diebe 
zur Strecke gebracht haben und es sich gut sein lassen am 
Ende ihrer Tage. 

Telefon!, ruft Kathleen schon an der Tür, ungehalten, 
in Eile immer, mit leisem Vorwurf in der Stimme, dass 
der Alte von Tag zu Tag schlechter hört.

Fabius, mein Herr, sagt sie, ab in die Falle! Es hilft 
kein Murren, sie hat das Sagen. Der Großvater reicht ihm 
die Hand, männlich ritterlich; einen Kuss geben sie sich 
nur, wenn keiner zusieht. Gute Nacht, murmelt das Kind 
mit abgewandtem Blick. 

Der Alte kann es nicht vermeiden, durch seine Brillen-
gläser auf die gut gerundete, milchkaffeefarben gebräunte 
Gestalt zu schauen, soweit seine Lesebrille das Bild her-
gibt. Sein Verdacht hat sich längst bestätigt. Ihre Anstel-
lung als Pflegeschwester (bei Nachweis medizinischen 
Grundwissens), als Köchin und Sekretärin war nur Vor-
wand für eine Magisterarbeit. Eine Magisterarbeit im 

Auftrag welcher Geheimdienste? Im Alter vergrößert 
sich das Misstrauen. Ihr Interesse gilt jenem Pierre Arro
nax und seinen Publikationen im Schnittpunkt zweier 
Systeme. Die Systeme mit ihren feindlichen Ideologien 
haben Schiffbruch erlitten. Was bleibt, ist das Werk, so 
eines vorhanden. 

Kathleen hält ihm das Telefon ans Ohr. Die Bedingun-
gen für die Weltreise? Aber am anderen Ende der Leitung 
ist sein Freund Arcimboldi – auch dieser Name ein Pseu-
donym und mehr noch, eine bösartige Anspielung auf 
einen alten Mann, der weniger aus Äpfeln und Birnen, 
Blumen und Kohlköpfen zusammengesetzt ist, wie sie 
der Maler Arcimboldi einst malte, denn aus den Ersatz-
teilen einer himmelwärts fortschreitenden Medizin, für 
die der Übergang vom Menschen zum Roboter kaum 
noch eine Frage der Zeit ist. 

Archie also, for short. Wie immer beginnen seine Wor-
te mit einem glucksendem Lachen, das um Nachsicht zu 
bitten scheint für das, was nun folgt.

Du wirst es kaum glauben, sagt er. Mich ruft doch 
eben jemand an und sagt, ich hätte eine Weltreise ge
wonnen! Einen Partner oder eine Partnerin könne ich 
mitbringen, die Bedingungen würden noch bekannt ge-
geben. Es geht wohl darum, einen gewissen Punkt auf der 
Erde in einer vorgeschriebenen Zeit zu erreichen, um 
eine Prämie zu kassieren. Meine Frau weigert sich jetzt 
schon, mitzukommen. Umso besser. Auf Reisen überfiel 
sie jedes Mal die Lust zu gähnen, sodass ich immer dach-
te, sie verschluckt die fremde Landschaft samt ihren 
Menschen. Wie wär’s mit deiner Frau?

Eingedenk ihrer hinter einer Mauer verbrachten Ju-
gend, sagt der alte Mann, kam sie aus dem Staunen nicht 
heraus. Für sie war die Fremde noch die Fremde. Nimm 
doch, schlägt er vor, deinen Sohn Piet mit auf die Reise. 
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Im Übrigen, ich habe den gleichen Anruf vor einer hal-
ben Stunde bekommen. 

Ach, sagt Archie. Eine Verschwörung, vermute ich. 
Pozor! (Archie redet gern in den slawischen Sprachen, 
die ihm zur Verfügung stehen). 

Sag ihnen, wenn sie wieder anrufen, sie sollen zu mir 
kommen, ihr kommt dazu, und wir hören uns an, was da 
geboten wird. Etwas Schlimmeres als den Tod findest du 
überall.

Archie lacht. Die Bremer Stadtmusikanten gehen auf 
Weltreise, sagt er. Gut, wir kommen.

Am besten gleich, sagt der alte Mann, dem die Ärzte 
nur eine kurze Zeit geben. 

Und wie an jedem Abend kommt Kathleen, um ihm 
die Medizin für die Nacht zu bringen. Ist es ein Schlaf-
mittel, vermischt mit Acid oder einem anderen Dope, 
Träume und Erinnerungen zu provozieren wie im ameri-
kanischen Roman, oder tut sie es auf Empfehlung Gor-
kas, Kathleens rätselhaftem Freund? Wohl eher, um ihm 
zu helfen, im Traum die letzten Kammern seiner Vergan-
genheit aufzuschließen und sein Leben so zu verlängern. 

*  *  *

An anderen Abenden bringt Kathleen den Jungen in ein 
nahes Untermieterzimmer, das seine Mutter gemietet 
hat. Die Eltern leben in Scheidung. Doch nein, er bringt 
da etwas durcheinander. Der alte Mann, darin geübt, die 
Jahre und Zeiten nach Belieben zu verwechseln, begleitet 
das Kind durch den nächtlichen Ort. Es herrscht Krieg, 
wenn auch noch nicht in der Stadt. Nach zwanzig Uhr ist 
die Stadt wie ausgestorben. Die Angst vor einem Bom-
benalarm bannt die Menschen in ihre Zimmer, die Hände 
am warmen Kachelofen, das Ohr am Rundfunkgerät. 

Wer noch auf der Straße ist, muss eine Phosphorplakette 
am Revers tragen, ein Irrlicht, das an schwirrende Glüh
würmchen erinnert. Die mit abgeblendeten Lichtern 
den  Bahnhof der Endstation erreichenden Straßenbah-
nen illuminieren (wie auf Bildern von Paul Delvaux) 
ihrerseits insektengleich den Vorort, durch den Mutter 
und Kind eilen. Am Tag hat beengt wohnende Verwandt-
schaft sie aufgenommen, beköstigt und beraten, wie man 
die Ämter zur Eile mahnen könnte. Die Einweisung in 
eine eigene Wohnung ist ein Staatsakt, der begleitet wird 
von Bezugsscheinen für neue Möbel und den Lebens
mittelkarten einer eingeschränkten Wirtschaft. Denn 
alles, was man besaß, ist in einem anderen Land geblieben, 
seit der Ehemann in den Krieg gerufen wurde, an eine 
Front, die noch außerhalb der deutschen Staatsgrenzen 
verläuft.

Der kurze Weg von der Wohnung der Verwandten in 
das Untermieterzimmer im zweiten Stock eines hoch-
herrschaftlichen, von einer Pappel bewachten Hauses ist 
ein Weg durch ein Niemandsland. Zwischen Nacht und 
Tag liegt ein Land der Sehnsucht; das ist da, wo sie her
kamen. In den Erzählungen der Mutter, wenn sie in den 
klammen Betten des Zimmers liegen, wird es zum ver
lorenen Paradies der Märchenbücher. Später, wenn aus 
dem Kind der alte Mann geworden ist, weiß er, dass vor 
allem seine Mutter aus ihren Paradiesen vertrieben wur-
de. Er selber, als Kind, konnte, solange er von ihr be-
schützt wurde, aus keinem Paradies vertrieben werden. 
Im Gegenteil. Er fand immer neue Paradiese, künstliche 
Paradiese, die an Oasen in einer Wüste erinnerten. Der 
Aufstieg in die zweite Etage blieb dennoch eine Strecke, 
auf der die Gespenster der Nacht zugreifen konnten. Der 
automatische Lichtschalter versagte mit einem überlau-
ten Knacken seinen Dienst, noch ehe man den nächsten 
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Treppenabsatz erreicht hatte. Das Kind blieb stehen, mit 
angehaltenem Atem, und überließ seiner Mutter, den 
Lichtschalter zu finden. Einmal entdeckte das Kind auf 
dem Nachttisch eine winzige Spielzeugeisenbahn. Der 
debile Sohn der Wirtin, der seiner Zustände wegen vom 
Kriegsdienst verschont blieb, hatte sie ihm geschenkt.

Später erfuhr der alte Mann, die neue Ordnung habe 
ihn mit Hilfe von Gas zu Tode gebracht als ein unnützes 
Glied der deutschen Volksgemeinschaft. Der alte Mann 
hatte über die Jahre die Eisenbahn aufbewahrt. Jetzt fand 
er sie nicht. Er schenkte seinem Enkel das Spielzeug
modell einer Weltraumstation.

Im Traum, denkt der alte Mann, ließen sich die Frag-
mente seiner Vergangenheit zu einem Roman verdichten. 
Ein Roman, auf den die Kritiker warten müssen, solange 
das letzte Kapitel nicht geschrieben – nein, erlebt worden 
ist.

*  *  *

Der alte Mann raffte sich auf. Verließ ächzend sein Bett. 
Rief nach Kathleen. Die hantierte in der Küche mit dem 
Geschirr. Das Kofferradio verbreitete die neuesten Nach-
richten. Andy-Warhol-Sammlung in Los Angeles ge-
stohlen. Eine Portraitserie mit Sportgrößen aus den sieb-
ziger Jahren. Die Sammlung soll mehrere Millionen wert 
sein. Dann übertönte der Geschirrspüler die weiteren 
Nachrichten.

Der alte Mann hüllte sich in seinen moosgrünen Mor-
genmantel, knüpfte einen Schal, made in China, letztes 
Geschenk seiner verschwundenen (entführten?) Frau, 
um den mageren Hals, tupfte etwas Aramis auf die ein
gefallenen Schläfen und schlurfte, die Weite seines hell 
erleuchteten Hauses genießend, in die Bibliothek.

Er versenkte seinen mageren Körper in einen der 
schwarzen Ledersessel, schloss die schmerzenden Augen. 
Er rief noch einmal nach Kathleen, um ihr den Besuch 
Arcimboldos und dessen Sohnes Piet anzukündigen und 
um eine Flasche Bourbon und passende Gläser zu bitten. 
Er hatte noch keine Haushälterin erlebt, die die pas
senden Gläser zu einem bestimmten Getränk gefunden 
hätte.

Kathleen wiederholte ihm die Nachricht von der ge-
stohlenen Sammlung in L.A. 

Eine kubanische Haushälterin soll den Diebstahl ent-
deckt haben.

Von mir aus, sagte der alte Mann und betrachtete die 
Bilder an seinen Wänden. Wer holt sich denn amerikani-
sche Sportgrößen ins Haus, und dabei wies er auf seine 
Sammlung post-expressionistischer und post-surrealisti-
scher Grafiken und Kalenderblätter. 

Es klingelte. Kathleen entriegelte die Haustür und öff-
nete.

Arcimboldo ließ sein bekanntes Lachen hören, das 
von einem nicht weniger vertrauten Stöhnen begleitet 
wurde. Er nahm Kathleens Hand in beide Hände, die an 
die Pranken eines Seemanns erinnerten; es gab keinen 
Beruf, den Archie in seiner Jugend nicht ausgeübt hätte. 
Später studierte er Theaterwissenschaft, arbeitete, was er 
nicht müde wurde zu wiederholen, im Schatten Brechts 
und in unmittelbarer Nähe Helene Weigels am Schiff-
bauerdamm. Dann kam er als Dramaturg zum Film, lern-
te den alten Mann kennen, damals ein Mann in den besten 
Jahren, der seine erfolglosen Drehbücher unter dem 
Pseudonym Pierre Arronax anbot, und sie wurden 
Freunde. Im Alter einander beobachtend, wer denn nun 
dem Grabe ein Stück näher war und wessen Krankheiten 
mehr Beachtung fänden. Um den Tücken des Alters zu 
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entkommen – was nichts anderes hieß, als den Verlust der 
Sexualität zu ignorieren –, führten sie einander ihr geisti-
ges Lebenswerk vor, mit dem Hinweis, einen sensatio-
nellen Einfall zu einem neuen Buch oder Film seit gestern 
erst mit sich herumzutragen. 

Du wirst lachen, gluckste Archie und streichelte sei-
nen Petrusbart, es ist eine Ehegeschichte. Da war Sohn 
Piet gefragt, eine in sich gekehrte Erscheinung, der in den 
letzten Jahren mit zeitkritischen Filmen für Aufsehen 
gesorgt hatte, wenn auch nur in den neuen Bundeslän-
dern. Der alte Mann hatte diese Filme, bei aller Abnei-
gung gegen die neue Technik, mit seinem Videogerät 
aufgenommen, und er führte sie sich so oft vor wie in 
früheren Jahren die Marx Brothers, W.C. Fields oder die 
Filme des italienischen Neorealismus. Einen Roman 
schreiben, mit der Poesie und der Montagetechnik eines 
Fellini und der absurden Komik eines Groucho Marx, 
das gehörte zu den Illusionen seiner späten Tage.

Waren Archie und der alte Mann besessen von einer 
Darstellung ihrer privaten Leben, durchaus mit der nöti-
gen Verfremdung, so lächelte Piet über so viel Altmän
nereitelkeit, die auf eine verkappte Entschuldigung alter 
Schulden hinauslief. Piet mit seinem korrekten Haar-
schnitt, seinem unauffälligen Outfit, vermied jede Künst-
lerboheme als eine Art Garantie für verborgene Genia
lität. Seine Filme sollten die falschen Ideologien der 
Gegenwart, und sei es mit Komik oder Gewalt, entlar-
ven. Nichts komischer, dachte der alte Mann und be-
grüßte den Jungen wie einen eigenen Sohn, als jener di
lettantische Banküberfall zweier junger Frauen in einer 
Sparkasse in Märkisch-Oderland. Während sie das Geld 
einsacken, zwingen sie die Bankkunden, die Natio-
nalhymne zu singen – »Deutschland, Deutschland über 
alles« –, eine groteske Szene! Die beraubten Kunden bit-

ten die Bankräuberinnen um ein klein wenig Geld – das 
Auto unbezahlt, der Kredit ein Alptraum. Die Mädchen 
öffnen den Sack und teilen mit vollen Händen aus, und 
entkommen mit ein paar Scheinen in ihrem Fluchtauto, 
eine von den Russen zurückgelassene Staatskarosse. Und 
dann wird die Verfolgungsmaschinerie des neuen Staates 
in Gang gesetzt, als gälte es, eine Neuauflage der Rote 
Armee Fraktion zu vernichten. 

Der alte Mann lässt es sich nicht nehmen, mit zittern-
der Hand die Flasche zu öffnen und einzuschenken.

Bourbon, lobt Archie mit Kennermiene. Überhaupt 
Amerika. Vielleicht kommen wir dorthin, auf unserer 
Weltreise … Wie hast du gesagt? Etwas Besseres als den 
Tod findest du überall?

Grimms Märchen von den Bremer Stadtmusikanten, 
ihr erinnert euch, wie wir die Geschichte aktualisieren 
wollten, sozusagen aus den Vierbeinern Zweibeiner 
machten …

Das Drehbuch war gut, erwidert Archie. Aber dass die 
Sache in Bremen spielen sollte, damals noch Feindesland, 
unmöglich. Und dass der Esel seine musikalischen Talen-
te nur in der Freien Hansestadt Bremen an die Öffent-
lichkeit bringen kann – an wen erinnerte das? 

Der alte Mann wehrte ab. Vorstellen könnte ich mir, 
sagte er, der Esel wird erfolgreich als einer von den 
Schlagerfuzzies, die weder Talent noch Stimme haben, 
doch in jeder Gesellschaft gebraucht werden, weil sie die 
Massen bei der Stange halten und ihre von Natur aus 
mitgebrachten ungetrübten Empfindungen verkleistern 
und verkitschen. Und je mehr sie verdienen, desto be
gabter glauben sie sich. 

Piet lachte. Das wäre ein Film nach seinem Sinn.
Archie ließ sich nicht beirren. Und die Frauenrolle, 

fuhr er fort, wie sieht es da aus; denn aus der Katze mach-
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ten wir eine Frau – die Oelschlägel wollte erst das Dreh-
buch sehen, Domröse lehnte ab, die Karusseit war uns zu 
alt …

Unsere eigenen Erfahrungen mit der neuen Zeit, sagt 
der alte Mann, könnten heute einfließen. Du, Archie, bist 
der Esel, den der neue Staat aus seinem alten Beruf hin-
ausprügelt. Ich bin der Hahn, der den neuen Tag verkün-
det und das Wetter voraussagt, Piet, du bist der Hund, 
der auf die Pauke haut und die Verbrecher zur Strecke 
bringt … Die Moral von der Geschicht: Kunst als Waffe 
im Kampf gegen das Böse.

Am Ende aber, sagt Archie, verzichten sie auf die Bre-
mer Freiheiten und machen es sich bequem im Räuber-
haus. Eine feine Anspielung auf das Verhalten unserer 
Menschen heute. Fehlte noch, dass sie sich mit ihren al-
ten Ausbeutern, die ihnen an den Kragen wollten, arran-
gieren.

Wäre eine wunderbare Weiterführung des Grimm-
schen Märchens.

Auch den Film macht uns heute keiner, sagt Piet. 
Wie schon oft entwickelten sie zu ihrem Vergnügen 

den einen und anderen Plot. Die Bremer Stadtmusikanten 
als Vertreter einer zerstrittenen Linken nach der Wende. 
Der Esel ein unverbesserlicher Stalinist, der Hahn ein 
Wendehals, der Hund ein Linker, der seinen Anteil am 
Regierungsgeschäft haben will, die Katze eine attraktive 
Dame mit belasteter Vergangenheit … Die Frage, die sie 
sich stellen (bei einem Versuch, ihre Ansichten abzustim-
men), war: Machen wir mit den Räubern gemeinsame 
Sache, um den neuen Herren keine Chance zu lassen, uns 
abzuwickeln und zu diffamieren?

Auch den Film macht uns heute keiner, sagt Piet.
Wie immer, sobald sie ins Fabulieren gerieten, fanden 

sie kein Ende.

Archie erinnert an ihre Version des Rosenkriegs: der 
Streit unter betagten Eheleuten, wer den anderen über-
lebt, um endlich unbeschwert und mit den Segnungen 
reicher Erbschaft ausgerüstet (welche eine Scheidung 
unmöglich gemacht hätte) ein neues Leben zu beginnen. 
Die Frau ist im Bunde mit dem Notar, der das Testament 
aufsetzt. Er verliebt sich in sie, sodass der Ehemann den 
Intrigen beider ausgesetzt wird. Doch die Frau stirbt zu-
erst – und der zu erwartende Schrei der Entrüstung von 
Seiten der Feministinnen warnte die Filmgesellschaft, so-
dass ein Vertrag nicht zustande kam. Viel hatten sich die 
Autoren von der grotesken Szene versprochen, wie der 
Notar und der Ehemann am Grab der Frau stehen, die sie 
beide geliebt haben.

Sie entwickelten den Stoff und schrieben ein zweites 
Exposé. Diesmal blieben sie ziemlich nahe an der realen 
Vorgabe und verlegten die Handlung in die späten Jahre 
der DDR. Pierre Arronax bekam damals die Genehmi-
gung, sich von seiner Ehefrau auf einer sog. Westreise 
begleiten zu lassen. Bei der Rückkehr, als der Zug längere 
Zeit am Bahnhof Zoo hält, steigt die Ehefrau aus, um 
einen Abschiedsblick auf den in nervöser Unruhe vibrie-
renden Bahnhofsvorplatz zu werfen. Ein junger Mann 
spricht sie an und will sie zum gemeinsamen Frühstück 
einladen. Sie zögert, sie lacht ihn aus (mit ihrem unwider-
stehlichen Lachen) – und geht mit ihm. Und kommt 
nicht zurück. Der Film spinnt die Geschichte zum bösen 
Ende weiter (sie endet als Callgirl), und in der Wirklich-
keit weiß der alte Mann bis heute nicht, was aus ihr ge-
worden ist. (Es sei denn, er verwechselt im Alter Fiktion 
und Realität.) Weder das Fernsehen noch die in Babels-
berg sich etablierende Nachfolgerin der DEFA wollten 
diesen Film finanzieren. Die Autoren malten die west-
deutschen Verhältnisse zu schwarz. Ein dritter Versuch 




