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Die tonlosen Stimmen beim Anblick
der Toten auf den Straflen von Butscha

Erste Vorlesung, Mittwoch, 18. Mai 2022

Ich will nichts erfinden. Ich will berichten, was ich gesehen
habe. Und das heif}t, auch von dem zu erzihlen, was ich nicht
sehe. Ich bin dem Geschehen, das ich beschreibe, nicht ausge-
setzt. Ich bin nicht Akteur, bin nicht Opfer. Ich nehme nicht
einmal die Rolle eines unmittelbaren Beobachters ein, wie
etwa ein Kriegsreporter, der damit sein Leben riskiert. Mein
Leben ist nicht in Gefahr. Ich bin in Sicherheit.

Ich schreibe Anfang April, zu Frithlingsbeginn 2022. Wir
erwarten die Riickkehr der Zugvogel.

Auf den Bildern, die ich seit dem Einmarsch der russischen
Armee in der Ukraine am Morgen des 24. Februar gesehen
habe, ist mir etwas aufgefallen. Etwas, das es auf diesen Bil-
dern nicht zu sehen gibt. Es fehlen die Krihen.

Ich sehe Felder, die bis an den Horizont reichen, sehe
stadtische Parks, sehe Griinanlagen in Hochhaussiedlungen,
aber nirgendwo auch nur eine einzige Krihe. Auf dem Dach
der Tankstelle konnten Krihen hocken. Dort beim Super-
marktparkplatz. Kriahen konnten zufallig durch das Bild flie-
gen, wenn die Smartphone-Kamera in den Himmel gerichtet
wird. Aber nichts.

Seit dem 24. Februar habe ich vor allem Katzen gesehen
und Hunde. Auch Schildkréten, Kaninchen. Einmal sogar
ein Buschhornchen. Exotische Vogel im Kifig. Haustiere al-

lesamt, die von ihren Besitzern mitgenommen wurden auf die
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Flucht, oder Haustiere, die zurlickgeblieben sind, weil ihre
Besitzer nur einige Tage haben verreisen wollen, wihrend
die Nachbarn die Katze fiittern, den Hund ausfithren werden,
doch dann gibt es keine Riickkehr, gibt es nur die Gberstiirzte
Weiterreise hinaus auf die Dorfer, wo der Krieg noch nicht
angekommen ist, oder noch weiter in Richtung Westen, wei-
ter ins Nachbarland, und wo sind nun die Nachbarn, ich weif§
es nicht, sie sind so wenig zu sehen wie die Krihen, die im
Frihjahr tiber dem Feld darauf warten, dass der Bauer mit der
Aussaat beginnt.

Ich sehe Baume am Feldrand, geborsten und schwarz. Ge-
borstene, schwarze Biume am Straflenrand. Striucher, die
keine mehr sind.

In einem Garten abseits der Stadt sehe ich Hausginse, die
vor einem zerstorten russischen Panzer umherlaufen.

Eine Handvoll Tauben, wie sie unter einer Staffel russi-
scher Militirhubschrauber durchs Bild fliegen.

Zwei, drei Mowen im sonnigen Morgenhimmel tber My-
kolaiv, zufillig von der Uberwachungskamera eingefangen,
als eine russische Rakete im Gebaude der Gouverneursver-
waltung einschligt.

II

Es mag obszon klingen, auf die An- oder Abwesenheit von
Krihen auf Fotografien und in Videosequenzen zu achten,
wenn von Bildern aus einem Krieg die Rede ist, der jetzt, un-
mittelbar wihrend ich diese Sitze schreibe, mit bestialischer
Wucht gegen ein Land gefithrt wird, das zwei Flugstunden
entfernt liegt. Oder, wie sich berechnen lisst, von meinem
Wohnort Dresden aus mit dem Auto acht Stunden und
26 Minuten, sofern man die Strecke iiber Breslau, Kattowitz

und Krakau wihlt, um tiber die Entfernung von 851 Kilome-
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tern in die westukrainische Stadt Lviv zu gelangen, oder neun
Stunden und 59 Minuten fiir ror1 Kilometer, sofern man den
Weg tiber Prag vorzieht.

Weit entfernt von meinem Schreibplatz, von Threm Schreib-
platz liegt Lviv nur im Kopf, lisst man sich zum Vergleich
etwa die schnellste Route von Wuppertal nach Mailand be-
rechnen: acht Stunden und 27 Minuten fiir 866 Kilometer,
also sogar eine Minute und 1§ Kilometer mehr als von Dres-
den nach Lviv.

Lviv, Krakéw, Katowice, Wroctaw, Praha, Lemberg, Kra-
kau, Kattowitz, Breslau, Prag — alle diese Stidte sagen mir
etwas. Von Kattowitz abgesehen, woher meine Urgrofieltern
stammten, habe ich alle diese Stiadte kennengelernt, habe sie
besucht.

Es mag obszon klingen, von Tieren zu sprechen, die fehlen.
Moglich, dass es so ist. Wir werden sehen. Ich will versuchen,
die Obszonitat zugleich zu vermeiden und sie zu thematisie-
ren. Mir ist klar, ich betreibe Volksetymologie, wenn ich den
Begriff »obszon« wortgeschichtlich nicht auf das lateinische
sobscenus< (schmutzig, schamlos) zurtickfihre, sondern ihn
als eine Zusammenziehung auffasse: »obszon«, »auf offener
Szene«, »vor aller Augen«, so wie Russland seinen Vernich-
tungskrieg gegen die Ukraine vor aller Augen fiithrt, vor den
Augen der Welt.

11

In jener heute unendlich weit zuriickliegenden Zeit, in jener
mittlerweile zwei oder drei oder vier oder funf oder sechs
oder acht oder mehr Wochen zuriickliegenden, ein fir alle
Mal abgeschlossenen Epoche, als man noch versuchen konn-
te, sich angesichts eines allgegenwirtigen, unentrinnbaren

Grauens wenigstens geistig in Sicherheit zu bringen, wurde
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von Ukrainern immer wieder mit grimmigem, auch mit naiv
befreiendem und albernem sowie, auflerst wirkungsvoll, dras-
tisch obszonem Humor auf die imperialen Geliiste Russlands
reagiert.

Eine Karikatur, die Vladimir Putin als Zentaur darstellt:
der freie Oberkorper, wie ihn der russische Prisident in
besseren Zeiten so gerne offentlich zur Schau gestellt hat,
montiert auf den Geschlechts-, Verzeihung: montiert auf den
Gefechtsturm eines russischen Panzers, dessen Geschiitzrohr
sich schlaff dem Boden entgegenneigt.

Auf einem Bild hilt Vladimir Putin eine Nadel an einen
Luftballon in den Nationalfarben der Ukraine. Auf dem
nichsten Bild sieht man den Luftballon unversehrt, wihrend
der russische Prasident platzt wie ein Luftballon.

Die Collage einer Katze in ukrainischer Tracht, mit eben-
jenem unversehrten Luftballon, nun in Herzform, in der Pfote.

Eine andere Katze, die auf die blau und gelb gefarbte Wand
im Hintergrund den Schatten eines Lowen wirft. Man sollte
dieses Haustier nicht unterschitzen. Zugleich setzt die Katze
mit Lowenschatten aber auch eine Absage an die Raubtier-
metaphorik ins Bild, derer sich kriegsliebende Staatsfithrer
gerne bedienen. Staatsfihrer allesamt, die keinen Humor
kennen, nur Schadenfreude.

Die Prisenz der Tiere in Zeiten der Bestialitat.

Zwischendurch scheint es sogar, als breche erneut eine Ara
der Birenwitze an, wie man sie in der Sowjetunion kannte.
Ein Cartoon zeigt den groflen, sich allmichtig fiihlenden
russischen Biren, der allerdings nicht grimmig brummt, nicht
markerschiitternd briillt, sondern winselt, weil seine Kron-
juwelen, seine Hoden, seine Eier in einer Birenfalle einge-
klemmt sind, in den Nationalfarben der Ukraine bemalt.

Tierdarstellungen, um sich Mut zu machen. Um sich
und anderen fir einen Augenblick tiber das allgegenwir-
tige Grauen hinwegzuhelfen. Tierdarstellungen aber auch,
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um die russische Propaganda der Licherlichkeit preiszu-
geben.

So rechtfertigte der Botschafter der Russischen Foderation
bei den Vereinten Nationen, Vassily Nebenzia, am 11. Marz
bei einer Dringlichkeitssitzung des Sicherheitsrates der UNO
vor seinen versammelten Kolleginnen und Kollegen den rus-
sischen Einmarsch in die Ukraine mit einer Verschworungs-
geschichte, gleichermaflen haarstraubend und niedertrichtig,
gleichermaflen unverfroren und die Vernunft beleidigend.
Demnach arbeite die Ukraine gemeinsam mit den USA ins-
geheim an einem Programm zur Entwicklung einer biolo-
gischen Waffe. Man sei damit befasst, ein gefihrliches Virus
zu zuchten, genetisch in einer Weise manipuliert, dass sich
an ihm ausschliefilich Slawen mit einer tédlich verlaufenden
Krankheit infizierten, gegen die es keine Therapie gebe und
keinen Impfstoff.

Dieses Killervirus solle nicht nur von Vogeln, es solle
auch von Fledermiusen und Reptilien verbreitet werden,
und zwar wihrend der Frihjahrs- oder der Herbstmigration
dieser Zugvogel — und, wie man erginzen muss: auch der
Zugfledermiuse und Zugreptilien —, deren Route iiber das
russische Staatsgebiet fiihrt. Dort, so die geheimen Plane der
Ukraine und der USA nach den Worten des Botschafters der
Russischen Foderation bei den Vereinten Nationen, wiirden
die Vogel die russische Bevolkerung, offenbar nach seiner
Uberzeugung die einzige slawische Bevolkerung auf der Welt,
heimtiickisch dem Virus aussetzen, um auf heimtiickische
Weise Volkermord zu begehen.

Nachdem Russland der befremdeten Weltoffentlichkeit
in anklagendem Ton seine sprachlos machende Killervogel-
verschworungsgeschichte serviert hatte, mit bitterernstem
Gesicht, ohne das leiseste Zucken im Mundwinkel, reagierten
Menschen in der Ukraine darauf mit bitterem, schwarzem

Humor. Jemand prisentierte eine kurze, woher auch immer
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und aus welcher Zeit auch immer stammende Filmaufnahme
von einem Taubenschlag, der vermutlich anlisslich eines
Brieftaubenwettbewerbs gedffnet wird, worauf sich nach und
nach ein grofler Schwarm Tauben in die Luft erhebt. Wenn
Russland bekennt, sich nun schon vor gewohnlichen ukrai-
nischen Brieftauben zu fiirchten, dann ist es um die Eier des
russischen Biren tatsichlich nicht gut bestellt.

Ich sah das Smartphone-Video eines Mannes, der ein
Huhn in den Hinden hilt und ihm zufliistert, es solle sich
einpragen, ab jetzt sei es kein gewohnliches Huhn mehr, ir-
gendwo auf dem Land Tag fir Tag vor sich hin lebend, Eier
legend, Futter pickend, im Boden scharrend, sondern ein ge-
fahrliches Killerhuhn. Ab sofort habe das Huhn eine Mission,
die weit tber alles hinausgehe, was ein Huhn tiblicherweise
vom Leben erwarten konne. Der Hiithnerhalter fliistert — so
wirken seine Sitze eindringlicher, und zugleich flustert er,
weil es darauf zu achten gilt, dass niemand Drittes von der
bevorstehenden Geheimoperation erfihrt. Aufler weiteren
Hithnern jedoch ist niemand in der Nahe.

Das Huhn betrachtet seinen Einfliisterer, scheint nicht
ganz zu wissen, was es von dessen Ansprache halten soll,
gackert ein wenig. Schliefflich lisst der Besitzer es fliegen.
Doch das Huhn verspiirt offenbar gar nicht den Drang, sich
in Richtung der russischen Grenze in Bewegung zu setzen.
Es flattert auf, verschwindet fiir eine Sekunde aus dem Bild-
ausschnitt, dann landet es wieder zu Fiiflen seines Besitzers.
Dieses Huhn nimmt seine Mission anscheinend nicht sonder-
lich ernst, ithm ist anzusehen, es wird niemals nach Russland
fliegen, um ein todliches Virus auf die Menschen zu tibertra-
gen. Keinerlei Expansionsgeliiste unter ukrainischen Hiih-
nern beobachtbar.

Dass schwarzer Humor eine Waffe gegen den Ernst des
Totens darstellt — die Ukrainer haben es begriffen. Und
selbst wenn dieser schwarze Humor das Toten nicht beenden
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kann, kann er doch helfen, sich fiir einen Moment lebendiger
zu fithlen, wahrend man Stunde um Stunde in Todesangst
verbringt.

v

Mag der innere Widerstand dagegen derzeit auch grof} sein —
gerade jetzt erweist es sich als aufschlussreich, wenn man
den Abscheu iiberwindet und noch einmal die innere Bilder-
galerie abschreitet, in der — dicht an dicht, in Petersburger
Hingung — die ikonographischen Fotografien der Putin-Ara
versammelt sind.

Wihrend seiner KGB-Zeit in Dresden Ende der achtziger
Jahre sieht man Vladimir Putin als ganz gewdhnlichen Kaffee-
Sachsen an einer Konditoreitheke stehen, sieht ihn als Beam-
tenmauschen im schlecht sitzenden Anzug am Gasthaustisch
hinter zwei bauchigen Flaschen Radeberger Pils und einem
Dekostraul Nelken, wie man sie nach der hierzulande ver-
breiteten Blumensymbolik einem Toten aufs Grab stellt. Spa-
ter sicht man Vladimir Putin, den Besucher mit Machtfiille,
auf der Briihlschen Terrasse stehen, der wie ein Tourist in der
eigenen Stadt den Blick tiber die Elbe schweifen lasst.

Mit seiner auf Ewigkeit angelegten Prisidentschaft dann
verwandelt sich Putins personliche Eremitage nach und nach
in eine Menagerie, zu der niemand aufler dem Prisidenten
selbst Zutritt hat.

Vladimir Putin, der Kraftvolle, wie er mit freiem Ober-
korper und Sonnenbrille auf einem wuchtigen Rappen in der
malerischen Berglandschaft von Tuwa umherreitet.

Vladimir Putin, der Geduldige, wie er als Angler still sitzt
und abwartet, bis ein michtiger Fisch angebissen hat, den er
blitzschnell aus dem Wasser ziehen und an der Luft ersticken

lassen wird.
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