
Laura Doermer
Trappentreu

Roman einer Familie

Leseprobe

WALLSTEIN VERLAG



2



3

MARIE 1877

Sieht sie nun elegant oder einfach nur komisch aus, diese zwan-
zigjährige Frau mit dem seltsamen Kopfputz, der auf ihrem
Haupt thront, als würde er jeden Moment abheben und durch
die Luft segeln? Was verbirgt sich unter dem weißen Satinhüt-
chen mit der breiten Krempe und der Federapplikation, die wie
eine schwarze Rauchfahne aufsteigt? Luft? Oder hat sie ihren
langen blonden Zopf dort verstaut? Wenn der Hut seine Träge-
rin optisch verlängern soll, dann hat er seine Aufgabe erfüllt:
Hut und Federn sind zusammen noch einmal so lang wie das
schmale Gesichtchen der jungen Frau, die ernst und etwas skep-
tisch in die Kamera blickt. Ihre rechte, in einem hellen Leder-
handschuh steckende Hand hat sie soeben aus dem Persianer-
muff gezogen, während die linke noch drinsteckt, weniger aus
Gründen der Kälte, denn im Fotoatelier dürfte eine zumutbare
Temperatur geherrscht haben, sondern um der etwas steifen
Zeremonie eine asymmetrische Natürlichkeit zu verleihen. Der
dunkle Wintermantel ist auf Taille geschnitten, sein Revers und
der hochgeschlagene Kragen sind mit Persianer besetzt.

Feingezeichnete Augenbrauen über wachen, forschenden
und gleichzeitig etwas illusionslosen Augen, eine lange, gerade
Nase, unter der ein etwas verkniffener Mund den Strich zieht.
Der Mund sieht aus, als wäre ihm gerade eine Bemerkung ent-
schlüpft, eine unpassende Bemerkung, über ein drückendes
Korsett etwa, und als habe der Fotograf ihr ein Zeichen gegeben,
still zu sein.

Wie kommt die Dienstbotin Marie Heim zu einer solchen
Aufmachung? Sie hat nicht nur Spaß an Verkleidungen, sondern
tendiert auch in gewisser hochstaplerischer Weise dazu, sich für
etwas Besseres zu halten, wobei ihr die herrschaftliche Um-
gebung, in der sie als eine Art Kammerzofe arbeitet, als Vorbild
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dient. Sie darf, da sie eine Vertrauensstelle innehat und dieselbe
schlanke Figur besitzt, die abgelegten Kleider der gnädigen Frau
auftragen.

Was jedoch den Persianermantel betrifft, ein ungewöhnlich
kostbares und der Mode vorauseilendes Mitbringsel Herrn von
Lanzingers für seine Gattin aus Paris, so hat Marie Heim einen
kurzen Ausflug ihrer Herrschaft nach Augsburg dazu genutzt,
sich den Mantel samt einem aus den Schränken der gnädigen
Frau wahllos herausgegriffenen Hütchen »auszuleihen« und da-
mit ein Fotoatelier aufzusuchen. Es war nicht leicht, diese ver-
botene Handlung vor den Augen des übrigen Hauspersonals zu
verbergen. Sie packte Mantel, Hut, Muff und Handschuhe in
eine große Reisetasche und sagte, sie habe von der gnädigen
Frau den Auftrag erhalten, ein paar Stücke zur Schneiderin zu
bringen. In einem wenig frequentierten Flur des Hofbräuhauses
zog sie sich dann um, bevor sie den Mann traf, dessen nachlässig
zugeknöpfter Umhang im Hintergrund des Bildes zu sehen ist.

Sie ist wieder gertenschlank, nachdem sie im Januar 1877 ein
Kind zur Welt gebracht hat, den kleinen Georg, der jetzt in
Allersberg von den Großeltern aufgezogen wird. Niemand hat
etwas von ihrer Schwangerschaft bemerkt, denkt sie, hofft sie.
Niemand außer der gnädigen Frau, die ihre Verbündete ist. Jetzt
ist alles vorbei, Gott sei Dank, und das Kind gut versorgt. Der
Vater des Kindes, der Schreinergeselle Adam Fassbender, lässt
mit der Heirat auf sich warten. Sie weiß nicht, warum sie sich
mit ihm eingelassen hat. Liebe war es nicht, eher Neugier. Jetzt
hat sie kaum mehr Chancen bei anderen Männern. Kein Mann
will sich mit einem fremden Bankert abmühen.

Der Mann im Hintergrund hat sie mit einer dubiosen Geld-
anlage um ihr Erspartes gebracht. An dem Tag, an dem das Foto
entsteht, weiß sie noch nichts davon, aber später, wenn ihr das
Ausmaß des Betruges bewusst wird, wird sie eine Schere neh-
men und seinen Kopf vom Foto abtrennen.

Bei ihrem Begleiter handelt es sich um eine flüchtige Be-
kanntschaft. Sie hält ihn wegen seiner eleganten Aufmachung
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für ›etwas Besseres‹. Ihre flüchtige, erst einen Monat alte Be-
kanntschaft begann am Nymphenburger Kanal, wo er sie beim
Entenfüttern beobachtet hat. Bei einigen gemeinsamen Spazier-
gängen erschlich er ihr Vertrauen, woraufhin sie ihm ihr ganzes
Erspartes anvertraut hat, für eine ›todsichere Anlage‹, wie er sagte.
Sie hat ihn in der Folge zu diesem Foto überredet, um den
Schreinergesellen Adam Fassbender unter Druck zu setzen, dem
sie mit diesem Foto beweisen will, dass sie auch Chancen bei
anderen Männern hat. Sie will ihn eifersüchtig machen, um ihn
zur Ehe zu bewegen. Denn sie möchte einen Ring am Finger
tragen, um der Schande zu entgehen. Ihren eleganten Begleiter
wird sie nur noch einmal sehen, im Hofgarten, und er wird ihr
etwas verlegen mitteilen, dass die Gesellschaft, bei der er ihr
Geld angelegt hat, in Konkurs gegangen ist.

Marie Heim mit dem feinen Gesichtchen und den grauen
Augen gelang es nie, auf die Sonnenseite des Lebens zu kom-
men. Das fing schon mit ihrer Geburt an. Ihre Mutter, die Tage-
löhnerin Lena Heim geborene Schroll, war mit einem Fuder
Heu von Allersberg nach Asbach unterwegs, als die Wehen ein-
setzten. Zugleich zog ein Gewitter auf. Während sie versuchte,
den Arbeitsochsen zu einer schnelleren Gangart zu bewegen,
sprang der eiserne Reifen von der rechten Felge des Karrens ab,
worauf das hölzerne Rad entzweibrach. Sturm peitschte übers
Land, weit und breit war kein Unterschlupf zu finden. Sie hielt
den Ochsen an und kroch unter den Wagen, um Schutz vor
dem Regen zu finden. So lag sie etwa eine halbe Stunde lang,
während die Wehen in kürzeren Abständen kamen und der
Feldweg unter ihr immer mehr zu einem wütenden Bach wurde.
Zu ihrem großen Glück kämpfte sich ein zweites Fahrzeug
durchs Unwetter und blieb neben ihr stehen. Ein Mann und
eine Frau sprangen herunter, hievten Lena auf den Kutschbock
und leisteten dort Geburtshilfe. Da sie keine Erstgebärende, son-
dern bereits vierfache Mutter war, fiel ihnen das Kind geradezu
entgegen und wurde sofort von einem Regenschauer übergos-
sen. Sie reinigten es mit einem Büschel Heu von Schleim und
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Blut, nicht anders als ein kleines Kälbchen, und da sie mit Ge-
burten wenig Erfahrung hatten, legten sie Mutter, Kind und
Nachgeburt auf ihr eigenes Fahrzeug und fuhren zurück nach
Allersberg, wo die Hebamme Zerkübel die Nabelschnur durch-
trennte und dafür sorgte, dass alles seinen normalen Verlauf
nahm.

Die Mutter bat darum, man möge ihrem Ehemann, dem
Tagelöhner und Fabrikarbeiter Josef Heim, das Geschlecht des
Kindes vorerst noch verschweigen. Denn es war das fünfte
Mädchen, und sie konnte sich die an Überdruss grenzende Ent-
täuschung auf seinem Gesicht ausmalen. Nicht dass ein Hof-
erbe erwartet worden wäre. Ein Tagelöhner hat gewöhnlich
nichts zu vererben, am allerwenigsten Grund und Boden. Aber
die Nachbarn zerrissen sich schon das Maul über ihn. Was war
das für ein Mann, dem es nicht gelang, einen Sohn zu zeugen?
Und der Name Heim, er würde erlöschen, wenn kein Stamm-
halter käme.

Die Hebamme brachte Mutter und Kind nach Hause und
legte sie zur Ruhe. Eine Nachbarin kam mit einer Schüssel
Kindsbettsuppe, um die Wöchnerin zu stärken. In der Suppe
schwammen Leber- und Grießklößchen – ein seltener Fest-
schmaus.

Die kleine Marie, denn auf diesen Namen wird sie getauft
werden, war sorgfältig verpackt, wie ein Fatschenkind. Einen
Tag lang spielte Lena die erschöpfte, unansprechbare Wöchne-
rin, die zu schwach zum Reden war. Als sie schlief, griff der un-
geduldige Vater zur Selbsthilfe und wickelte das Marienbündel
heimlich aus. Er hatte es schon geahnt. Wieder ein Mädchen,
ein dünnes, schwächliches Geschöpf. Er fragte sich, womit er
das verdient hatte. Leise vor sich hin fluchend, nahm er seinen
Hut und ging in den »Schwarzen Adler«, um die Enttäuschung
in Bier zu ersäufen.

Allersberg war damals, um 1850, ein kleiner Marktflecken
mit etwa 1400 Seelen. Ja, die Chronik spricht von Seelen, nicht
von Menschen. So, als wären deren Erdentage gezählt, als wür-
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den sie mit ihren Seelenflügelchen bereits im Jenseits schweben.
Die Kirche sorgte dafür, dass sie diesen Gedanken nie aus dem
Kopf verloren. Das Wort Seele sollte die Menschen an ihre Ver-
gänglichkeit erinnern. Und vergänglich waren sie alle, sehr viel
schneller spulte sich damals ihr Lebensfaden ab. Die winzigen
Kindergräber neben der Kapelle von St. Sebastian zeugten da-
von. Maries ältere Schwester Sepha wird das sechste Lebensjahr
noch nicht erreicht haben, wenn man ihren schmächtigen
Leichnam dort beisetzen wird.

Allersberg war nicht nur Markt-, sondern auch eine kleine
Industriestadt. Bereits Ende des 17. Jahrhunderts war dort ein
Fabrikationszweig entstanden, der den Ort entscheidend präg-
te: Der Leonische Drahtzug. Ein Großteil der Bevölkerung von
Allersberg und Umgebung hatte in irgendeiner Weise mit dem
Leonischen Drahtzug zu tun.

Maries Eltern waren Tagelöhner, so wie deren Eltern bereits
Tagelöhner gewesen waren. Sie kannten nichts anderes und wa-
ren deshalb zufrieden. Der Wohlstand blieb ihnen versagt, und
wahrscheinlich hätten sie mit Wohlstand gar nichts anfangen
können, so verhaftet waren sie ihrem Arme-Leute-Leben. Sie
wohnten mit den fünf Kindern zur Miete in einem winzigen
Häuschen in der Vorstadt, aßen von einem Holztisch, in dessen
Mitte eine Kuhle war für das tägliche Mus. Sie schliefen auf
Strohsäcken, die jeden Spätsommer ausgeleert und mit frischem
Stroh gefüllt wurden. Sie hatten ein Sonntags- und ein Werk-
tagsgewand, waren gottesfürchtig, abergläubisch und obrig-
keitshörig. Ihr Tagelöhnerleben lief neben den anderen Tage-
löhnerleben dahin wie eine Ackerfurche neben der anderen.
Keine Katastrophen säumten ihren Weg, abgesehen davon,
dass sie früh zwei ihrer Kinder verlieren sollten, die fünfjährige
Sepha an der Halsbräune und die achtjährige Walburga am
Wechselfieber.

Eine Veränderung zum Besseren trat ein, als Vater Heim eine
Arbeit in der Gilardischen Drahtzieherei fand. Er verließ jeden
Morgen um halb sieben Uhr das Haus und begab sich zum
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Fabrikgebäude am Zwischenmarkt. Zusammen mit anderen
Kollegen musste er an einer großen Winde drehen, mittels derer
ein Schubboden hin- und herbewegt wurde. Diese Bewegung
ermöglichte es anderen Kollegen, die feuervergoldeten oder
-versilberten Kupferstangen nacheinander durch immer kleiner
werdende Löcher zu ziehen, bis sie etwa Strohhalmdicke er-
reichten.

Die Feinarbeit übernahmen dann die Stückwerker in Heim-
arbeit. Dabei wurde der Draht von einer Rolle abgespult, durch
ein Zieheisen gezogen und wieder aufgewickelt. Oft musste der
Draht bis zu seiner endgültigen Stärke durch 140 Löcher ge-
zogen werden. Der so fertige feine Draht wurde dann auf kleine
Spulen gesponnen, und das erledigten meistens die Frauen in
Heimarbeit.

Lena war so eine Heimarbeiterin. Am Abend saß sie bei Talg-
licht in der Wohnstube und wickelte die feinen Fäden auf eine
Spule. Die Kinder schauten ihr dabei zu, und es war in ihren
Augen nicht anders, als würde die Königstochter aus Rumpel-
stilzchen Stroh zu Gold spinnen. Die Goldfäden blitzten in der
dunklen Stube auf und erweckten den Eindruck, als habe der
Reichtum Einzug gehalten.

Tatsächlich kam jetzt zu den Festtagen manchmal ein ge-
fülltes Kalbswänstlein auf den Tisch. Es galt, sieben Mäuler
zu stopfen. Die Mäuler hießen Lena, Josef, Cäcilie, Veronika,
Walburga, Sepha und Marie.

Lena war eine gute Mutter, die von morgens bis abends um
das Wohl ihrer Familie besorgt war. Gleich nach der Schnee-
schmelze arbeitete sie als Tagelöhnerin auf den Feldern. Da sie
stark wie ein Mann war, wusste sie den Pflug zu führen und
das Saatgut auszubringen. Die Mädchen liefen wie eine Schar
Hühner hinter ihr her, immer auf der Suche nach Abenteuern,
die ein Acker bot: Eine alte Kartoffel, ein kreisrunder Kiesel,
eine tote Maus. Um die Mittagszeit breitete Lena ein Sackleinen
aus, und sie aßen ihr Brot und tranken aus einem Krug frisches
Wasser. Dann schliefen die Kleinen, während die Großen am
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Ackerrand Wegwarten einsammelten, aus deren Wurzeln die
Mutter ihnen am Abend eine Art Konfekt zubereitete. Sie
kochte sie weich, nahm zu einem Pfund Wegwarten ein Viertel
Zucker, den sie mit einem Eiweiß läuterte, und ließ die Weg-
warten darin sieden, bis die Masse dick wurde.

Marie saß oft auf dem Stubenboden und ließ die feinen
Drähte durch ihre Finger gleiten. Die Drähte, das wusste sie
schon früh, würden in die Gilardische Fabrik zurückkehren und
von dort aus die Reise in die großen Städte antreten, wo die
Näherinnen auf sie warteten, um mit ihnen die Gewänder der
feinen Herren und Damen zu besticken. Sie würden die Mäntel
der Bischöfe zieren, die kostbaren Altardecken und die Röcke
der Prinzessinnen. Blumen, Glocken, Blätter und Vögel würden
aus den Goldfäden entstehen.

Die fünf Schwestern bildeten, bevor der Tod zwei von ihnen
hinwegraffte, zwei kleine Gemeinschaften. Für Cäcilia, Veronika
und Walburga war die Kindheit kurz. Mit Beginn der Schulzeit
wurden sie beinahe übergangslos der Erwachsenenwelt einver-
leibt. Sie übernahmen Pflichten, die sie auf ihr künftiges Ar-
beitsleben vorbereiteten. Dazu gehörte das tägliche Ausfegen
der Wohnstube, das Kochen des aus Heublumensud, Kartoffeln
und Rüben bestehenden Schweinefutters, das Füttern der Hüh-
ner und das Wasserholen am Dorfbrunnen. Sie begleiteten,
kaum dass sie von der Schule zurückkamen, ihre Mutter zur täg-
lichen Arbeit, halfen je nach Jahreszeit beim Rübenziehen und
beim Zupfen der Dolden von den langen Trieben des Hopfens.
Sie breiteten die Wäsche, die Lena in Lohnarbeit wusch, auf
den Wiesen entlang des Brunnbachs aus, und selbstverständlich
waren sie schon früh mit der Drahtzieherei beschäftigt.

Anders die beiden Kleinen Sepha und Marie. Für sie war das
Leben noch ein einziges Spielabenteuer. Sei es, dass es Lena an
Zeit fehlte, sie in das familiäre Arbeitskarussell einzugliedern, sei
es, dass sie ihnen eine möglichst lange Kindheit erhalten wollte:
Sepha und Marie spielten hingebungsvoll mit ihren Puppen,
die ihnen die Mutter aus alten Stoffresten genäht hatte, und am
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allerliebsten waren sie Königinnen und die Puppen ihre Prinzes-
sinnen, die sie mit Goldfäden umwickelten, auf Gold betteten,
unter Gold begruben, bis die Mutter sagte: »Bringt mer den
Droht net durchernander!«

Marie war ein übermütiges Kind, eine Komödiantin, die mit
dem Charme ihrer hellgrauen, an das Kleid einer Bachforelle
erinnernden Augen jedermann um den Finger wickeln konnte.
Sie war zierlich gebaut, schlug aus der Art, wie man sagte. Denn
ihre Eltern waren eher vierschrötiger Natur. Ihre Körper hatten
sich den harten Arbeitsbedingungen angeglichen, und das seit
vielen Generationen. Manchmal sagte Vater Heim im Spaß zu
seiner Frau: »Die Aug’n vo der Klann sin net vo mir. Und des
Gschdell erscht recht net. Bist am End nem nausganga?«

Was alle mit leiser Sorge erfüllte, waren die plötzlichen und
anscheinend grundlosen Stimmungsschwankungen, unter de-
nen die Kleine litt. Manchmal füllten sich ihre Augen, wie von
einem unterirdischen See gespeist, mit einer nicht enden wol-
lenden Tränenflut. Sie ließ sich durch nichts trösten. Lena sagte
dann immer, das hinge mit der Geburt im Regen zusammen.
Das Kind wäre ja beinahe im Regen ertrunken, und es habe
eben Wasser im Kopf, das von Zeit zu Zeit raus wolle.

Mit vierzehn Jahren war Marie ein hübsches, schlankes Mäd-
chen, nach dem sich die Burschen umdrehten. Wenn sie zum
Wasserholen ging, blieb sie oft länger aus, denn am Dorfbrun-
nen traf sich die Jugend, um sich schäkernd auf Abenteuer hin
zu prüfen. Marie lachte viel, sie lachte die jungen Burschen aus.
Wenn sie einer am Zopf zog, funkelten ihre Augen vor Schalk
und Entrüstung, und sie sagte: »Lass mi in Ruh, du Dodl.«

Am Pfingstsamstag kletterten ihre Verehrer nachts heimlich
auf das Dach ihres Elternhauses und steckten Birkenzweige in
den Schlot, als Zeichen ihrer Zuneigung. Sie lachte sich halb
kaputt und streckte ihnen die Zunge raus.

»Ihr kennt mer ’n Buckl norutsch’n.«
Aus Rache steckten ihr die Burschen in der nächsten Nacht

einen Besen in den Schornstein. Ihre Schwester Vroni sagte:
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»Wenn’st so weida machst, dann bleibst am End hock’n und
werst a alte Jungfer.«

Marie gehörte jetzt, nachdem sie die Schule beendet hatte,
auch zu den jungen Frauen, die in Heimarbeit die vergoldeten
Drähte durch die Löcher zogen, bis sie fein genug waren, um
auf Spulen gewickelt zu werden. Zusammen mit den Schwe-
stern und der Mutter saß sie in der Stube und träumte von einem
Prinzen, der sie auf sein Pferd hebt und mit ihr davonreitet.

»Was is?«, fragte Cäcilie. »Tramst wieder vor dich hi?«
Mit fünfzehn durfte sie, zusammen mit anderen Mädchen,

einen Abend lang die Gäste in der Heckelschen Villa bedienen.
Zum 150-jährigen Bestehen des Hauses gab die Familie ein
großes Fest. In Allersberg wurden junge, hübsche Mädchen
gesucht, die in der Küche und beim Servieren helfen sollten.
Marie war stolz, dass man auch sie gefragt hatte. Bereits Wochen
vor dem Fest konnte sie vor Aufregung kaum mehr schlafen,
auch weil sie kein Gewand besaß, das dem hochherrschaftlichen
Haus angemessen gewesen wäre.

Die Heckels, seit drei Jahren geadelt und mit den Gilardis
verwandt, hatten ihr Vermögen ebenfalls mit dem Leonischen
Drahtzug gemacht. Sie führten ein offenes Haus, in dem Gäste
ein- und ausgingen. Für Marie war es das erste Mal, dass sie das
Haus am Marktplatz betrat. Voller Scheu war sie immer daran
vorbeigegangen und hatte auf dem Turm das Wahrzeichen der
Drahtzieher, eine Madonna mit Strahlenkranz, bewundert.

Sie trug das Sonntagskleid ihrer Mutter, das ihr viel zu groß
war und das die Mutter mit einigen flüchtigen Nähten ihr auf
den Leib geschneidert hatte. Es war ein schönes Kleid, wie es die
erwachsenen Frauen in der Gegend trugen – ein schwarzer
bauschiger Rock, eine weiße Bluse und ein besticktes Mieder.

Zu Mittag hatte Marie dem Vater noch eine warme Grau-
pensuppe in die Fabrik gebracht. Es war das erste Mal, dass sie
in die Fabrik gegangen war, denn eigentlich war es Vronis Auf-
gabe, den Vater mittags zu versorgen. Sie hatte sich geschämt,
als sie mit dem Topf durch die Halle ging, verfolgt von Männer-
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blicken. Als sie ihren Vater sah, erschrak sie. Er drehte unter
ungeheurem Kraftaufwand, zusammen mit drei anderen Arbei-
tern, an einer großen Winde, um die Schleppzangenbank zu be-
wegen. Sein Oberkörper war nackt, über seinen Rücken rann
der Schweiß, und an seinen Schläfen zeigten sich Adern, die je-
den Moment zu platzen drohten.

Daran musste Marie denken, als sie das Heckelsche Speise-
zimmer betrat, das groß wie ein Tanzsaal war. Die Gäste hatten
bereits Platz genommen, lauter gepflegte Erscheinungen in
Festgewändern. Sie war in der Küche zusammen mit den ande-
ren Mädchen eingewiesen worden, wie man eine Suppenterrine
hält und aus ihr mit einem Schöpflöffel die Suppe links vom
Gast langsam und vorsichtig in den Teller gießt. Es war eine
Marschallsuppe mit geröstetem Weißbrot, und Marie bemühte
sich, auf nichts anderes als auf die Terrine und die Teller zu
schauen, obwohl sie gerne einen Blick auf die Anwesenden, ihre
Frisuren und den im Kerzenlicht funkelnden Schmuck gewor-
fen hätte. Der köstliche Geruch der Suppe vermischte sich mit
dem Parfumduft, der von den Garderoben der Damen aufstieg.
Sie hörte Worte, die sie nie vorher gehört hatte, feine Worte, die
über die Tafel hin- und hergeworfen wurden wie glatte Klein-
odien. Einer der Herren fragte sie, ob sie ihm noch etwas Toast
bringen könne. Sie errötete tief, fühlte sich geehrt durch diese
Aufgabe und eilte in die Küche. Der Koch legte ihr geröstetes
Weißbrot in ein Körbchen und sagte ihr, sie solle sich beeilen, er
brauche sie zum Gläserspülen. Auf dem Weg zu ihrem Gast trat
sie aus Versehen auf ihren langen Rock. Sie verspürte einen hef-
tigen Ruck am Bund und merkte, wie der schwarze Rock, das
prächtige Stück, langsam über ihre Hüften zu Boden glitt. Zwei
Mädchen, die mit gefüllten Weinkaraffen an ihr vorbeieilten,
fingen zu kichern an. Nein, sie kicherten nicht, sie prusteten los
und mussten ihre Karaffen abstellen. Nach und nach reckten
auch die Gäste ihre Köpfe, um den Quell dieser Heiterkeit aus-
zumachen. Marie stand in Beinkleidern da und starrte einen
Moment lang ratlos vor sich hin. Über ihr Gesicht zog eine
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flammende Röte, dann schossen ihr die Tränen in die Augen
und hörten nicht mehr auf zu fließen.

Da stand eine der jungen Damen von der Tafel auf, legte
Marie den Arm um die Schulter und führte sie weg. Marie er-
kannte in ihr Balbina von Heckel, jüngste Tochter des Hauses,
die schon seit einiger Zeit nicht mehr in Allersberg lebte und
wohl nur aus Anlass der Feierlichkeiten zurückgekommen war.
Balbina wischte ihr im Flur die Tränen von den Wangen und
sagte, das sei alles nicht so schlimm. Sie habe noch einige Klei-
der in ihrem Zimmer, die sie nicht mehr brauche und von
denen Marie sich eines aussuchen könne. Schließlich hätten sie
ja beinahe dieselbe Figur.

Tatsächlich öffnete sie in einem Zimmer im ersten Stock,
vermutlich ihrem ehemaligen Jungmädchenzimmer, einen
Schrank, zog ein Kleid nach dem anderen hervor und reichte
es Marie, die sich in einem großen Spiegel betrachtete. Balbina
erzählte, sie lebe seit zwei Jahren in München bei einer Tante,
um in die Gesellschaft eingeführt zu werden und eine standes-
gemäße Partie zu machen. Nun, sie habe sich verliebt, werde
demnächst heiraten und sich Baronin von Künigl nennen. Ihr
Zukünftiger sitze übrigens unten an der Tafel zu ihrer Linken.
Nein, sie brauche diese Kleider wirklich nicht mehr, und Marie
solle sich das aussuchen, das ihr am besten gefalle. Sie könne es
für immer behalten. Marie griff nach einem purpurroten Samt-
kleid mit schwarzer Spitzenrüsche und einem dezenten Blu-
menbukett am Ausschnitt. Es passte wie angegossen.

Als sie in den Saal zurückkehrte, klatschten ein paar Gäste.
Sie hatte überhaupt das Gefühl, dass die Gäste sie voller Sympa-
thie betrachteten. Wie beflügelt eilte sie in die Küche, ließ sich
von den Köchen eine Silberplatte mit Croutons von Wild-
tauben-Salpicon beladen und fuhr fort, die Gäste zu bedienen.
Während die Gäste sich über die Croutons hermachten, durften
die Mädchen in der Küche von der übrig gebliebenen Mar-
schallsuppe kosten. Es war nicht nur der feine Geschmack der
Krebsklößchen und der Spargelspitzen, die auf Maries Gaumen
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das Gefühl entstehen ließen, zu den Auserwählten zu gehören.
Das festliche Gewand, in das sie geschlüpft war, nachdem sie
ihre alte Hülle abgestreift hatte, ließ sie aus dem Kreis der
übrigen Serviermädchen hervortreten und sich den erlauchten
Gästen zugehörig fühlen. Ja, sie hatte bisweilen das Gefühl, sie
gehöre zu den Töchtern des Hauses, könne nach Belieben in
den Zimmern ein- und ausgehen, sich an den Schränken be-
dienen und, wenn die Zeit gekommen sei, in eines der weichen,
luxuriösen Federbetten sinken.

In Allersberg herrschte Aufbruchstimmung. Die jungen Leute
träumten davon, nach Amerika auszuwandern und dort ihr
Glück zu versuchen. In Amerika, so hieß es, liege das Geld auf
der Straße. Der Gedanke an Amerika machte Marie ganz
schwindelig. Es musste nicht Amerika sein. München war
kleiner und nicht so weit weg. Wie hatte Balbina gesagt? In die
Gesellschaft einführen … eine gute Partie machen …

Von nun an weilten Maries Gedanken jeden Abend vor dem
Einschlafen in der Stadt München, von der man die unglaub-
lichsten Dinge hörte. Es sollte da eine Frau aus Eisen geben, die
Bavaria, in deren Innerem man hochklettern und aus deren
Augen man weit über die Dächer blicken konnte. Und auf der
von König Ludwig erbauten Straße konnten zehn Kutschen
nebeneinander fahren. Wenn sich in Allersbergs engen Gassen
zwei Fahrzeuge begegneten, so fehlte es meistens an Platz zum
Ausweichen. München war groß, es gab dort Arbeit, Kurzweil
und die Aussicht auf ein immerwährendes Sonntagsleben.
München war das Vorzimmer zu Amerika.

Jeden Abend redete Marie mit ihren Münchner Visionen
ihre Schwester in den Schlaf. Die Vroni, die zuerst von Mün-
chen nichts hatte wissen wollen, spürte, wie eine träumerische
Aussicht auf die Begegnung mit jungen, heiratswilligen Män-
nern nach und nach von ihr Besitz ergriff. Sie war neunzehn
Jahre alt. Die meisten Mädchen ihres Alters waren schon unter
der Haube, aber von den in Betracht kommenden Allersberger
Burschen gefiel ihr keiner.
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Es dauerte noch Wochen, bis die Eltern sich mit dem Gedan-
ken anfreundeten, ihre beiden Jüngsten nach München ziehen
zu lassen. Vielleicht spielte bei ihrer Zustimmung eine Rolle,
dass Ende August, selten genug für diese Jahreszeit, Allersberg
und Umgebung von einem gewaltigen Unwetter heimgesucht
wurde. Nach einem schwülen Spätsommertag verdüsterte sich
binnen einer halben Stunde der Himmel und feuerte unter Blitz
und Donner wahre Wurfgeschoße von Hageleiern ab, die inner-
halb von Minuten den Landstrich in eine knöcheltiefe Eiswüste
verwandelten. Die gesamte Obst- und Getreideernte wurde ver-
nichtet, die Hopfenstangen glichen nackten Vogelscheuchen.
Ein Gehöft wurde vom Blitz getroffen und brannte ab. Der Pfar-
rer wetterte von der Kanzel, dies sei Gottes Strafe für das sün-
dige Allersberg, das in Wahrheit Sodom und Gomorrha hieße.

Da meinte Lena, schlimmer könne es in München auch
nicht werden, und gab ihren Segen für die Reise. Warum sollten
die Mädchen nicht ihr Glück versuchen? Sie griff in ihren
Sparstrumpf und trennte sich von einem Teil ihrer eisernen
Reserven, um ihren Töchtern die ersten Wochen in der Fremde
zu erleichtern. Sie schärfte der Vroni ein, Marie nicht aus den
Augen zu lassen und sie von zwielichtigen Mannsbildern fern-
zuhalten. Sie beschwor sie auch, sich einen anständigen Beruf zu
suchen und ihre Jungfräulichkeit für die Ehe zu bewahren.

Der Vater sagte: In Gottes Namen, jetzt, wo er zwei Mäuler
weniger zu stopfen habe, könne er vielleicht die schwere Arbeit
in der Drahtzieherei aufgeben und etwas anderes machen. Er
habe da eine Idee. Dabei wischte er sich mit der Hand über die
Augen und ging hinaus. Marie sagte sich im stillen, dass ihre
unselige Eigenschaft, bei jeder Gelegenheit zu weinen, vom Va-
ter komme und nicht von der Geburt im Regen. Sie hätte ihn
gerne zum Abschied umarmt, so wie sie das bei den Heckels ge-
sehen hatte, aber sie schämte sich und griff schnell nach ihrem
Reisebündel. Es war vier Uhr morgens.
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