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Sieht sie nun elegant oder einfach nur komisch aus, diese zwan-
zigjihrige Frau mit dem seltsamen Kopfputz, der auf ihrem
Haupt thront, als wiirde er jeden Moment abheben und durch
die Luft segeln? Was verbirgt sich unter dem weiflen Satinhiit-
chen mit der breiten Krempe und der Federapplikation, die wie
eine schwarze Rauchfahne aufsteigt? Luft? Oder hat sie ihren
langen blonden Zopf dort verstaut? Wenn der Hut seine Trige-
rin optisch verlingern soll, dann hat er seine Aufgabe erfiillt:
Hut und Federn sind zusammen noch einmal so lang wie das
schmale Gesichtchen der jungen Frau, die ernst und etwas skep-
tisch in die Kamera blickt. Thre rechte, in einem hellen Leder-
handschuh steckende Hand hat sie soeben aus dem Persianer-
muff gezogen, wihrend die linke noch drinsteckt, weniger aus
Griinden der Kilte, denn im Fotoatelier diirfte eine zumutbare
Temperatur geherrsche haben, sondern um der etwas steifen
Zeremonie eine asymmetrische Natiirlichkeit zu verleihen. Der
dunkle Wintermantel ist auf Taille geschnitten, sein Revers und
der hochgeschlagene Kragen sind mit Persianer besetzt.

Feingezeichnete Augenbrauen iiber wachen, forschenden
und gleichzeitig etwas illusionslosen Augen, eine lange, gerade
Nase, unter der ein etwas verkniffener Mund den Strich zieht.
Der Mund sieht aus, als wire ihm gerade eine Bemerkung ent-
schliipft, eine unpassende Bemerkung, iiber ein driickendes
Korsett etwa, und als habe der Fotograf ihr ein Zeichen gegeben,
still zu sein.

Wie kommt die Dienstbotin Marie Heim zu einer solchen
Aufmachung? Sie hat nicht nur Spaf an Verkleidungen, sondern
tendiert auch in gewisser hochstaplerischer Weise dazu, sich fiir
etwas Besseres zu halten, wobei ihr die herrschaftliche Um-
gebung, in der sie als eine Art Kammerzofe arbeitet, als Vorbild



dient. Sie darf, da sie eine Vertrauensstelle innehat und dieselbe
schlanke Figur besitzt, die abgelegten Kleider der gnidigen Frau
auftragen.

Was jedoch den Persianermantel betrifft, ein ungewdhnlich
kostbares und der Mode vorauseilendes Mitbringsel Herrn von
Lanzingers fiir seine Gattin aus Paris, so hat Marie Heim einen
kurzen Ausflug ihrer Herrschaft nach Augsburg dazu genutzt,
sich den Mantel samt einem aus den Schrinken der gnidigen
Frau wahllos herausgegriffenen Hiitchen »auszuleihen« und da-
mit ein Fotoatelier aufzusuchen. Es war nicht leicht, diese ver-
botene Handlung vor den Augen des tibrigen Hauspersonals zu
verbergen. Sie packte Mantel, Hut, Muff und Handschuhe in
eine grofle Reisetasche und sagte, sie habe von der gnidigen
Frau den Auftrag erhalten, ein paar Stiicke zur Schneiderin zu
bringen. In einem wenig frequentierten Flur des Hofbriuhauses
zog sie sich dann um, bevor sie den Mann traf, dessen nachlissig
zugeknopfter Umhang im Hintergrund des Bildes zu sehen ist.

Sie ist wieder gertenschlank, nachdem sie im Januar 1877 ein
Kind zur Welt gebracht hat, den kleinen Georg, der jetzt in
Allersberg von den Grofleltern aufgezogen wird. Niemand hat
etwas von ihrer Schwangerschaft bemerke, denke sie, hofft sie.
Niemand aufer der gniddigen Frau, die ihre Verbiindete ist. Jetzt
ist alles vorbei, Gott sei Dank, und das Kind gut versorgt. Der
Vater des Kindes, der Schreinergeselle Adam Fassbender, ldsst
mit der Heirat auf sich warten. Sie weif$ nicht, warum sie sich
mit ihm eingelassen hat. Liebe war es nicht, eher Neugier. Jetzt
hat sie kaum mehr Chancen bei anderen Minnern. Kein Mann
will sich mit einem fremden Bankert abmiihen.

Der Mann im Hintergrund hat sie mit einer dubiosen Geld-
anlage um ihr Erspartes gebracht. An dem Tag, an dem das Foto
entsteht, weif sie noch nichts davon, aber spiter, wenn ihr das
Ausmafd des Betruges bewusst wird, wird sie eine Schere neh-
men und seinen Kopf vom Foto abtrennen.

Bei ihrem Begleiter handelt es sich um eine fliichtige Be-
kanntschaft. Sie hilt ihn wegen seiner eleganten Aufmachung



fiir etwas Besseres«. Thre fliichtige, erst einen Monat alte Be-
kanntschaft begann am Nymphenburger Kanal, wo er sie beim
Entenfiittern beobachtet hat. Bei einigen gemeinsamen Spazier-
gingen erschlich er ihr Vertrauen, woraufhin sie ihm ihr ganzes
Erspartes anvertraut hat, fiir eine >todsichere Anlage:, wie er sagte.
Sie hat ihn in der Folge zu diesem Foto iiberredet, um den
Schreinergesellen Adam Fassbender unter Druck zu setzen, dem
sie mit diesem Foto beweisen will, dass sie auch Chancen bei
anderen Minnern hat. Sie will ihn eifersiichtig machen, um ihn
zur Ehe zu bewegen. Denn sie méchte einen Ring am Finger
tragen, um der Schande zu entgehen. Thren eleganten Begleiter
wird sie nur noch einmal sehen, im Hofgarten, und er wird ihr
etwas verlegen mitteilen, dass die Gesellschaft, bei der er ihr
Geld angelegt hat, in Konkurs gegangen ist.

Marie Heim mit dem feinen Gesichtchen und den grauen
Augen gelang es nie, auf die Sonnenseite des Lebens zu kom-
men. Das fing schon mit ihrer Geburt an. Thre Mutter, die Tage-
Ishnerin Lena Heim geborene Schroll, war mit einem Fuder
Heu von Allersberg nach Asbach unterwegs, als die Wehen ein-
setzten. Zugleich zog ein Gewitter auf. Wihrend sie versuchte,
den Arbeitsochsen zu einer schnelleren Gangart zu bewegen,
sprang der eiserne Reifen von der rechten Felge des Karrens ab,
worauf das holzerne Rad entzweibrach. Sturm peitschte iibers
Land, weit und breit war kein Unterschlupf zu finden. Sie hielt
den Ochsen an und kroch unter den Wagen, um Schutz vor
dem Regen zu finden. So lag sie etwa eine halbe Stunde lang,
wihrend die Wehen in kiirzeren Abstinden kamen und der
Feldweg unter ihr immer mehr zu einem wiitenden Bach wurde.
Zu ihrem groflen Gliick kdmpfte sich ein zweites Fahrzeug
durchs Unwetter und blieb neben ihr stehen. Ein Mann und
eine Frau sprangen herunter, hievten Lena auf den Kutschbock
und leisteten dort Geburtshilfe. Da sie keine Erstgebirende, son-
dern bereits vierfache Mutter war, fiel ihnen das Kind geradezu
entgegen und wurde sofort von einem Regenschauer iibergos-
sen. Sie reinigten es mit einem Biischel Heu von Schleim und



Blut, nicht anders als ein kleines Kilbchen, und da sie mit Ge-
burten wenig Erfahrung hatten, legten sie Mutter, Kind und
Nachgeburt auf ihr eigenes Fahrzeug und fuhren zuriick nach
Allersberg, wo die Hebamme Zerkiibel die Nabelschnur durch-
trennte und dafiir sorgte, dass alles seinen normalen Verlauf
nahm.

Die Mutter bat darum, man mége ihrem Ehemann, dem
Tagelohner und Fabrikarbeiter Josef Heim, das Geschlecht des
Kindes vorerst noch verschweigen. Denn es war das fiinfte
Midchen, und sie konnte sich die an Uberdruss grenzende Ent-
tiuschung auf seinem Gesicht ausmalen. Nicht dass ein Hof-
erbe erwartet worden wire. Ein Tagelohner hat gewshnlich
nichts zu vererben, am allerwenigsten Grund und Boden. Aber
die Nachbarn zerrissen sich schon das Maul iiber ihn. Was war
das fiir ein Mann, dem es nicht gelang, einen Sohn zu zeugen?
Und der Name Heim, er wiirde erlschen, wenn kein Stamm-
halter kime.

Die Hebamme brachte Mutter und Kind nach Hause und
legte sie zur Ruhe. Eine Nachbarin kam mit einer Schiissel
Kindsbettsuppe, um die Wéchnerin zu stirken. In der Suppe
schwammen Leber- und Grieflkl6f3chen — ein seltener Fest-
schmaus.

Die kleine Marie, denn auf diesen Namen wird sie getauft
werden, war sorgfiltig verpackt, wie ein Fatschenkind. Einen
Tag lang spielte Lena die erschopfte, unansprechbare Wéchne-
rin, die zu schwach zum Reden war. Als sie schlief, griff der un-
geduldige Vater zur Selbsthilfe und wickelte das Marienbiindel
heimlich aus. Er hatte es schon geahnt. Wieder ein Midchen,
ein diinnes, schwichliches Geschopf. Er fragte sich, womit er
das verdient hatte. Leise vor sich hin fluchend, nahm er seinen
Hut und ging in den »Schwarzen Adler«, um die Enttiuschung
in Bier zu ersiufen.

Allersberg war damals, um 1850, ein kleiner Marktflecken
mit etwa 1400 Seelen. Ja, die Chronik spricht von Seelen, nicht
von Menschen. So, als wiren deren Erdentage gezihlt, als wiir-



den sie mit ihren Seelenfliigelchen bereits im Jenseits schweben.
Die Kirche sorgte dafiir, dass sie diesen Gedanken nie aus dem
Kopf verloren. Das Wort Seele sollte die Menschen an ihre Ver-
ginglichkeit erinnern. Und vergiinglich waren sie alle, sehr viel
schneller spulte sich damals ihr Lebensfaden ab. Die winzigen
Kindergriber neben der Kapelle von St. Sebastian zeugten da-
von. Maries iltere Schwester Sepha wird das sechste Lebensjahr
noch nicht erreicht haben, wenn man ihren schmichtigen
Leichnam dort beisetzen wird.

Allersberg war nicht nur Markt-, sondern auch eine kleine
Industriestadt. Bereits Ende des 17. Jahrhunderts war dort ein
Fabrikationszweig entstanden, der den Ort entscheidend prig-
te: Der Leonische Drahtzug. Ein Grof3teil der Bevélkerung von
Allersberg und Umgebung hatte in irgendeiner Weise mit dem
Leonischen Drahtzug zu tun.

Maries Eltern waren Tagelohner, so wie deren Eltern bereits
Tagelohner gewesen waren. Sie kannten nichts anderes und wa-
ren deshalb zufrieden. Der Wohlstand blieb ihnen versagt, und
wahrscheinlich hitten sie mit Wohlstand gar nichts anfangen
konnen, so verhaftet waren sie ihrem Arme-Leute-Leben. Sie
wohnten mit den fiinf Kindern zur Miete in einem winzigen
Hiuschen in der Vorstadt, aflen von einem Holztisch, in dessen
Mitte eine Kuhle war fiir das tigliche Mus. Sie schliefen auf
Strohsicken, die jeden Spitsommer ausgeleert und mit frischem
Stroh gefiillt wurden. Sie hatten ein Sonntags- und ein Werk-
tagsgewand, waren gottesfiirchtig, abergliubisch und obrig-
keitshorig. Thr Tagelohnerleben lief neben den anderen Tage-
I6hnerleben dahin wie eine Ackerfurche neben der anderen.
Keine Katastrophen siumten ihren Weg, abgesehen davon,
dass sie frith zwei ihrer Kinder verlieren sollten, die fiinfjihrige
Sepha an der Halsbriune und die achtjihrige Walburga am
Wechselfieber.

Eine Verinderung zum Besseren trat ein, als Vater Heim eine
Arbeit in der Gilardischen Drahtzieherei fand. Er verlief§ jeden
Morgen um halb sieben Uhr das Haus und begab sich zum



Fabrikgebiude am Zwischenmarkt. Zusammen mit anderen
Kollegen musste er an einer groflen Winde drehen, mittels derer
ein Schubboden hin- und herbewegt wurde. Diese Bewegung
erméglichte es anderen Kollegen, die feuervergoldeten oder
-versilberten Kupferstangen nacheinander durch immer kleiner
werdende Locher zu ziehen, bis sie etwa Strohhalmdicke er-
reichten.

Die Feinarbeit iibernahmen dann die Stiickwerker in Heim-
arbeit. Dabei wurde der Draht von einer Rolle abgespult, durch
ein Zicheisen gezogen und wieder aufgewickelt. Oft musste der
Draht bis zu seiner endgiiltigen Stirke durch 140 Locher ge-
zogen werden. Der so fertige feine Draht wurde dann auf kleine
Spulen gesponnen, und das erledigten meistens die Frauen in
Heimarbeit.

Lena war so eine Heimarbeiterin. Am Abend safs sie bei Talg-
licht in der Wohnstube und wickelte die feinen Fiden auf eine
Spule. Die Kinder schauten ihr dabei zu, und es war in ihren
Augen nicht anders, als wiirde die Konigstochter aus Rumpel-
stilzchen Stroh zu Gold spinnen. Die Goldfiden blitzten in der
dunklen Stube auf und erweckten den Eindruck, als habe der
Reichtum Einzug gehalten.

Tatsichlich kam jetzt zu den Festtagen manchmal ein ge-
fiilltes Kalbswinstlein auf den Tisch. Es galt, sieben Miuler
zu stopfen. Die Miuler hieflen Lena, Josef, Cicilie, Veronika,
Walburga, Sepha und Marie.

Lena war eine gute Mutter, die von morgens bis abends um
das Wohl ihrer Familie besorgt war. Gleich nach der Schnee-
schmelze arbeitete sie als Tagelohnerin auf den Feldern. Da sie
stark wie ein Mann war, wusste sie den Pflug zu fithren und
das Saatgut auszubringen. Die Midchen liefen wie eine Schar
Hiihner hinter ihr her, immer auf der Suche nach Abenteuern,
die ein Acker bot: Eine alte Kartoffel, ein kreisrunder Kiesel,
eine tote Maus. Um die Mittagszeit breitete Lena ein Sackleinen
aus, und sie aflen ihr Brot und tranken aus einem Krug frisches
Wasser. Dann schliefen die Kleinen, wihrend die Groflen am



Ackerrand Wegwarten einsammelten, aus deren Wurzeln die
Mutter ithnen am Abend eine Art Konfekt zubereitete. Sie
kochte sie weich, nahm zu einem Pfund Wegwarten ein Viertel
Zucker, den sie mit einem Eiweif8 liuterte, und lie} die Weg-
warten darin sieden, bis die Masse dick wurde.

Marie saff oft auf dem Stubenboden und liefl die feinen
Drihte durch ihre Finger gleiten. Die Drihte, das wusste sie
schon friih, wiirden in die Gilardische Fabrik zuriickkehren und
von dort aus die Reise in die groflen Stidte antreten, wo die
Niherinnen auf sie warteten, um mit ihnen die Gewinder der
feinen Herren und Damen zu besticken. Sie wiirden die Mintel
der Bischofe zieren, die kostbaren Altardecken und die Rocke
der Prinzessinnen. Blumen, Glocken, Blitter und Végel wiirden
aus den Goldfiden entstehen.

Die fiinf Schwestern bildeten, bevor der Tod zwei von ihnen
hinwegraffte, zwei kleine Gemeinschaften. Fiir Cicilia, Veronika
und Walburga war die Kindheit kurz. Mit Beginn der Schulzeit
wurden sie beinahe iibergangslos der Erwachsenenwelt einver-
leibt. Sie iibernahmen Pflichten, die sie auf ihr kiinftiges Ar-
beitsleben vorbereiteten. Dazu gehérte das tigliche Ausfegen
der Wohnstube, das Kochen des aus Heublumensud, Kartoffeln
und Riiben bestehenden Schweinefutters, das Fiittern der Hiih-
ner und das Wasserholen am Dorfbrunnen. Sie begleiteten,
kaum dass sie von der Schule zuriickkamen, ihre Mutter zur tig-
lichen Arbeit, halfen je nach Jahreszeit beim Riibenziehen und
beim Zupfen der Dolden von den langen Trieben des Hopfens.
Sie breiteten die Wische, die Lena in Lohnarbeit wusch, auf
den Wiesen entlang des Brunnbachs aus, und selbstverstindlich
waren sie schon frith mit der Drahezieherei beschiftigt.

Anders die beiden Kleinen Sepha und Marie. Fiir sie war das
Leben noch ein einziges Spielabenteuer. Sei es, dass es Lena an
Zeit fehlte, sie in das familidre Arbeitskarussell einzugliedern, sei
es, dass sie ihnen eine méglichst lange Kindheit erhalten wollte:
Sepha und Marie spielten hingebungsvoll mit ihren Puppen,
die ihnen die Mutter aus alten Stoffresten geniht hatte, und am



allerliebsten waren sie Koniginnen und die Puppen ihre Prinzes-
sinnen, die sie mit Goldfiden umwickelten, auf Gold betteten,
unter Gold begruben, bis die Mutter sagte: »Bringt mer den
Droht net durchernander!«

Marie war ein iibermiitiges Kind, eine Komédiantin, die mit
dem Charme ihrer hellgrauen, an das Kleid einer Bachforelle
erinnernden Augen jedermann um den Finger wickeln konnte.
Sie war zierlich gebaut, schlug aus der Art, wie man sagte. Denn
ihre Eltern waren eher vierschrétiger Natur. Thre Kérper hatten
sich den harten Arbeitsbedingungen angeglichen, und das seit
vielen Generationen. Manchmal sagte Vater Heim im Spaf§ zu
seiner Frau: »Die Aug'n vo der Klann sin net vo mir. Und des
Gschdell erscht recht net. Bist am End nem nausganga?«

Was alle mit leiser Sorge erfiillte, waren die plétzlichen und
anscheinend grundlosen Stimmungsschwankungen, unter de-
nen die Kleine litt. Manchmal fiillten sich ihre Augen, wie von
einem unterirdischen See gespeist, mit einer nicht enden wol-
lenden Trinenflut. Sie lief§ sich durch nichts trosten. Lena sagte
dann immer, das hinge mit der Geburt im Regen zusammen.
Das Kind wire ja beinahe im Regen ertrunken, und es habe
eben Wasser im Kopf, das von Zeit zu Zeit raus wolle.

Mit vierzehn Jahren war Marie ein hiibsches, schlankes Mid-
chen, nach dem sich die Burschen umdrehten. Wenn sie zum
Wasserholen ging, blieb sie oft linger aus, denn am Dorfbrun-
nen traf sich die Jugend, um sich schikernd auf Abenteuer hin
zu priifen. Marie lachte viel, sie lachte die jungen Burschen aus.
Wenn sie einer am Zopf zog, funkelten ihre Augen vor Schalk
und Entriistung, und sie sagte: »Lass mi in Ruh, du Dodl.«

Am Pfingstsamstag kletterten ihre Verehrer nachts heimlich
auf das Dach ihres Elternhauses und steckten Birkenzweige in
den Schlot, als Zeichen ihrer Zuneigung. Sie lachte sich halb
kaputt und streckte ihnen die Zunge raus.

»Ihr kennt mer ’n Buckl norutsch’n.«

Aus Rache steckten ihr die Burschen in der niichsten Nacht
einen Besen in den Schornstein. Thre Schwester Vroni sagte:
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»Wenn’st so weida machst, dann bleibst am End hock’n und
werst a alte Jungfer.«

Marie gehérte jetzt, nachdem sie die Schule beendet hatte,
auch zu den jungen Frauen, die in Heimarbeit die vergoldeten
Drihte durch die Locher zogen, bis sie fein genug waren, um
auf Spulen gewickelt zu werden. Zusammen mit den Schwe-
stern und der Mutter safd sie in der Stube und triumte von einem
Prinzen, der sie auf sein Pferd hebt und mit ihr davonreitet.

»Was is?«, fragte Cicilie. » Tramst wieder vor dich hi?«

Mit fiinfzehn durfte sie, zusammen mit anderen Midchen,
einen Abend lang die Giste in der Heckelschen Villa bedienen.
Zum 150-jihrigen Bestehen des Hauses gab die Familie ein
grofes Fest. In Allersberg wurden junge, hiibsche Midchen
gesucht, die in der Kiiche und beim Servieren helfen sollten.
Marie war stolz, dass man auch sie gefragt hatte. Bereits Wochen
vor dem Fest konnte sie vor Aufregung kaum mehr schlafen,
auch weil sie kein Gewand besaf3, das dem hochherrschaftlichen
Haus angemessen gewesen wire.

Die Heckels, seit drei Jahren geadelt und mit den Gilardis
verwandt, hatten ihr Vermégen ebenfalls mit dem Leonischen
Drahtzug gemacht. Sie fiithrten ein offenes Haus, in dem Giiste
ein- und ausgingen. Fiir Marie war es das erste Mal, dass sie das
Haus am Markeplatz betrat. Voller Scheu war sie immer daran
vorbeigegangen und hatte auf dem Turm das Wahrzeichen der
Drahtzieher, eine Madonna mit Strahlenkranz, bewundert.

Sie trug das Sonntagskleid ihrer Mutter, das ihr viel zu grof§
war und das die Mutter mit einigen fliichtigen Nihten ihr auf
den Leib geschneidert hatte. Es war ein schones Kleid, wie es die
erwachsenen Frauen in der Gegend trugen — ein schwarzer
bauschiger Rock, eine weife Bluse und ein besticktes Mieder.

Zu Mittag hatte Marie dem Vater noch eine warme Grau-
pensuppe in die Fabrik gebracht. Es war das erste Mal, dass sie
in die Fabrik gegangen war, denn eigentlich war es Vronis Auf-
gabe, den Vater mittags zu versorgen. Sie hatte sich geschimt,
als sie mit dem Topf durch die Halle ging, verfolgt von Minner-
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blicken. Als sie ihren Vater sah, erschrak sie. Er drehte unter
ungeheurem Kraftaufwand, zusammen mit drei anderen Arbei-
tern, an einer groflen Winde, um die Schleppzangenbank zu be-
wegen. Sein Oberkdrper war nacke, iiber seinen Riicken rann
der Schweif}, und an seinen Schlifen zeigten sich Adern, die je-
den Moment zu platzen drohten.

Daran musste Marie denken, als sie das Heckelsche Speise-
zimmer betrat, das grof§ wie ein Tanzsaal war. Die Giste hatten
bereits Platz genommen, lauter gepflegte Erscheinungen in
Festgewindern. Sie war in der Kiiche zusammen mit den ande-
ren Midchen eingewiesen worden, wie man eine Suppenterrine
hilt und aus ihr mit einem Schépflsffel die Suppe links vom
Gast langsam und vorsichtig in den Teller giefit. Es war eine
Marschallsuppe mit geréstetem Weifibrot, und Marie bemiihte
sich, auf nichts anderes als auf die Terrine und die Teller zu
schauen, obwohl sie gerne einen Blick auf die Anwesenden, ihre
Frisuren und den im Kerzenlicht funkelnden Schmuck gewor-
fen hitte. Der késtliche Geruch der Suppe vermischte sich mit
dem Parfumduft, der von den Garderoben der Damen aufstieg.
Sie horte Worte, die sie nie vorher gehort hatte, feine Worte, die
iiber die Tafel hin- und hergeworfen wurden wie glatte Klein-
odien. Einer der Herren fragte sie, ob sie ihm noch etwas Toast
bringen konne. Sie errotete tief, fiihlte sich geehrt durch diese
Aufgabe und eilte in die Kiiche. Der Koch legte ihr gerdstetes
Weiflbrot in ein Kérbchen und sagte ihr, sie solle sich beeilen, er
brauche sie zum Gliserspiilen. Auf dem Weg zu ihrem Gast trat
sie aus Versehen auf ihren langen Rock. Sie verspiirte einen hef-
tigen Ruck am Bund und merkte, wie der schwarze Rock, das
prichtige Stiick, langsam tiber ihre Hiiften zu Boden glitt. Zwei
Midchen, die mit gefiillten Weinkaraffen an ihr vorbeieilten,
fingen zu kichern an. Nein, sie kicherten nicht, sie prusteten los
und mussten ihre Karaffen abstellen. Nach und nach reckten
auch die Giste ihre Képfe, um den Quell dieser Heiterkeit aus-
zumachen. Marie stand in Beinkleidern da und starrte einen
Moment lang ratlos vor sich hin. Uber ihr Gesicht zog eine
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flammende Réte, dann schossen ihr die Trinen in die Augen
und hérten nicht mehr auf zu flieflen.

Da stand eine der jungen Damen von der Tafel auf, legte
Marie den Arm um die Schulter und fiihrte sie weg. Marie er-
kannte in ihr Balbina von Heckel, jiingste Tochter des Hauses,
die schon seit einiger Zeit nicht mehr in Allersberg lebte und
wohl nur aus Anlass der Feierlichkeiten zuriickgekommen war.
Balbina wischte ihr im Flur die Trinen von den Wangen und
sagte, das sei alles nicht so schlimm. Sie habe noch einige Klei-
der in ihrem Zimmer, die sie nicht mehr brauche und von
denen Marie sich eines aussuchen kénne. Schliefllich hitten sie
ja beinahe dieselbe Figur.

Tatsichlich 6ffnete sie in einem Zimmer im ersten Stock,
vermutlich ihrem ehemaligen Jungmidchenzimmer, einen
Schrank, zog ein Kleid nach dem anderen hervor und reichte
es Marie, die sich in einem groflen Spiegel betrachtete. Balbina
erzihlte, sie lebe seit zwei Jahren in Miinchen bei einer Tante,
um in die Gesellschaft eingefiihrt zu werden und eine standes-
gemiifle Partie zu machen. Nun, sie habe sich verliebt, werde
demniichst heiraten und sich Baronin von Kiinigl nennen. Ihr
Zukiinftiger sitze iibrigens unten an der Tafel zu ihrer Linken.
Nein, sie brauche diese Kleider wirklich nicht mehr, und Marie
solle sich das aussuchen, das ihr am besten gefalle. Sie kénne es
fiir immer behalten. Marie griff nach einem purpurroten Samt-
kleid mit schwarzer Spitzenriische und einem dezenten Blu-
menbukett am Ausschnitt. Es passte wie angegossen.

Als sie in den Saal zuriickkehrte, klatschten ein paar Giste.
Sie hatte tiberhaupt das Gefiihl, dass die Giste sie voller Sympa-
thie betrachteten. Wie befliigelt eilte sie in die Kiiche, lief§ sich
von den Kochen eine Silberplatte mit Croutons von Wild-
tauben-Salpicon beladen und fuhr fort, die Giste zu bedienen.
Wihrend die Giste sich iiber die Croutons hermachten, durften
die Midchen in der Kiiche von der iibrig gebliebenen Mar-
schallsuppe kosten. Es war nicht nur der feine Geschmack der
Krebsklgfichen und der Spargelspitzen, die auf Maries Gaumen
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das Gefiihl entstehen liefen, zu den Auserwihlten zu gehéren.
Das festliche Gewand, in das sie geschliipft war, nachdem sie
ihre alte Hiille abgestreift hatte, lieff sie aus dem Kreis der
iibrigen Serviermiddchen hervortreten und sich den erlauchten
Gisten zugehorig fithlen. Ja, sie hatte bisweilen das Gefiihl, sie
gehore zu den Téchtern des Hauses, konne nach Belieben in
den Zimmern ein- und ausgehen, sich an den Schrinken be-
dienen und, wenn die Zeit gekommen sei, in eines der weichen,
luxuriésen Federbetten sinken.

In Allersberg herrschte Aufbruchstimmung. Die jungen Leute
triumten davon, nach Amerika auszuwandern und dort ihr
Gliick zu versuchen. In Amerika, so hief§ es, liege das Geld auf
der Strafle. Der Gedanke an Amerika machte Marie ganz
schwindelig. Es musste nicht Amerika sein. Miinchen war
kleiner und nicht so weit weg. Wie hatte Balbina gesagt? In die
Gesellschaft einfiihren ... eine gute Partie machen ...

Von nun an weilten Maries Gedanken jeden Abend vor dem
Einschlafen in der Stadt Miinchen, von der man die unglaub-
lichsten Dinge hérte. Es sollte da eine Frau aus Eisen geben, die
Bavaria, in deren Innerem man hochklettern und aus deren
Augen man weit iiber die Dicher blicken konnte. Und auf der
von Kénig Ludwig erbauten Strafle konnten zehn Kutschen
nebeneinander fahren. Wenn sich in Allersbergs engen Gassen
zwei Fahrzeuge begegneten, so fehlte es meistens an Platz zum
Ausweichen. Miinchen war grof§, es gab dort Arbeit, Kurzweil
und die Aussicht auf ein immerwihrendes Sonntagsleben.
Miinchen war das Vorzimmer zu Amerika.

Jeden Abend redete Marie mit ihren Miinchner Visionen
ihre Schwester in den Schlaf. Die Vroni, die zuerst von Miin-
chen nichts hatte wissen wollen, spiirte, wie eine triumerische
Aussicht auf die Begegnung mit jungen, heiratswilligen Min-
nern nach und nach von ihr Besitz ergriff. Sie war neunzehn
Jahre alt. Die meisten Midchen ihres Alters waren schon unter
der Haube, aber von den in Betracht kommenden Allersberger
Burschen gefiel ihr keiner.
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Es dauerte noch Wochen, bis die Eltern sich mit dem Gedan-
ken anfreundeten, ihre beiden Jiingsten nach Miinchen ziehen
zu lassen. Vielleicht spielte bei ihrer Zustimmung eine Rolle,
dass Ende August, selten genug fiir diese Jahreszeit, Allersberg
und Umgebung von einem gewaltigen Unwetter heimgesucht
wurde. Nach einem schwiilen Spitsommertag verdiisterte sich
binnen einer halben Stunde der Himmel und feuerte unter Blitz
und Donner wahre Wurfgeschofle von Hageleiern ab, die inner-
halb von Minuten den Landstrich in eine knocheltiefe Eiswiiste
verwandelten. Die gesamte Obst- und Getreideernte wurde ver-
nichtet, die Hopfenstangen glichen nackten Vogelscheuchen.
Ein Gehéft wurde vom Blitz getroffen und brannte ab. Der Pfar-
rer wetterte von der Kanzel, dies sei Gottes Strafe fiir das siin-
dige Allersberg, das in Wahrheit Sodom und Gomorrha hiefe.

Da meinte Lena, schlimmer kénne es in Miinchen auch
nicht werden, und gab ihren Segen fiir die Reise. Warum sollten
die Midchen nicht ihr Gliick versuchen? Sie griff in ihren
Sparstrumpf und trennte sich von einem Teil ihrer eisernen
Reserven, um ihren Téchtern die ersten Wochen in der Fremde
zu erleichtern. Sie schirfte der Vroni ein, Marie nicht aus den
Augen zu lassen und sie von zwielichtigen Mannsbildern fern-
zuhalten. Sie beschwor sie auch, sich einen anstindigen Berufzu
suchen und ihre Jungfriulichkeit fiir die Ehe zu bewahren.

Der Vater sagte: In Gottes Namen, jetzt, wo er zwei Miuler
weniger zu stopfen habe, konne er vielleicht die schwere Arbeit
in der Drahtzieherei aufgeben und etwas anderes machen. Er
habe da eine Idee. Dabei wischte er sich mit der Hand iiber die
Augen und ging hinaus. Marie sagte sich im stillen, dass ihre
unselige Eigenschaft, bei jeder Gelegenheit zu weinen, vom Va-
ter komme und nicht von der Geburt im Regen. Sie hitte ihn
gerne zum Abschied umarmt, so wie sie das bei den Heckels ge-
sehen hatte, aber sie schimte sich und griff schnell nach ihrem
Reisebiindel. Es war vier Uhr morgens.
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