Kapitel

Diesen Sommer fuhr Gaulys nirgendwo hin, er schrieb
sich in keiner Hochschule ein und hatte auch nicht vor, es
zu tun. Seine Lehrbiicher stapelte er tibereinander und
legte den Stapel oben ins Regal, nur die letzten drei noch
nicht gelesenen Bucher brachte er zuriick in die Stadt-
bibliothek: »Sie konnen mich jetzt aus der Leserliste strei-
chen.«

»Haben sie sich irgendwo angemeldet? In der Univer-
sitat, studieren sie vielleicht Litauisch?«

»Ja ...« er verstand selber nicht, warum er die Frau so
anlog.

»Ich wiinsche ihnen Erfolg! Erfolg fiir ihr ganzes Le-
ben!«

Erst als er auf die Strafle hinausgegangen war, empfand
er ein wenig Scham, aber nicht, weil er gelogen hatte, son-
dern wegen dieses »Erfolg fiir das ganze Leben!« Er fihlte
jetzt schmerzhaft, dass er diesen Erfolg nicht fir das ganze
Leben und auch nicht fiir das halbe Leben haben wiirde.
Es gibt eben Menschen, denen nichts gelingt. Ewig fehlt
irgendein sehr winziges Stiick selbst fiir ein geringes Gliick,
fir einen kleinen Erfolg. Es ist anscheinend schon da, aber
ein Nichts, ein dummer Zufall wendet alles, und es ge-
schieht das, was eigentlich nicht geschehen sollte.

Auf dem Tisch, an dem er so viele Jahre gelernt und
gelesen hatte, leuchtete nicht einmal das kleinste weifle
Papierstick auf. Er ging auch nicht mehr zum Fluss, ihm
war nicht bewusst, dass er in gewisser Weise Svazas dhn-
lich wurde, natiirlich nicht im Aussehen. Was er in der
restlichen Zeit des Sommers machen wollte, konnte er
selbst nicht sagen. Mittags brachte er der Kuh einen Eimer
Wasser, er fihrte sie, wenn es heify wurde, an einen ande-
ren, schattigen Platz oder in den Stall, wenn am Waldrand
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Bremsen und Miicken begannen, das Tier in Scharen an-
zugreifen. Dachte er vielleicht an etwas Wichtiges, wenn er
wie ein Alter unter dem einzigen Kirschbaum auf dem
Biankchen safl? Er dachte nichts, nur manchmal hatte er
den Eindruck, dass irgendeine andere Kraft — das Schick-
sal, die Bestimmung, das Leben, oder wie man es sonst
noch nennen mag — alles fiir ihn ausdenkt, nicht nur alles
ausdenkt, sondern auch alles macht. Bald wird man ihn in
die Armee einziehen, hatte er sich das selber so ausgedacht?
Er wird eingezogen, und das ist alles und dann wird schon
wieder irgendjemand und nicht er sich ausdenken, wie er
sein soll, und wie er leben soll.

An die drei Jahre, die er in der Armee gedient hatte,
wollte Gaulys sich nie mehr erinnern. Er konnte nicht
sagen, dass er dort gehungert hitte, dass er gescholten, er-
niedrigt, beleidigt worden wire. Er hatte sogar nach eini-
gen Monaten die Fahrschule beendet, den Fihrerschein
bekommen, und sie hatten ihn als Militarlastwagenfahrer
eingeteilt, aber er hatte eigentlich keine militarische Grund-
ausbildung erhalten. Wihrend dieser Jahre durfte er ein
oder zwei Mal mit dem Maschinengewehr schieflen — Ver-
gntgen fand nicht daran. Thr Regiment baute allerlei Ka-
sernen, Lagerhallen, Garagen, manchmal beorderten hohe
Vorgesetzte einige der Soldaten zu ihren im Bau befind-
lichen Hausern. Wihrend des ganzen Tages gaben sie kei-
nen Laib Brot, die Soldaten arbeiteten hungrig fiir sie, aber
was machte das schon, es war nicht das Wichtigste.

Das Wichtigste und Schwerste war fir ihn, dass er dort
nirgends und nie allein war. Es gab keinen Ort, keine
Stunde, in der man sich hitte verkriechen und allein sein
konnen. Anscheinend kann der Wunsch nach Alleinsein
und nach Freundschaft die Menschen sehr unglicklich
machen. Aber auch daran wollte Gaudys sich nie erinnern.
Jetzt war er den ganzen Tag tiber wieder vollig allein, aber
das war fiir thn nicht so schwer, wie das Leben dort. Er las
nichts mehr, machte nichts, triumte nichts und dachte tiber
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nichts nach, die Tage gingen einfach von selbst dahin. Die
Mutter sagte nichts zu ihm, sie ermahnte ihn nicht, ir-
gendwo hinzugehen, soll er bleiben, das Kind muss sich
ausruhen, war er doch von diesem Militirdienst wie aus
einem Gefangnis zurlickgekehrt. Er schleppte zwar lange
Aste aus dem Wald heran, von dort, wo man eine Kiefern-
schonung lichtete, entrindete sie alle mit der Axt und um-
ziunte den Garten neu, indem er sie an die alten Pfihle
himmerte. Einfache Arbeiten, die er frither schon von wei-
tem gehasst hatte, begannen ithm sogar zu gefallen. Aber
zum Fluss ging er nicht ein einziges Mal, am frithen Morgen
schopfte er aus dem Brunnen einen Eimer Wasser, bis zum
Mittag erwarmte sich das Wasser auf dem Bankchen neben
der Brunnenwand, und dann zog Gaucys seine Uniformho-
sen aus und goss sich das Wasser iiber den Kopf. Seine Ho-
sen, die er bei der Abschlussfeier getragen hatte, passte
nicht mehr, er war muskulés und mannlich geworden,
nicht einmal von weitem war er dem Gaucys ihnlich, der,
schlank und diinn wie ein Regenwurm, zu der Stummen
durch den Fluss geschwommen war. In der Uniformhose
und mit alten Sandalen spazierte er die ganze Zeit herum.

An einem Abend fragte seine Mutter ihn allerdings:
»Wie soll es jetzt weitergehen, Kindchen?«

»Mama, ich werde nach Klaipeda fahren, Arbeit su-
chen.«

»Dann wirst du mich wieder allein lassen«, sagte sie wie
zu sich selbst, und Gaulys ging ein Stich durch das Herz,
aber nur kurz und nicht schmerzhaft: Sie ist doch gerade
drei Jahre allein gewesen, und nichts ist passiert.

»Und warum kannst du nicht hier in der Stadt arbeiten?
Es werden jetzt zwei grofle Fabriken gebaut, Fahrer wer-
den gebraucht! Hier hast du keine Kosten, weder fiir das
Dach, noch fiirs Essen, du konntest viel Geld sparen.«

»Jetzt werden tberall Fahrer gesucht! Sie werden ge-
braucht! Aber hier kann ich nicht mehr linger sein, hier
geht mir alles auf die Nerven!«
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Gaudys sah, dass in den Augen der Mutter kurz Traurig-
keit aufkam, musste er darum mehr sagen?

Klaipeda, diese Stadt, die sie, er und Vidas, am haufigs-
ten erwahnt hatten, fiirchtete er aus einem unbestimmten
Grund nicht. Dort waren sie zwar nicht ein einziges Mal
gewesen, hier aber tiberall. Damals, als er bauchlings in das
Gras neben das Fahrrad gefallen war, hatte es in ihm plotz-
lich einen Knacks gegeben, irgendetwas war gebrochen,
und die Jahre in der Armee hatten weder etwas repariert
noch etwas Neues hinzugeftgt.

»Geh nicht so schnell fort, bleib doch bis September, du
musst mir wenigstens helfen, die Kartoffeln auszubuddeln,
das Gemiise werde ich selber rausziehen ... Jesus, und
noch diese Riiben in der Kolchose! Wie soll ich sie allein
ausreiffen, siubern und in die Maschine werfen! ... Ich bin
alt geworden, ich bin mude, ich kann nicht mehr, ich will
nicht mehr leben ! ...Wie eine Sklavin, das ganze Leben,
wie eine richtige Sklavin! ...«

»Weine nicht, Mama. Ich werde dir die Kartoffeln aus-
buddeln«, versprach Gaulys, aber sie weinte trotzdem,
Gaudys hatte sie noch nie so lange und so jaimmerlich wei-
nen sehen.

Der Herbst kam frithzeitig, er war regnerisch, es gab so-
gar Schneeregen, der alles in der Umgebung schmutzig
machte. Und dann reiste Gaudys ab. Mit sich nahm er ein
kleines Kartonkofferchen aus der Militirzeit, in der Ho-
sentasche die Dokumente und so viel Geld, wie die Mutter
ihm gegeben hatte.

Der Zug fuhr so frih, dass man die Morgenréte in der
Stadt nur ahnen konnte. Am Kiosk kaufte er »Das sowjeti-
sche Klaipeda«, las die Inserate, und riss sich einzelne her-
aus, in denen Fahrer gesucht wurden. Er wusste weder, in
welchen Stadtteil, noch mit welchem Autobus er fahren
musste, auflerdem war es noch nicht neun, jetzt arbeitet
sowieso noch keine Dienststelle. Er kaufte sich am Biifett
eine mit Wirstchen gefillte, kalt gewordene Pirogge, af§
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sie und ging auf die andere Seite des Bahnhofs. Es blies ein
feuchter, durchdringender Wind, ab und an setzte eisiger
Regen ein, sogar Schneeschauer. Gaudys ging zuriick in
das Bahnhofsgebiude. Er setzte sich wieder auf die Bank
und wartete, bis es neun Uhr wurde, um dann mit einem
Taxi zu einer der notierten Adressen zu fahren. Es warte-
ten einige Wolgas auf dem Platz vor dem Bahnhof, Gaucys
wusste nur nicht, ob wie viel es kosten wiirde. Er zog im-
mer wieder den Papierfetzen hervor, las ihn durch, steckte
thn wieder ein, als er alles im Gedichtnis hatte. Er war aus
irgendeinem Grund aufgeregt, obwohl es wahrscheinlich
keinen Grund gab, sich aufzuregen. Na, wenn er hier keine
Arbeit bekam, wenn ithm niemand ein Zimmer im Wohn-
heim gab, obwohl das in allen Anzeigen angeboten wurde?
... Dann konnte er sich am Abend in denselben Zug setzen
und zuriick zur Mutter fahren.

Jetzt war es schon neun. Gaulys ging hinaus auf die an-
dere Seite des Bahnhofes zu den Wolgas, im Gedichtnis
wiederholte er noch die in der ersten Anzeige abgedruckte
Adresse. Er setzte sich hinein und sagte: »Guten Morgen.«

»Dobroje utro. Vam kuda?«

Gaulys wechselte nun in die russische Sprache, die er
besser als die Russen selber sprach: »Forsterstrafle 24,
zweiter Stock, Zimmer zwolf ...«

Der Fahrer begann so laut und so unverschimt zu la-
chen, dass Gau&ys bis zu den Haarwurzeln rot wurde. Der
Russe lachte lange, er schiittelte sich vor Lachen, warf
abwechselnd den Kopf gegen die Riickenlehne und tiber
das Lenkrad. Er war nicht sehr viel lter als Gaudys, des-
halb war sein Gelichter auch viel verletzender. Nein, nie
mehr wird Gaulys in so eine dumme Situation geraten.

»Nun gut, Dorfler, fahren wir!«, und schon fuhr er um
die halbe Rund des Platzes und wieder von neuem: »Zwei-
ter Stock, Zimmer zwolf! Oh, Mama, ich kann nicht! ...«

Aber auf der Bahnhofsstrafle wurde er ernst: »Schon
lange aus der Armee?«
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»Nein. Du siehst doch, die Knépfe des Uniformmantels
glinzen noch.«

»Bist du aus einem Dorf?«

»Aus einem Dorf.«

Thm gefiel das irgendwie, vielleicht war er selbst noch
nicht so lange fort aus seinem Dorf. Aus irgendeinem rus-
sischen Dorf.

Das Taxi hielt irgendwo, fast aulerhalb der Stadt, wo
grofle, silikatfarbene Gebaude leuchteten, vielleicht Lager-
hallen, vielleicht weitriumige Garagen oder irgendwelche
Flugzeughallen, sie standen alle verstreut um einen grofien,
uneben asphaltierten Hof, der Asphalt war kaum zu sehen,
da tiberall schmutzige Regenpfiitzen waren.

»Du bist angekommen,« sagte er zu Gaudys. »Hier ist
die Verwaltung.«

Als Gauctys nach der Geldborse greifen wollte, schlug
der Russe ihm auf die Schulter.

»Nicht notig, Gardist! Na, hab Erfolg!«

»Danke«, sagte Gaucys nur und stieg aus.

Es war die Verwaltung eines Bau- und Montagewerkes,
es gab nur russisch sprechende Frauen. Sogar die Litau-
erinnen wandten sich in Russisch an die anderen und
sprachen die Namen merkwiirdig aus: »Laimutiaaaa! ...
Onutiaaaa! ... Pdaje mnie tuuu papkuuu ...«

Wenn Russisch, dann Russisch, aber das war nicht so
wichtig, er musste in zwei Zimmer gehen und nach einer
Stunde war er schon eingestellt. In der Hand hatte er noch
ein Schreiben fiir den Hausmeister irgendeines Wohn-
heims, damit er ab sofort dort auch wohnen konnte. Er
fragte beim Hinausgehen irgendeine Laimute oder Onute,
wie er dorthin fahren muss. Dann stieg er in den Autobus
und fuhr bis zur genannten Haltestelle. Er war selbst tiber-
rascht, dass alles so leicht, einfach und schnell ging.

Das Wohnheim der Bauarbeiter war ein graues, block-
artiges, funfstockiges Gebaude, mit einem Lebensmittelge-
schaft parterre — wie gut — , und neben dem Geschift gab
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es eine weitere Tiir, auf der ein hissliches blechernes Schild
mit der Aufschrift »Bier zum Mitnehmen« angebracht war.
Als er der Hausmeisterin das Schreiben gegeben hatte, wies
sie mit spitzem Finger auf die schmutzig griine Wand, an
der ein brettartiges Schild mit grofleren und kleineren Zet-
teln irgendwelcher Anzeigen hing: »Zuerst musst du dich
mit den Regeln des Wohnheimes bekannt machens, aber
sofort besann sie sich: »Ach, du musst das jetzt nicht lesen,
sie sind in jedem Zimmer vorhanden! ... Bei uns gibt es
auch ein Bufett, das nur von acht bis finf gedffnet ist.
Manchmal haben sie es warme Wirstchen, gebratenen
Fisch, Tee, irgendwelche Brotchen, was auch immer ...«
>Was zum Teufel nitzt mir ein Bufett, das geoffnet ist,
wenn alle schon zur Arbeit gegangen sind?<, Uiberlegte
Gaudys, als er hinter der Frau die Treppen hinaufging. Sie
stiegen in den vierten Stock, wo sich zu beiden Seiten ein
langer Korridor erstreckte, der ebenfalls mit der schmutzig
grinen Kasernenfarbe ausgemalt war. Sie schloss die Tir
auf, gab ihm den Schlissel, an dem ein rundes, blechernes
Plattchen mit einer eingestanzten Nummer baumelte.

»Nun, hier ist dein Bett. Und das Schrankchen ...«

»Und wer wohnt noch hier?«

»Sie kommen am Abend von der Arbeit, dann lernst du
sie kennen. Nur trinkt nicht, bis ithr kotzt, schreit nicht
und singt nicht die ganze Nacht hindurch.«

»Warum?« Gaulys verstand nichts.

Die Frau war dariiber duflerst verwundert: »Warum
denn nicht!? ... Man muss sich doch kennenlernen! ... Na,
richte dich ein! Stopf die schmutzigen Schuhe in den
Schrank, sie werfen immer alle Schuhe in die Mitte des
Zimmers. Pfui, wie es hier stinkt! Sogar ihre verdammten
Aschenbecher konnen sie nicht ausleeren!« Sie ging hinaus
und schloss die Tir, aber guckte sofort noch einmal her-
ein: »Das Klo ist an einem Ende des Korridors, der Wasch-
raum am anderen, du wirst es schon herausfinden.«

Gaulys stellte das Kofferchen auf den Boden, er stand
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mit dem Riicken zur geschlossenen Tir und blickte sich
genau um. Das alte, vom Militidr so wohlbekannte Gefiihl
der Verlorenheit durchfuhr sein Herz.

Durch das einzige Fenster fiel Licht, tiber dem Fenster
war eine holzerne Gardinenstange angebracht, nur Gardi-
nen gab es nicht. Es gab einen Tisch, vor dem Fensterbrett
zwei Hocker, entlang der beiden Winde je zwei Eisen-
betten mit einfarbigen Uberdecken und griulichen Kissen,
diinn wie ein Pfannekuchen. Zwischen den Betten befan-
den sich je zwei Sperrholzschrinkchen mit einer Schub-
lade, wer am Fenster liegt, dessen Schriankchen steht am
Fuflende, wer an der Tir liegt, dessen Schriankchen ist am
Kopfende. In der Nahe der Tiir sind noch zwei Kleider-
schrinke, unterteilt durch eine Sperrholzplatte und in die
Wand eingebaut. Gaudys offnete seinen Schrank. Oben
war ein Brett fiir die Miitze, unten fiir die Schuhe, Gaulys
stellte sein Kofferchen dort ab. Er o6ffnete die Schrank-
hilfte des Nachbarn, dort hingen nur ein grauer Regen-
mantel, eine Hose und eine Jacke. Es gab keine Biigel, nur
eingeschlagene lange Nigel. Gaulys wollte seine vom
Schneeregen feuchte Jacke ausziehen und authingen, aber
er erinnerte sich an die Worte der Hausmeisterin und ging
nach unten auf die Strafle. Der Schneeregen verklebte die
Augen sofort, aber das Lebensmittelgeschift lag ja gleich
nebenan. Er kaufte sich eine Flasche Wodka, ein Weifbrot,
eine Dose »Sprotten in Tomatensofle« und eine Flasche
Kefir. Die Flaschen steckte er in die Manteltasche, die
Konservendosen und das Brot nahm er in die Hand. Als er
nach oben stieg, verspiirte er groflen Hunger, dachte je-
doch nicht dariiber nach, dass von nun an eine Flasche Ke-
fir, Sprotten und das Weilbrot von gestern fiir lange Zeit
seine tagliche und manchmal einzige Nahrung sein wiir-
den. Die Flasche steckte er unter das Kopfkissen, und den
Aschenbecher, eben eine solche flache Konservendose fiir
Sprotten mit Tomatensofle, brachte er hinaus auf den Kor-
ridor. Er ging ihn entlang bis an das eine Ende, aber da lag
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der Waschraum, und er musste aufs Klo. Wieder den
ganzen Weg zuriick bis zu den Klos, wo schiefe Toiletten-
tiren nur an einer Turangel hingen und Geriiche nach
Urin und Kot aus den niemals gereinigten Klosettbecken
einem schon von weitem auf dem Korridor entgegenschlu-
gen, dort waren die holzernen Trennwiande der fiinf Klos
mit derselben Farbe gestrichen, bei zweien konnte man die
Tiir noch schlieflen, die anderen drei waren ohne Tiir, viel-
leicht hatte man sie eingetreten oder herausgebrochen. Es
gab keinen Miilleimer, Gaulys leerte die Dose in das unge-
spulte Klobecken aus, zog an der Schnur des Spilkastens,
aber im Rohr rauschte nur irgendetwas, kein einziger
Tropfen Wasser lief.

Nachdem er den Anorak ausgezogen hatte, setzte er sich
an den Tisch zum ersten Mittagessen, eher vielleicht zur
ersten Brotzeit, seines selbstindigen Lebens. Durch den
Schneeregen sah er auf der anderen Seite drei weitere fiinf-
stockigen Gebdude, aber diese waren wahrscheinlich
Mehrfamilienhiuser, weil alle Fenster Gardinen hatten, auf
der Strafle horte man das Rauschen der Autos; nirgends ein
Baumchen, ein kleiner Strauch, nicht einmal ein dirrer
Ast, der sich im Schneeregen dunkel abzeichnete. Eine
trostlose, graue Aussicht, mehr gab es nicht. Die Ode die-
ser Aussicht Ubertrug sich auf ihn und auf das Herz: Wie
viele Jahre wiirde er in solchen Wohnheimen leben miis-
sen? Wie viele Jahre wiirde er arbeiten miissen, bis er end-
lich in die Wohnungsliste eingetragen wird? Und auf der
Liste noch einmal zehn, zwolf Jahre warten? ... Wohin
sollte er eine Frau heimholen? Man gibt den jungen Fami-
lien zwar Einzelzimmer in den Wohnheimen, aber wie soll
man ein Kind in diesen Kasernen aufziehen, wo es nur am
fernen Ende des Korridors bei dem Waschraum einen ein-
zigen Gasherd gibt? »Wie kommen mir jetzt Kinder in den
Kopf?«, er war tiber sich selbst verirgert. Er versptirte den
Wunsch zu schlafen, auf der Zugfahrt war ihm das nicht
gelungen, und so zog er jetzt seine Stiefel aus, stopfte sie in
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den Schrank und legte sich auf »sein« Bett, er spiirte die
unter das Kissen geschobene Flasche Wodka, schlief je-
doch sofort ein. Er wachte erst auf, als er merkte, dass je-
mand in das Zimmer gekommen war und das Licht, diese
einzige Zimmerlampe, die an einem nackten, schwarzen
Leitungsdraht hing, angestellt hatte.

»Oh! Einzugsfeier heute! ...«, sagte jemand laut auf
Russisch.

Als Gaulys die Fiifle auf den Boden gesetzt hatte, trat
sein Zimmergenosse mit ausgestreckter Hand auf ihn zu.

»Ich heifle Dima.«

»Juozas.«

«I-u-zas? Wie hat man dich in der Armee gerufen?«

»Juzikas.«

»So wirst du hier Juzikas sein! Gleich kommen Kolia
und Misa. Kolia ist hier unser Boss, er bestimmt, wer an
der Reihe ist, den Boden zu putzen.«

Das Bett von Dima stand gegentiber, ebenfalls in der
Nihe der Tir, er zog jetzt die Schuhe aus und holte unter
dem Bett alte Hausschuhe hervor.

»Die benotige ich auch«, dachte Gaudys, er trug die von
seiner Mutter gestrickten Wollsocken, aber wie kann er
mit Socken zu diesem stinkenden, schmutzigen Klo gehen?
»Morgen schon!« ... Wieder 6ffnete sich die Tir, und Ko-
lia und Misa kamen zusammen herein. Gaudys gab ihnen
die Hand und sagte von sich aus: »Juzik.«

Und sofort durchfuhr es schmerzhaft sein Herz, als ob
er den ihm von Vater und Mutter gegebenen Namen ver-
raten hitte. Aber wenn die anderen ihn so nennen, was soll
er machen, er musste sich daran gewohnen, auf ihr Rufen
antworten.

Misa wie auch Dima waren zwei oder drei Jahre ilter als
Gaudlys, und Kolia war tatsichlich schon fiinfunddreiflig
Jahre alt, mit schiitteren Haaren und mit einer Reihe von
metallenen Zihnen im Mund.

Als sie ihre Jacken ausgezogen und in den Schrank ge-
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hingt hatten, sagte Kolia zu Misa: »Zieh die Schuhe nicht
aus! Du musst gleich losgehen!«

Sie — alle drei Alteingesessene — standen um den Tisch
und berieten mit leiser Stimme, Gaulys sah auf dem Tisch
Dreirubelscheine und Finfrubelscheine liegen.

»Wie viel soll ich geben?, Kolia, wie viel ?«, fragte Gaucys
vom Bett aus.

»Sei ruhigl« Kolia wandte sich um und machte eine ab-
wehrende Handbewegung. »Von deinem ersten Gehalt
wirst du uns alle einladen. Miska, pasol!« Kolia komman-
dierte hier wie ein Sergeant in der Armee.

Als die drei sich am Tisch unterhielten, horte Gaudys
immer »jor$«, »jorS«, aber sie sprachen nicht tiber Fisch,
das bedeutete irgendetwas anderes. Dima nahm sich ein
Handtuch und ging hinaus zum Waschraum, und Kolia,
der alte Fuchs des Wohnheims, erliuterte die eigentlichen
Regeln des Lebens: »Du darfst nichts Wertvolleres im
Zimmer rumliegen lassen, leg es irgendwo anders hin. Du
hast keine Ahnung, was das hier fiir Schlosser sind? Mit
einem Schlissel kann man die Hilfte aller Ttren aufschlie-
Ben. Es wird alles gestohlen: Geld, Kleidung, Schuhe und
vor der Lohnausgabe wirst du nicht einmal mehr eine
Scheibe Brot im Schrinkchen vorfinden. Sie stehlen die
Decken vom Bett, verkaufen alles an die Alte fiir einen
halben Liter ... Soviel ich auch herumgekommen bin, es ist
iberall dasgleiche! Der Staat der Diebe — von hier bis Wla-
diwostok! Und es gibt immer noch etwas zu stehlen!«

»Aber ich habe doch nichts ...«, Gaulys war verwirrt.
»Und wenn ich etwas hitte, wem soll ich es geben?«

»Eine Klavka hat sich ein zuverlissiges Schloss einge-
baut. Obwohl sie so eine Hure ist, wiirde sie nicht eine
fremde Nadel nehmen.«

»Wozu? Ist sie schon so reich, dass sie ein anderes
Schloss anbringen muss?«

»Nein, nicht deswegen, aber du weifit, unsere Minner!
Sie betrinken sich und brechen bei ihr ein. Ganz leise
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schlieflen sie die Tiir auf und klettern mit Schuhen in das
Bett, um sie zu bumsen.«

»Lebt sie allein?«

»Nicht allein, sie zieht zwei kleine Kinder auf ... Sie hat
bei uns als Fahrerin gearbeitet, aber durch diese Wette ...
Morgen wirst du sie sehen, bis zu Neujahr muss sie als Ta-
bellenfiihrerin arbeiten. Alle Primien und das dreizehnte
Monatsgehalt wurden ihr gestrichen. Aber ich hab ihr ge-
sagt: >Klavka, mach keinen Unsinn!« Sie fahrt ausgezeich-
net und besser als die Minner, aber wenn sie trinkt, musst
du ihr aus dem Weg gehen, du weifit nie, was ihr in den
Kopf kommt ... Auch damals war es so, wir haben ruhig
hinter der Werkstatt getrunken und sie sagt: >Ich werde
mit dem Kipper voll Sand den steilen Abhang hinunter
fahren und nicht umkippen!...Und ihr traut euch das nicht
zu, ihr macht euch aus Angst in die Hose, und so was wol-
len Ménner sein ...«

»Und sie ist nicht umgekippt?«

»Ich sagte doch, sie ist Tabellenfiihrerin, die Primien
wurden gestrichen! ... Sie ist nicht todlich verungliicke,
wir haben sie mit blutiger Stirn aus der Kabine gezogen,
und das ist alles. Der Maschine ist nichts passiert, sie lag
mit den Ridern nach oben, wir sind hingefahren und haben
den Kipper aufgestellt. Oh. Das ist eine Frau mit dem Cha-
rakter eines Mannes. Sie ist auch in der ganzen Union her-
umgekommen!«

In der Stimme von Kolia horte Gaulys Begeisterung
und Traurigkeit.

»Sie wird so weiterleben, wenn sie sich nicht vorher zu
Tode trinkt ... Wer soll sie zu sich nehmen? Zwei kleine
Kinder und noch dazu dieser Charakter ...«

»Und wie alt ist sie?«

»Ungefihr dreiflig. Vielleicht mehr.«

Miska kam mit dem Wodka und den Bierflaschen. Kolia
warf nur einen kurzen Blick auf die Einkidufe von Miska
und wusste, was und wie viel gekauft worden war.
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»Und noch was!«, sagte er zu Gaudys. »Wenn du Lohn
bekommst, musst du dir an die Unterhose eine Tasche
nihen, die man zuknopfen kann, wir haben alle den Lohn
bei uns, anders geht es nicht, entweder verlierst du ihn oder
er wird beim Saufgelage gestohlen, bei uns arbeiten viele,
die gesessen haben. In die Hosentaschen stecken wir nur
einige Dreirubel- oder Flnfrubelscheine.«

Gaudys wunderte sich wirklich. So etwas hatte er noch
nicht gehort, er soll eine Tasche mit Knopfen an die Un-
terhose nihen.

Dimka kam mit dem Handtuch tber der Schulter her-
ein, ordentlich legte er es iiber das Kopfende des Bettes.Er
hatte seine Hiande und auch sich selber gewaschen, die nas-
sen Haaren waren mit einem geraden Seitenscheitel hinter
die Ohren gekimmit.

Kolia betrachtete ihn und wurde wiitend: »Saubermann
hat zu uns zuriickgefunden. Du wirst dich sowieso in der
Nacht wieder voll kotzen!«

Dimka wurde rot und setzte sich auf das Bett. »Diesmal
vielleicht nicht ... Ich fange an, mich daran zu gewdhnen.«

»Und du, nimm es dir morgen nicht so zu Herzenx,
sagte er nicht mehr verirgert zu Gaucys. »Wenn du am
frihen Morgen aufwachst und dich voll gekotzt hast, dann
macht das nichts. Wisch es ab, und fertig. Alle, die nicht an
»Jor§as< gewohnt sind, missen spucken. >JorSas< ist eine
gute Sache, man braucht nicht viel davon um betrunken zu
werden und es kostet nicht viel.«

Jetzt wurde Gaudys ebenfalls rot. Er war nicht nur ithren
»Jor$as«, sondern tiberhaupt keinen Alkohol gewohnt.

Auf dem Tisch standen schon drei Flaschen Schnaps und
drei Bier, Sprotten in Tomatensofle und ein Weifibrot. Sie
nahmen sich jeder ihr Glas aus ihren Schrinken, Gaucys
hatte noch keines.

»Morgen musst du dir ein Glas beim Biifett klauen!«,
belehrte ihn Kolia. »Oder bei uns, in der Verwaltungskan-
tine.«
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»Dort gibt es eine Kantine?«

»Es gibt, aber dort arbeiten einzig und allein Weiber ...
Na, manchmal essen wir da einen Teller Suppe, wenn es
sehr kalt ist ... Jeden Tag kann man dort nicht essen, kein
Lohn reicht dafiir. Weiflbrot und Kefir, das ist die wirk-
liche Nahrung der Arbeiters!«

»Oh!«, erinnerte sich Gaulys, »die Mutter hat mir doch
gerducherten Speck mitgegeben!«

Er nahm sein Kofferchen aus dem Schrank, legte es auf
das Bett und machte sich an den Schléssern zu schaffen.

»Auch wir haben noch Miitter«, sagte Dimka traurig.
»Aber sie schicken uns keinen Speck aus Russland. Bei uns
wird der Speck nicht gerduchert, wir verschlingen griinen
Speck, nur hier in Litauen ...«

»Ihr Hurensohne habt es gut!« Kolia knirschte plotzlich
mit den Zihnen. »Ihr alle habt noch Miitter, aber ich bin
allein in der Welt wie ein Schwa...«, und er schaute zu dem
mit Schneeregen bespritzten Fenster. Die nassen, groflen
Schneeflocken, vom elektrischen Licht angestrahlt, schmol-
zen an den Fensterscheiben und flossen langsam daran
herunter.

»Fill ein!«, schrie er Miska an, ohne sich umzudrehen.
»Hor auf immer hin und her zu laufen!«

Gaulys musste sein Kofferchen vollig ausleeren. bis er
schlieflich ganz unten das in Zeitungen eingewickelte
Stuck Raucherspeck fand, und plotzlich roch das ganze
Zimmer danach! Er brachte es zum Tisch und legte es auf
eine Ecke. Als er es ausgewickelt hatte, wie schon braun
und weif lag es dort. Miska hielt schon ein Klappmesser in
der Hand.

»Steck die Finger nicht gleich hinein!«, verbot Kolia.
»Bist du ein Wilder? Zuerst schau genau hin, geniefle und
rieche daran! ... Ah! ... Ah!«, er beugte sich hinunter und
roch am Schinken, irgendwie konnte er sich nicht satt rie-
chen. Er lichelte mit allen seinen metallenen Zihnen, und
Gaudlys empfand plotzlich Mitleid nicht nur fiir Kolia son-
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dern auch fiir Miska und Dimka, erst nach dem zweiten
Glas von diesem schrecklichen »JorSas« wird er auch fir
sich Mitleid empfinden.

Als Gaudys von der Armee zuriickgekehrt war, konnte
auch er sich einfach nicht satt essen an dem Speck, mit
Eiern, mit Brei und einfach so, er pfliickte eine Handvoll
Zwiebellauch, aff es mit Speck und schwarzem Brot.

Jetzt setzten sich alle vier um den Tisch. Kolia stellte
drei Gliser in einer Rethe vor sich hin, fillte sie alle gleich
voll und wollte schon mit der Hand nach dem Bier greifen,
aber er tiberlegte es sich: »Dimka organisiere flink ein vier-
tes Glas!«

Als Dimka gegangen war, schaute Kolia plotzlich auf
die Fiile von Gaudys, die in den weiflen, wollenen Socken
steckten.

»Nimm dir aus meinem Schrank Hausschuhe, dort lie-
gen Pantoffeln, die jemanden hiergelassen hat. So kannst
du nachts nicht zum Klo gehen? Kauf dir morgen eine
Taschenlampe, wir alle haben eine, sonst trittst du in die
Scheifle. Jeder schraubt dort die Gliihbirnen aus; wenn bei
ithnen eine durchgebrannt ist, sofort zum Klo und aus-
geschraubt ...!«

»Ich werde morgen eine Glihbirne kaufen und ein-
schraubenx, versprach Gaulys.

»Bist du blod!«, wunderte sich Miska. »Fiir das Scheif-
haus des Staates vom eigenen Geld Glihbirnen kaufen!
Das ganze Wohnheim wird tber dich lachen! ... Soll die
Hausmeisterin sich doch darum kiimmern!«

Dimka kam mit dem vierten Glas zuriick und Kolia
tiillte »JorSas« ein.

Er machte es so, ein halbes Glas Wodka, die andere
Hilfte mit Bier. Man musste sofort trinken, so dass die
Blasen des Biers zusammen mit dem Schnaps plétzlich in
den Kopf steigen.

«Nun!«, Kolia erhob sein Glas. » Auf die Freundschaft!
Dass wir uns nicht streiten, und was noch wichtiger ist,
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dass wir uns nie prigeln! Nicht einmal, wenn wir total
besotfen sind!«

Sie leerten die Gliser bis auf den letzten Tropfen, auch
Gaudys. Es schiittelte ihn fast nicht. Alle nahmen von dem
Speck und niemand offnete die Konservendose mit den
Sprotten. Und so trank jeder noch drei Gliser. Nach dem
Vierten konnte sich Gau¢ys nur noch erinnern, dass er mit
wackeligen Knien bis zu seinem Bett ging und bauchlings
darauf fiel.

Er wachte erst am Morgen vom grellen Licht auf, als
Kolia bei der Tir stand und den Finger immer noch auf
dem Schalter hielt.

»Ach, du Scheifle, welch ein Anblicke, fluchte er. »Dima,
Juzikas, riumt eure Kotze auf! Dima, einen Eimer mit Was-
ser und Lappen! Erwachsene Minner und haben nicht ge-
lernt zu saufen! ... Und du steh auf!« Er ging zu Miska und
schiittelte ihn. »Stell dich nicht so an, als ob du nicht aufwa-
chen kannst! Du bist dran, den Tisch aufzuriumen!«

Nach einer halben Stunde war das Zimmer wieder in
Ordnung gebracht, nur noch unter dem Tisch standen
leere Flaschen, mehr als Miska beim ersten Mal geholt
hatte. Die erste Ration hatte hochstwahrscheinlich nicht
ausgereicht. Jesus, wie schlecht es Gaudys ging! Auf dem
Klo spuckte er noch einmal, aber nichts als griinen Schleim.
Als er zurtickkam, wollte er fiir eine Sekunde den Kopf auf
das Kopfkissen legen, ohne sich dabei auszustrecken. Die
drei Russen gingen umher, bose, mit grauen Gesichtern, so
grau, wie Schuhkartons.

»Macht nichts, Juzikas, du wirst dich dran gewohnen!«
Kolia fand noch weitere Worte des Trostes fir thn: »Dies
ist unser proletarisches Leben! Wir sind keine Herren.«

>Niemals!«, rief Gaucys in Gedanken. >Niemals, solange
ich lebe, werde ich mich daran gewohnen!<, und sptrte die
gestern dort versteckte Flasche unter dem Kopfkissen.

»Leute, ich habe gestern eine Flasche gekauft, als ich auf
euch gewartet habe ...«
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»Juzikas, du wirst weit fahren.«

»Solange dich die Miliz nicht anhalten wird!«, figte
Miska miirrisch hinzu. Das war etwas aus ithrem Jargon.

Wieder leitete Kolia die Parade. In drei ungewaschene
Glaser fillte er jeweils hundert Gramm, in das von Gaulys
aber nur einen guten Schluck. Die verbliebene Flasche
stellte er ohne grofles Aufsehen in seinen Schrank.

»Argere dich nicht, Juzikas, dass du weniger bekommst,
aber heute musst du die Maschine tibernehmen. Und der
Leiter der Garage wird da sein, auch der Mechaniker. Es
ist nicht notig, dass thnen schon am ersten Tag klar wird

K

>Wie soll es thnen nicht klar werden!s, sagte Gaulys zu
sich selbst. Wenn die drei so aussehen, wie sehe ich dann
erst aus?< Aber er trank dieses Schliickchen aus, es wiarmte,
es brannte, und die Ubelkeit ging vorbei.

»Und jetzt, Garde, vorwirts in den Kampf fiir den Sieg
des Sozialismus!«, kommandierte Kolia.

Sie zogen sich die Jacken an, setzten die Miitzen auf und
gingen auf den Korridor, von ihrer Zimmertiir aus fithrten
ungefegte Treppen, voll mit hingeworfenen Zigaretten-
stummeln, direkt nach unten.
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Kapitel 6

In der Armee hatte Gaulys einen riesigen Militarlastwagen
gefahren, aber hier gab man ithm einen kleinen Kipper. Sie
liefen thm zwei Tage Zeit, um ihn zu siaubern und den
Motor einzustellen, und das tat Gaudys auch; seine einzige
Kleidung, noch von der Armee, wurde schmutzig, alles
stank nach Benzin, aber immerhin, Gaulys war froh,
Fahrer zu sein. Sonst fuhr nur Dimka noch einen solchen
Kipper, Kolia und Miska hatten es besser, sie fuhren Last-
wagen; was kann man mit einem Kipper schon machen?
Damit kann man nur Kies und Sand fiir diejenigen »zur
Seite schaffen«, die in den Gartenkolonien ihre Hiuschen
bauen, das war aber selten, viele Rubel lassen sich so nicht
dazuverdienen.

Am ersten Tag fuhr Gaulys hinter Dimkas Kipper her,
um den Weg zur Sandgrube auflerhalb der Stadt kennen-
zulernen. Die Sandgrube war grof und tief, auf ihrem
Boden sah man einen Bagger, weiter entfernt stand noch
ein Bulldozer, blau leuchtet ein Bauwagen. Die eine Seite
der Grube war lang und abschiissig, die anderen drei gin-
gen steil in die Hohe, und Gaulys ergriff ein Schauder, als
er daran dachte, wie die betrunkene Klava einen solchen
Abhang hinuntergesaust war.

Schon seit einigen Tagen hatte der Schneeregen nicht
aufgehort. Zwar ging heute der Schneeregen wenigstens
zeitweilig in Niesel tiber, vom Meer aber blies die ganze
Zeit ein scharfer Wind, vor dem man sich nirgends schiit-
zen konnte.

Als Dimka und Gaulys nach unten in die Sandgrube
fuhren, erschien in der Turoffnung des Bauwagens eine
junge Frau mit Papieren in der Hand und schaute auf die
Nummern ihrer Wagen. »Das muss Klava sein, tiberlegte
Gaudys, aber durch das nasse Fenster der Fahrerkabine sah

83



