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Hier bring ich dir einen Helfer, FrantiSek, rief Krvostfeb
vom Tor aus.

FrantiSek kam grade aus dem Schuppen, blickte kurz
zu den beiden hin, und als er neben Krvostfeb einen
Rock sah, bellte er: Ich wollte ein Mannsbild. Und er
wandte sich um und ging seiner Arbeit zu.

Franti$ek, mahnte Krvostfeb, mit zwei Schritten hatte
er ihn eingeholt, streckte den Arm nach ihm aus und
drehte ithn an der Schulter zu sich her, sodass ihre Blicke
sich trafen. Ich bin bis zum Zug wegen ihr, hab alle For-
mulare fir dich erledigt, also reiff dich zusammen, und
zeig ein bisschen Respekt. Hier ist der Koffer, und dass
du sie nicht beim Vieh schlafen lisst!

Krvostreb stellte einen abgewetzten Pappmachékoffer
vor die Fiifle des Hotherrn, sah kurz zu Ida und verfiigte
sich Richtung Tor.

FrantiSeks Augen glitten nur fliichtig iiber sie hin. Sie
stand mit gesenktem Kopf, das Haar unter einem Tuch
versteckt, war zart, wirkte wie ein Kriegsheimkehrer in
ithren grauen flatternden Fihnchen. Die Fiile steckten in
kniehohen Gummistiefeln.

Krvostfeb, schon im Tor, wandte sich noch einmal
um und rief gebieterisch: Bis Freitag kommst du bei mir
im Ausschuss vorbet, ich brauch deine Unterschrift!

Schon gut, gab FrantiSek zuriick, biickte sich nach
dem Koffer und marschierte mit raschen Schritten zum
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Haus, Ida folgte mit Abstand. Er driickte heftig auf die
Klinke, auf eine zweite und stand in der Stube. Das da ist
deins. Er wies auf eine durchgelegene Pritsche im Eck.

Sie nickte.

FrantiSek ging, war aber bald darauf wieder zurtick.
Brachte Federbett, Kissen, ein vergilbtes Laken und einen
gestopften Bezug. Diesen Berg legte er auf dem Tisch ab,
trat von einem Fuf} auf den anderen und schlug die Ttr
hinter sich zu.

Sie war froh, dass er sie nicht mit Fragen belistigt
hatte, nicht gemustert wie die anderen sonst, dass er sie
allein lief. Thre Beine waren geschwollen vom langen Sit-
zen tagstiber, von der driickenden Hitze. Der Riicken tat
ithr weh, und von dort stieg der Schmerz in den Kopf. Sie
lie sich schwer auf den Stuhl fallen und sah zu ihrer Prit-
sche hiniiber. Heute wiirde sie gut schlafen, zweifellos,
aber wie wiirde sie morgen ihre Arbeit tun? Sie schaute
sich prifend um. Begann im Geiste zusammenzuzihlen,
was alles abzuwaschen, zu putzen und zu polieren wire,
bis die Kiiche ihren Vorstellungen entspriche. Trinen
stiegen ihr in die Augen, besser aufstehen und das Bett
beziehen. Als sie sich niederlegte, war es erst kurz nach
acht und draufen noch viel zu hell. Ida wusste, dass sie
nicht gleich einschlafen wiirde, dass sie weinen wiirde
bis Mitternacht; sie rollte sich auf die Seite und schloss
die Augen. Ihr Bauch war leer, zuletzt gegessen hatte
sie noch vor dem Mittag, ein gestrichenes Brot, und viel
spiter dann ein paar unreife Kirschen auf Krvostfebs
Hof. Sie warf ihr Kissen auf den Boden, es miiffelte, auch
die Decke miiffelte, und sie schob sie bis zu den Hiiften

hinab, sowieso war es hier heify zum Ersticken.
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Am Morgen wurde sie vom Klacken der Klinke ge-
weckt. Sie offnete die Augen, tastete nach der Decke,
zog sie hoch bis zum Kinn, aber niemand trat ein. Sie
stand auf, nahm aus dem Koffer eine saubere Bluse und
einen Rock, beides so drmlich wie das, worin sie ge-
kommen war, und ging barfuf} hinaus auf den Hof. Die
Sonne stieg hinter dem michtigen Nussbaum tber den
Horizont, der Sand auf dem Hof war eisig. An der Pum-
pe spritzte sie sich ab. Rieb sich das Wasser zuerst iiber

Arme und Beine, hielt dann Nacken und Haar unter den

Strahl.

Besser als Jarka Marki, meinte Jarek mit Kennermiene.

Venousek lichelte stolz.

Aber wirklich, bekriftigte Jarek, als Ida sich im Aus-
schnitt bis unter die Achseln langte und das Wasser un-
ter der grauen Bluse dunkle Flecken malte.

Venousek nickte, aber als er nach Jarek sah, merkte
er, dass er allein im Geist saf}. Jarek war schon hinun-
tergesprungen, verneigte sich spottisch vor ihm und ver-
schwand zwischen den Biumen.

Venousek grinste und limmelte noch ein bisschen im
Baum, bevor er sich auf Weg zu Tante Mafka machte,
um einen Laib Brot zu holen. Er schwang sich von sei-
nem Ast, stiirmte durch den Garten und duckte sich hin-
ters Scheuneneck. Schlich dann, wie ein Partisan, an der
Wand entlang zum Tor, spihte nach allen Seiten, hech-
tete tiber den Weg und sprang in den Graben. Robbte
bauchlings zum Dorfplatz.

Als er mit dem Brot unterm Arm zuriickkam, war er
nicht sicher, ob er direkt ins Haus gehen sollte. Uber-
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legte, ob es nicht besser wire zu warten, bis sich der
Vater irgendwo zeigte. Dann konnte er einfach mit ihm
gehen. Aber er hatte vor Hunger schon Magenweh. Ges-
tern hatte er nichts zu Abend gehabt, er war spit nach
Hause gekommen, und der Vater hatte ihm verboten, in
die Stube zu gehen. Weil dort ein Helfer schlift. Ein Hel-
fer! Eine im Rock. Und mit langen Haaren, fiir die Jarek
sich so sehr interessierte. Deswegen war er am Morgen
hier bei ihm aufgetaucht! Wollte von ihm gezeigt be-
kommen, was er im Dorf jetzt als einziger hatte: lange
Haare und schlanke Beine. Aber reinkommen wollte er
nicht. Vielleicht war sie ja bos. Wie Jareks Mama. Oder
Tante Marka.

Der Hunger war grofier als die Angst, und Venousek
steckte vorsichtig den Kopf in die Stube. Ida 6ffnete ge-
rade die Turchen der verschiedenen Schrinke. Als sie
das Knarzen der Tir horte, sah sie dem Jungen einen
Moment lang ins Gesicht, lichelte dann und fragte leise:
Weift du vielleicht, was hier gefrithstiickt wird?

Und damit war alle Angst von ihm abgefallen, sein
Hunger war riesig. Er stlirzte in die Kiiche und legte
den Laib auf den Tisch. Hier ist Brot. Und hier Kise. Er
zeigte auf einen bauchigen Topf auf dem Herd.

Ida sah ihn ungldubig an, holte tief Luft, lichelte un-
sicher: Das ist nicht fiir die Schweine?

Venousek schiittelte den Kopf. Dem Vater schmeckt
das nicht, aber ich schmier mir das so hier aufs Brot,
wenn er es nicht sieht, dabei zeigte er mit den Fingern
eine gut finf Zentimeter hohe Schicht.

Ida lachte und zuckte die Achseln. Na dann, Gott steh
uns bei!
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Aber Venousek, ermuntert von diesem freundlichen
weiblichen Lachen, das er hier nie gehort hatte, vergaf§
seinen Hunger und zeigte ihr alles, was sich auf ein Brot
streichen lief}. Fuhrte sie schliefllich tiber den Gang und
die Treppe hinab in den Keller, wo es nach Sauermilch
roch. Ida sah die Krautfisser durch, die Steinguttopfe
verschiedener Grofle, fast alle waren sie leer und tru-
gen einen Kranz aus grauweiflem Schimmel. Nur Butter
und Topfen waren noch essbar. In der Ecke schrumpel-
ten Apfel, und aus dem Sand gegeniiber lugten ein paar
schwarzgewordene Mohren. Plotzlich stand Frantisek
auf der Treppe, versperrte sie. Das da wird deine Sorge
sein. Und die Kiiche. Und das Vieh. Wir werden ja se-
hen, was du schaffst. Er drehte sich um und verschwand.
Venousek lichelte verlegen zu Ida hiniiber und folgte
dem Vater nach oben.

Sie setzten sich an den groflen Kiichentisch. Ida goss
den Milchkaffee in die angeschlagenen Haferl, wihrend
FrantiSek den Brotlaib hochkant an die Brust stiitzte,
das Messer nahm und eine Scheibe herunterschnitt, und
fast wire ihm die Klinge zwischen die Rippen gefahren.
Die zweifingerdicken Scheiben legte er vor sich auf den
Teller. Drei schnitt er ab. Er zog das holzerne Fisschen
von der Mitte des Tisches zu sich her und salzte das
Brot kriftig von beiden Seiten, schnippte mit dem Finger
gegen die Rinde, etwas Salz rieselte auf den Teller. Eine
Scheibe reichte er Ida, die andere Venousek, sich selbst
lief} er die kleinste. Venousek und Ida hatten die ihre im
Nu verschlungen, nur FrantiSek saf§ iiber sein Brot ge-
beugt und spiilte nach jedem Bissen gut nach. Als er die
hungrigen Blicke bemerkte, setzte er den Laib erneut an,
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schnitt aber nur noch zweimal ab. Wieder salzte er die
Scheiben reichlich, machte sich dann auf und verlief§ die
Stube mit einem leichten, ziemlich unbestimmten Kopf-
nicken. Als er die Ttr schon hinter sich zuzog, adres-
sierte er an VenouSek noch ein nachdrickliches: Und
du, sich zu ...!

Venousek nickte mit vollem Mund, als hitte er ver-
standen, was der Vater meinte, und kaum war die Ttir
ins Schloss gefallen, sprang er auf, um seinen irdenen
Topf vom Herd zu holen, fischte behinde das glitschige
Haiufchen aus Walnussblittern heraus und entfaltete es
mit getibten Fingern. Er nahm den dunkelbraunen Ki-
selaib, schnitt eine Ecke heraus und setzte sie vor Ida auf
den Teller. Sie bedugte das Stickchen neugierig, zogerte
aber nicht lange und biss hinein. Und riss die Augen auf,
Venousek musste lachen. Der Kise schmeckte vorziiglich,
ein bisschen nach Nuss, ein bisschen nach Bier, er bro-
selte und hinterlieff an den Fingern einen salzigen Film.
Venousek schnitt eine zweite Ecke ab, ein bisschen klei-
ner, und noch eine fir sich, und dann packte er den Kise
wieder ein und stellte ihn zurtick auf den Herd. Er lichelte
Ida an, mit vollem Mund, und eilte auch schon zur T1r.

Ida winkte ithm, sie freute sich an dem Kise und dem
guten Brot, trank den Milchkaffee aus, lief§ den Blick er-
neut durch die Kiiche schweifen und legte in Gedanken
die richtige Abfolge der Arbeiten fest. Sie rdumte das
Geschirr vom Tisch, spritzte es nur flichtig unter der
Pumpe ab und machte sich ans Putzen. Bei ge6tfneten
Fenstern, sang dazu, fluchte zwischenrein, machte mit
ewig flatterndem Rock Gott weify zum wievielten Mal

Unbekanntes zum Eigenen.
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