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»Hier liegt die Leiche von Gott-weill-wemc«

Ich traf einen groBen Stein. Er war doppelt so grol3 wie ein
Mensch, er lag am Boden neben einem verrosteten Eisentor
bei Doe Castle, County Donegal, eine Meile von der Kiiste.
Ungeschickt stand mit schwarzen Buchstaben auf den Stein
geschrieben: »Hier liegt die Leiche von Gott-weill-wem.«
Der Stein und ich lichelten uns an aus den vielen Falten,
die der Regen und der Wind in uns hineingewaschen hatte.
Unsere Gesichter glinzten vor Nisse. Regen troff aus den
grauen und schwarzen Flechten, die auf dem Stein wuchsen
wie eine Mondlandschaft mit Kratern; Regen fiel Tropfen
um Tropfen vom Rand meiner rauhwolligen Miitze. Vor
Kilte war mein Gesicht ebenso starr wie das des Steins. Ich
hob abwechselnd die erfrorenen Fiile und versuchte die Ze-
hen im Schuh zu bewegen. Das Leder quietschte vor Nisse.
Etwas multe geschehen. Ich zog aus der Brusttasche die
Flasche mit John Powers Whisky. Ich roch hinein. Es roch
wie frisch abgeschossene Patronenhiilsen, wie geschlagener
Feuerstein, wie Rauch aus Torffeuer. »Dein Wohl, Steing,
sagte ich, »wir tragen die gleiche Inschrift. In mir liegt die
Leiche eines Romans. Gott weill wem. Ich gehe jetzt in den
Park, und wenn ich wieder herauskomme, ist irgend etwas
geschehen. Erkilte dich nicht.«

Ich stieB an das eiserne Tor. Mit groBer Gewalt schwang
es vollstindig herum und schlug krachend gegen seine Pfei-
ler. Es erhob sich ein Rauschen, eine Wolke von Krihen
flatterte von den Biaumen in den grauen Regenhimmel. Sie

schrien ihren Zorn auf mich herab, zogen brausend tiber
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meinem Kopf drei Kreise, dann lieBen sie sich seitwirts trei-
ben, driickten sich vor dem starken Wind in den Schutz der
Biume und fielen, ausgebreitet wie ein Segel vom Mast, auf
die kahlen Felder. Ich ging vorwirts, auf den Zehen ging ich
vorwarts, nach allen Seiten sichernd, wie ein Stiick Wild.
GroB3 war die Stille, die Einsamkeit, das Wunderliche dieses
Parks. Die Wiese, tiber die ich ging, war seltsam weich.
Sehr dichtes, zartes Gras und Moos wuchs in Tausenden
von kleinen runden Hiigeln zwischen dem Gras. Darauf zu
gehen war ein etwas unheimliches Gefiihl, als trite man auf
knochenlose Tiere. Der Rasen war so geworden, weil er
mehrere Jahrhunderte lang gesprengt und geschoren worden
war und weil sich dann ebenso viele Jahrhunderte niemand
um ihn gekiimmert hatte. Hinter mir schloB sich der Wald.
Ich ging zwischen dunkelgrinen Winden von Magno-
lienbtischen. Diese Biische waren dreimal hoher als ein
Mann, sie dampften vor Nisse. Der Weg glich einer Rohre
voll diilnnem weilen Nebel. Der Boden war ein Teppich
schwarz-modriger Blitter, es war November. Sehr erstaunt
war ich, daB3 ich Magnolienknospen fand. Sie waren dick
mit rosigen Spitzen, angefiillt mit Feuchtigkeit und Harz,
bereit zum Platzen. Ich schniiffelte, die Luft beklemmte die
Brust, Urwaldluft. Atmete man tief, so drang Mildigkeit
in die Lungen, die Mildigkeit des Golfstromes, der nicht
weit von hier um die Felsenkiiste flo3. Der Wald wuchs in
zahlreichen Inseln auf den weiten Weideflichen. Da wa-
ren Gruppen fremdlindische Kiefern, vor tausend Jahren
aus dem Siiden hierher verpflanzt. Das waren kaum mehr
Biume, das waren ungeheure Gestalten, die mit gewaltigen
Armen in den Himmel signalisierten. Es war die Erde selbst,

die durch sie Zeichen gab. Da waren Affenritsel, primitive
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Gewichse aus Vorzeitstimpfen, wie Kinderzeichnungen von
Biumen, aus dunkelgriinen Rollen gespreizter Stacheln ge-
macht. Da waren blaBblaue Walder aus Hortensienbiischen,
Wacholdergruppen, die sich zu Domen tibersteigert hatten.
Da waren franzosische Girten mit Taxus und Buchsbaum-
hecken. Zu Zeiten der Konigin Elisabeth waren sie in die
Gestalten von Pfauen, Hihnen und Hunden geschnitten
worden; jetzt sahen sie aus wie eine Herde von tanzenden
Sauriern und Vogel Rocks. Vom Rand eines Tannenwaldes,
wo sie Schutz vor der Nisse suchten, kam eine Herde junger
Stiere und Kiihe. Neugierig gingen sie eine Weile hinter mir
wie ein Gefolge. Ich unterhielt mich mit ithnen, frug sie nach
dem Weg. Ich spiirte ihren Atem warm in meinem Riicken,
horte die jungen Stiere schnauben, fiihlte das Zupfen ihrer
weichen Schnauzen an meinem Armel, die rauhe Wirme
threr Zunge auf der Innenfliche meiner Hand. Ich kam
in die Tannenwilder. Stiirme des letzten Winters hatten
viele Baume umgerissen. Die Wurzeln, die sich wie groB3e
flache Saugnipfe an den Felsenboden geklammert hatten,
rissen aus der Erde, und jeder Baum, der stiirzte, ri} eine
Reihe Kameraden mit sich hin. Sie lagen am Weg und tiber
dem Weg, die mageren Seiteniste ithrer Stimme harkten
den Himmel. Die Wurzeln spreizten sich wie Hinde auf
der Erde und hielten groBe Steine zwischen ihren Fingern
fest. Da, wo die Stimme den Weg versperrten, hatten Axt
und Sige ihnen Stiicke ausgeschnitten, dall man passieren
konnte. Kolonien roter und weiBer Pilze sogen am Holz.
Am Rand der Tannen hausten die Kaninchen. Sie hatten
Kolonien gegriindet, Reithenbau. Sie weideten auf der Wie-
se wie Vieh. Ganze Beete hellgrauer Ohren spitzten sich

aus dem Gras, und dann hiipfte eins nach dem anderen sehr
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trige mit einem kleinen Seitenblick auf mich tiber den Weg.
Ich sah die weilen Blumen ihrer Schwinze im Gebiisch, als
ich voriiberging.

Lange war ich gegangen, dieser Park war wie verhext.
Auf einmal lag vor mir das Meer und Doe Castle vor
dem Meer. Von den Spitzen weiBler Felsen erhob sich eine
Schar von Tauchern und Kormoranen. Mit gereckten Hil-
sen standen sie einen Augenblick wie schlanke Flaschen,
dann kippten sie vorniiber, tauchten und kamen, zersprengt
auf eine weite Fliache, schnell wie Korken wieder hoch. Sie
verwandelten sich in Raddampfer und sausten mit Fligel-
stummeln wasserpeitschend mit spitzigem Kielwasser auf die
hohe See hinaus. Zerrissen war die Felsenkiiste von Doe
Castle: »Hier wurde im zwdlften Jahrhundert ein modernes
Gebaude errichtet«, steht im Lesebuch fiir irische Volks-
schulen tiber Doe geschrieben. Das Haus war stark ver-
fallen. Dach, Mauerkronen und die Bogen der Geschosse
waren zu einem Trimmerhaufen ineinandergestiirzt. Das
Haus glich einem Lichtschacht, der Regen fiel hinein. Die
groBe Mauer, die das Haus umgab, stie auf drei Seiten
gegen die See. Flut und Stiirme hatten Teile davon zer-
stort, und auf der Innenseite sprengten die Wurzeln eines
dicken Efeumantels die Fugen der groBen Steine. Auf zwei
‘Wachttiirmen, die rund gemauert sich nach oben zuspitzten,
wuchsen Buschwerk und kleine Baume. Der dritte Turm,
der Haus und Mauern tberragte, war viereckig und sehr
dick. Schmale SchieBscharten waren unregelmiBig tiber drei
Winde verteilt, die vierte Wand oftnete Tiiren gegen das
Haus. Ein groBer Mauerrif} lief schwarz und wie ein Blitz
gezackt schrig durch die obersten Geschosse. Ein Wall von

groflen Steinen lag um den Ful} des Turmes, zerbrochene
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Schieferplatten, die das Dach gebildet hatten, Quadern der
Brustwehr. Ich ging um das Haus herum. Der Wind von See
her wehte scharf, die kahlen Aste groBer Biume rieben knir-
schend gegen die Mauer. Die Wellen schlugen klatschend an
die Felsen, schrig fiel der Regen. Ich suchte Unterschlupf.
Das Haus, wie ein zerschlagenes Schneckenhaus, gab keinen
Schutz, aber das leere Innere des groen Turmes war dunkel,
das gab Hoffnung, dall noch ein Dach vorhanden war. Es
gab eine Wendeltreppe. Thre Stufen waren so ausgefiillt von
Erde, abgefallenem Kalk und Mortel, dal sie unersteigbar
schienen. Ich kam auf allen vieren bis zum zweiten Ge-
schoB, sah, daB} es so nicht weiterging, und begann, mit der
Klinge meines Messers Stufe um Stufe fullbreit aufzugraben.
Bei jedem neuen Geschol3 6ffnete eine SchieBscharte den
Blick tiber das Meer. Die Fliche des Meeres wuchs und sank
unter meinen Augen. Die Treppe endete in einer Kammer,
niedriger als ein Mann und vollstindig leer. Der Rauchfang
eines Kamins wolbte das Dach an einer Stelle und jenseits
der Wendeltreppe ging eine Tir in den leeren Schacht des
Hauses. Gegen das Meer auf einer Seite, die vom Wind
abgewendet war, Offnete sich ein schmales Fenster bis zum
Boden der Kammer.

Alles lag jetzt hinter mir und unter mir. Ich sah steil
abwirts in die Baumkronen, sah die Aste auf und nieder
schwanken, aber ich spiirte nicht den Wind. Ich sah die lan-
gen Wellen gegen die Felsen rennen, sah die Fangarme der
Tangwilder sich mit den Wellen heben und nach den Ufern
greifen. Kleine Vogel mit langen Schnibeln trippelten auf
diinnen, verfrorenen Beinen tiber den spiegelnden Ufersand.
Die Natur, aufgeregt durch meine Ankunft, begann sich zu

beruhigen. Krihen kimpften sich gegen den Wind zu den
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Biumen von Doe zuriick, standen still in der Luft, streckten
die Fiifle vor und lieBen sich mit gespreizten Fliigeln auf die
wippenden Zweige nieder. Dann falteten sie sich zusammen
und begannen zu krichzen. Die Einrichtung der Kammer
war einfach. Ich stellte die Whiskyflasche vor den Kamin,
ich holte aus beiden Manteltaschen dicke Biindel Zeitungen
und schichtete sie an der Wand auf. Dann verlieB ich die
Kammer durch die Tir, geradewegs in die Luft hinein. Ein
schmaler Mauersims, die Stiitze des fritheren Fulbodens war
erhalten. Wenn man sich am Mauerrand festhielt, konnte
man darauf gehen. So kam ich zu den Fenstern, deren hol-
zerne Rahmen noch in der Mauer hingen. Das Holz war ver-
wittert, aber brauchbar. Ich trug die Balken, einen nach dem
anderen, in die Kammer. Mit einer groBen Schieferplatte
dichtete ich die Offnung des Kamins. Vorteil der Kammer
war, daf} kein Ding in ihr sich auBer Reichweite entfernen
konnte. Ich nahm einen der morschen Balken, lehnte ihn
schrig gegen die Wand und zerstampfte ihn zu Splittern.
Ich machte Feuer an. Das feuchte Holz knisterte und puftte.
Weiler Qualm stieg auf, durchleuchtet von roten Flammen.
Asche rasselte gegen den verruBten Stein. Ich nahm keine
Ruiicksicht auf meine Vorrite. Ich fiitterte das Feuer mit allen
Zeitungen, mit allem Holz. Ich sah die Blitter in Flammen
gehtillt mit lautem Rascheln in den Rauchfang fliegen. Ich
freute mich; die Flammen warmten, sie warmten selbst die
Steine, an denen mein Riicken lehnte. Ich setzte die Flasche
an den Mund und zog mit den Zihnen den Korken heraus.
Es ging mir ausgezeichnet.

Unten am Strand ging ein Seeadler spazieren. Er sah unge-
heuer heraldisch aus; wenn er mit seinen kurzen Beinen, die

Krallen weit gespreizt, machtvolle Schritte machte, drehte
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sich der Rumpf jedesmal von einer Seite auf die andere. Er
versuchte, stolz, finster und unbeteiligt auszusehen, aber der
Wind blies ihm in die losen Flaumfederchen seiner dicken
Oberschenkel, man konnte sehen, daf3 es ihn an den Beinen
fror. Die Ebbe zog das Meer in reilendem Strom an der
Landzunge vorbei. Am Horizont, wo eben noch nur Meer
zu sehen war, dehnte sich eine weille Sandbank. Die Wasser
krauselten sich, wurden flach. Die Nihe des Grundes ver-
inderte die Farbe des Wassers, Linien gleicher Tiefe zeich-
neten sich in weitgeschwungenen Kurven ab. Die Kormo-
rane schwammen im Strom. Sie sperrten das Fahrwasser ab
und machten Jagd auf die Fische, die mit der Ebbe ins offene
Meer zu schwimmen suchten. Wenn der hochgereckte Hals
eines Kormorans mit einem Ruck nach vorn schief3t, dann
hat er einen Fisch erspiht. Wie ein rasendes Wasserrad, den
Schnabel flach auf das Wasser gelegt, schieBt er darauf zu.
Von allen Seiten stiirzen Kormorane herbei, umzingeln den
Fisch. Der gejagte Fisch schief3t hierhin und dahin, schligt
Haken wie ein Hase, aber der sausende Kreis der Kormorane
hilt ihn wie mit einer Schlinge umzingelt. Jetzt taucht ein
Kormoran und gleich darauf ein zweiter. Schneller als Tor-
pedos schiefen die schwarzen Korper unter Wasser. Weit
entfernt taucht einer wieder auf, schiittelt sich, enttiuscht.
Und da ein zweiter, ein dritter — der vierte hat den Fisch.
Auseinander schwimmen sie, verteilen sich tiber die Strecke
und entfesseln eine neue Jagd.

Ihre Jagd war meine Jagd. Ich nahm Papier und Bleistift:
Ich fischte nach dem Anfang eines Romans: Ich sah den
Mann vor mir. Sein Gesicht war hager und angespannt. Auf
den vorstehenden Backenknochen lagen rote Flecke, und

die diinnen Hirchen iiber den roten Flecken schimmerten
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weil}. Die Nase des Mannes war lang, ganz gerade, und ihre
Fliigel sprangen seitwirts hervor. Sie atmeten wie bei einem
Hasen. Seine Augen waren von einem merkwiirdigen Blau,
das so dunkel war, daB3 der Pupillenring sich kaum von der
Iris abhob. Diese Augen lagen geschiitzt unter starken Kno-
chenbogen. Der Mund war gespannt, leicht gedftnet. Die
gesunden Zihne standen hoch aus dem Zahnfleisch. Die
Haut des Gesichtes war dunkler, wie bei Blonden. Es wur-
de sehr kalt dort oben, wihrend ich den Mann beschrieb.
Die Haut hatte sich allenthalben an mir so eng als méglich
gemacht, alle Glieder waren eingeschlafen. Ich fiihlte mich
sehr leicht im Kopf, das Schidelgewicht nahm reilend ab,
der Schidel zog an meinem Hals wie ein Fesselballon an sei-
ner Leine. Ich zog den Schlips fest und hielt das untere Ende
in der Hand. Vorsichtshalber.

Ich hatte den Mann gefunden; was er nun tun wiirde, war
sein eigenes Gesetz, fiir mich eigentlich ganz gleichgiiltig.

Ich ging nach Hause.
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Schatten eines Flugzeugs

Fonck, der Pilot einer Skandinavien-Deutschland-Linie, ging
zum Flugplatz. Es war sieben Uhr, kurz nach Sonnenauf-
gang, es war kalt und die Bodennebel lagerten noch tiber
der Erde. Wie alle Flugplitze lag das Feld auBerhalb der
Stadt, seine Rollfelder, gewdlbte Decken aus Zement, wa-
ren in eine Diinenlandschaft eingebettet, sie endeten am
Meer. Eine StraBe von drei Kilometer Linge fithrte von
der kleinen Hafenstadt zum Platz. Sie war kahl, neu an-
gelegt, sparlich besetzt mit jungen Biumen, die an viel zu
dicken Pfihlen festgebunden waren. Dazwischen standen
Masten aus Zement, an denen Lampen hingen. Links lag
ein Streifen Diinenland mit Kriippelkiefern und struppigem
Gebiisch, rechts eine groBe Ebene, Heide, Moor, getupft
von kleinen Wasserflichen, durchzogen von Kanilen, auf
denen Segel wanderten. Man horte das Meer rauschen, aber
man sah es nicht. Fonck liel das Flugplatzauto stehen, das
ihn am Anfang der StraBe erwartete. Er liebte den Weg am
Meer, den er seit einigen Monaten regelmilig jeden zwei-
ten Morgen ging, seit die neue Flugstrecke beflogen wurde,
die Kiiste und Hauptstadt verband. Er ging sogar absichtlich
langsam, selten kam er dazu, die Augen auf die kleinen
Dinge zu richten. Auf die Biume, die so diinn und gerade
waren, so hungrig hochgeschossen und mager, frisch aus der
Baumschule. Wie Waisenknaben sahen sie aus, fremd, noch
nicht eingewurzelt. Ihre Zweige scharf gestutzt, bedeckt mit
kleinen Narben abgeschnittener Triebe, sie zitterten in dem

rauhen Morgenwind. Wie langsam kam ein Kilometerstein.
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Er hieBl »l«. Er war frisch geweil3t, Kalkflecke waren auf
das Gras getropft, daneben lag ein kleiner Haufen Schotter-
steine. Hinter einem Schirm aus Stroh saf3 ein alter Mann,
der mit langsamen, zittrigen Bewegungen Steine klopfte
mit einem langstieligen, diinnen Hammer. Fonck sah die
blauen Adern auf den Hinden des alten Mannes, sah die
Steinsplitter fliegen, roch den Pulvergeruch, der von ithnen
ausging. Er wandte sich um. Die Stadt erstreckte sich an der
Miindung des Flusses entlang. Sie begann mit einer langen
Mole, auf der ein Leuchtturm stand wie ein Ausrufezeichen.
Dann kam der dicke Gasturm, dann die gezackten und ge-
gitterten Seezeichen der Hafeneinfahrt und schlieBlich eine
Kette weiller Hiuser. Dahinter ging die Sonne auf, rot in
der diesigen Luft. Beim Kilometer 3 fiihrte ein krummer
Zementweg rechts ab zu den holzernen Gebiuden des Flug-
hafens. Die Hallen stammten aus Kriegszeiten, sie waren
braun verwittert, ithre hohen Fenster aus undurchsichtigem
Glas waren mit Drahtnetzen durchzogen. Der Zaun gegen
die Strale war aus den verrosteten Drahtringen fritherer
Minenfangnetze gemacht. Der ganze Platz hatte etwas von
Wrack und Verkommenbheit.

Fonck sah seine Maschine auf dem Rollfeld stehen. Schon
sah sie aus mit ihrer silbernen Metallbemalung, mit den
schwarzen Kopfen ihrer drei Motoren. Fonck stellte seinen
kleinen Kofter in den Ankleideraum der Piloten und fing
an, sich umzuziehen. Durch die diinnen Winde horte er das
Schrillen des Telephons und die lauten Worte, mit denen
ein Stenograph die Meldungen der Wetterwarte wieder-
holte. Dann klapperte die Schreibmaschine.

Als Fonck das Rollfeld betrat, sah er plump und schlack-

sig aus in dem faltigen Fliegeranzug. Er sah zu, wie die
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Monteure die Propeller durchdrehten, horte das Zischen
der Motoren und die scharf gesprochenen Worte: Aus! —
Aus! — Aus! Es war ein kalter Morgen, die Motoren sprangen
schwer an. Plotzlich verschwanden die scharfgeschnittenen
Formen der Propeller, silberne Kreise standen flimmernd in
der Luft, die Motoren liefen. Sie liefen langsam, mit wenig
Gas, um allmiahlich erwirmt zu werden. Die fahrbare Tank-
stelle rollte im Galopp gezogen nach riickwirts ab. Einer
der Monteure meldete grinsend tber das faltige, frostrote
Gesicht, dal3 die Maschine in Ordnung sei. Fonck knift ein
Auge zu und sah den Monteur belustigt an: »Alter Freundg,
sagte er, »alter Freund.« — Das Lachen des Monteurs breitete
sich tiber sein ganzes Gesicht. Er freute sich, daf der Pilot
guter Laune war, freute sich, dal3 der Pilot ihn mit seinem
Zwinkern einen grofen Gauner nannte, das war eine hiib-
sche Anerkennung. Er stand sich ausgezeichnet mit dem
Piloten und der Pilot mit ihm. Der Flugplatzleiter kam aus
seinem Zimmer, die Wetterkarte in der Hand: »In einer
halben Stunde klart es auf, tadelloses Flugwetter.« Fonck sah
in den rosigweillen Nebel des Sonnenaufgangs und nickte.
Das Flugplatzauto rollte aufs Feld und brachte den zweiten
Piloten. Der Mann war ein Japaner, der auf dieser Strecke
flog, um Ubung in der Navigation iiber See zu bekom-
men. Fonck mochte ihn gern wegen seines runden, glat-
ten Gesichts, wegen seines Kinderlichelns und seiner stillen
Hoflichkeit. Sie kletterten in die Sitze. Ein Mann kam aus
dem Biiro gelaufen und sagte, dal3 alle Fluggiste da waren.
Sie warteten, eingeschiichtert durch eine iiberfliissig gro-
Be Polizeimannschaft, am Eingang. Die Piloten banden die
pelzgefiitterten Kappen fest und zogen die Handschuhe an.

Fonck gab Gas, die Motoren brummten in kurzen StéBen
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auf, und wihrend die Maschine schwerfillig tiber das Roll-
teld humpelte, lauschte er noch einmal in ihren Klang. Von
seinem Sitz, der hoch war wie ein einstockiges Haus, sah
er fliichtig auf die Passagiere, die sich am Einstieg dring-
ten. Das Verladen des Gepicks ging schnell. Der Platzleiter
winkte, Fonck nickte ihm zu, sein Gesicht lag jetzt hinter
der groBlen, gelbgriinen Brille, die er gewihlt hatte, weil
der Start gegen die Sonne ging. Das langsame Klappern der
Motoren wurde Sausen, und schwerfillig in den Gummi-
kabeln seiner Federung gewiegt, schwankte der Apparat
zum Startplatz. Ein Monteur trabte mit, sich festhaltend am
Ende eines Fligels. Das Flugzeug sah jetzt merkwiirdig le-
bendig aus, wie ein grofer Kifer, der vor dem Abflug sei-
ne Fliigel regt; Fonck versuchte die Steuerung. Der rechte
Motor brummte stirker auf, gleichzeitig warf der Monteur
am Fliigelende die Beine nach vorn und stemmte die Ab-
sitze gegen den Boden. Der Apparat schwang herum, bis
der weille Rauch des Landungsfeuers ihm gerade entgegen-
wehte. Eine Sekunde sahen beide Piloten sich an, Fonck
sah die kleinen weillen Zihne des Japaners unter der griinen
Brille, die beiden Lederkdpfe nickten gegeneinander. Die
Motoren wurden Sturm, Orkan, Taifun. Die Rider hum-
pelten tiber den holprigen Boden, immer schneller, immer
schneller. Das Hohensteuer wippte hoch, die Schriglage des
Rumpfs wurde waagerecht, der Sporn stie3 von der Erde ab.
Die stihlernen Fliigel vibrierten unter den St6Ben des Fahr-
gestells. Vorbei jagte der weile Rauch des Landungsteuers.
Die Sirene vom Flugplatz schrie einen dumpfen Heulton
aus. Fonck sah die Dicher der Hallen sinken: Die Span-
nung des Starts fiel ab. Der Atem des Piloten ging leicht
und befreit, tiefe Ruhe erfiillte ithn. Er lichelte: Es war ein
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schoner Morgen in der Luft. Der Lirm der Motoren klang
ihm freudig wie das Trillern riesengroBer Lerchen. Die Erde
fiel. Immer noch drehten sich die groBen Gummireifen der
Flugzeugrider, mahlten leer in der Luft, wurden langsamer
und langsamer, standen still. Die Stadt zog sich zusammen
wie ein Muskel. Langsam begann sie um die Achse ihres
Leuchtturms zu kreisen. Die Fliche des Meeres schob sich
aus dem Dunst wie eine grofle Zunge. Die Sonne tberrollte
sich, irisierend, griin, durchsichtig wie ein Flaschenboden.
Fonck nahm Kurs tiber die See. Geheimnisvoll schwank-
te die kleine Magnetbussole in dem glisernen Gefil3 voll
schwarzen Alkohols. Die kleine Nadel des Hohenmessers
tanzte um die Zahl vierhundert. Alle drei Motoren brumm-
ten tief und gleichmifBig mit sechzehnhundert Umdrehun-
gen. Fonck sah durch die heilen Wirbel der Auspuffgase
nach den diinnen Schaumbindern der See, sie zeigten die
‘Windrichtung. Nordost war der Wind und ging noch weiter
nach Osten herum. Fonck berechnete die Abtrift. Mecha-
nisch bewegten seine groBen Hinde die Steuersiule, leicht,
beinahe zart. Béen kamen. Durch Rad und Steuersiule war
der Korper des Piloten mit dem Apparat geeint. Er empfand
im Zwerchfell den wechselnden Luftdruck unter den Trag-
flichen. Er flihlte die Motoren rechts und links wie seine
eigenen Schultern, die silbrige Haut der Schraubenwirbel,
wie eine ihm gehorige, vorwirts saugende Kraft. Ohren und
Magen waren feine Apparate flir Gleichgewichtsempfinden,
im ganzen Riickgrat spiirte er, wie die Flichen von Seiten-
und Hohensteuer sich bewegten. Der Japaner verfolgte das
abrollende Band der Karte und die Bewegungen des Dop-
pelsteuers, das seine Hinde nicht beriithrten. An den geripp-

ten Metallflichen sang die Luft. Die Bleche, die die Motoren

17

7599-4_hauser_donner_ueberm_meer_sb.indd 17 27.01.26 15:36



abdeckten, waren in bestindiger Vibration begriften. Fonck
sah mit ruhigen Augen dem Spiel des zarten Stahlgestin-
ges zu, das die Ventile steuerte, dem blitzschnellen Rucken
der Nocken und Kipphebel, den dunklen Oltropfen, die,
aus den Gelenken gegen die Abdeckbleche geschleudert, im
Sausen der Luft zerspritzten. »Wunderbares Metall«, dachte
er. Er verfolgte die Kriimmung der Auspuffrohre, die wie
dicke Schlagadern am Motor zusammenliefen. Wie schoén
waren sie, schon wie der gewdlbte Brustkorb der Kihl-
rippen, dem sie entwuchsen, nichts auf der Welt konnte
vollkommener und schoner sein. Die Magnete im Riicken
der Motoren sahen wie geballte Fauste aus. Die Ziindkabel
entquollen ihnen gebiindelt aus gelben Hartgummiknaufen.
Fonck sah im Kontrollapparat die Sprithregen der blauen
Funken, die aus ihnen stoben. Er bewunderte sie.

Das Meer lag unter dem Apparat, weilstreifig wie ein
Tigerfell. Die Zeit schien mitzufliegen. Schon niherte sich
die jenseitige Kiiste. Regenwolken lagerten vor dem Fest-
land wie eine Barre. Das Meer verianderte sich, es wurde
grau und tritbe, die Wellen gingen kurz und kabbelig. Es
hatte keinen Sinn, tiber die Wolken zu gehen, sie waren
nicht dick. Plotzlich wurde die Luft grau und streifig. Re-
genflaggen jagten heran. Tropfen sprithten gegen den Rand
des Tragdecks, wurden vom Luftdruck gewalzt wie Teig.
Hauchdiinne Wasserschichten wanderten tiber das silbrige
Metall und spriihten riickwirts ab. Fonck spiirte die Kilte
verdunstender Feuchtigkeit auf seinem Gesicht. Er streifte
die Brille ab, die beschlagen war. Das Flugzeug durchstie3
den Rand der Wolke, glitt mitten durch einen weitgespann-
ten Regenbogen und stand plétzlich tiber besonntem Land.

Der Japaner spihte durch das Schauglas in den Kabinenraum,
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um sich zu Giberzeugen, dal3 die Passagiere den Regenbogen
sahen. Er war stolz auf alle Schonheiten des Fluges, als hitte
er sie selbst gemacht. Fonck lichelte: Er hatte trotz schlech-
ter Sicht das Festland am gleichen Punkt erreicht wie immer.
Diese Landmarke war ein Bauernhof. Fonck kannte das Ge-
sicht des Hauses mit dem gelben Strohdach, rechtwinklig
dazu das blaue Schieferdach vom Stall mit der groen wei-
Ben Jahreszahl 1901, dem dreieckigen kleinen Tannenwald,
das Rechteck des Obstgartens mit den regelmiBigen Baum-
reihen. Der Bauer eggte auf einem braunen Feld, das seit
vorgestern wieder viel groBBer geworden war. Fonck kannte
den Bauern genau: »Herr Nachbar« nannte er ihn. Er kannte
auch die Kiihe, es waren drei, zwei braun, eine bunt. Immer
standen sie alle drei in gleicher Richtung auf der Weide,
frafen sich gegen die Sonne zu. Seit einem Monat waren sie
aus dem Stall gekommen. Manchmal, bei schonem Wetter,
flog Fonck das Flugzeug so, daf3 sein Schatten iiber die Kiihe
sprang, aber die Kithe sahen nicht auf. Nur der Hund kam
aus seiner Hiitte und bellte, wenn Fonck niedrig flog, und
die Hihner fliichteten vom Mist in den Stall. Und jedesmal
winkten zwei Kinder mit wildem Armeschwenken: »Meine
Kinder« nannte er sie. Die Bauernfrau pflegte nach dem
Flugzeug die Wanduhr zu stellen, aber das wufte Fonck
nicht.

Der Schatten des Flugzeugs raste. Er sprang tiber Hecken,
ruhte minutenlang in den spiegelnden Flichen kleiner Seen,
uberfiel die weiBlen Biander von Landstral3en, stiirzte ab in
eine grofle Mergelgrube. Wilder warfen das Echo der Mo-
toren zuriick. Hellgriin lagen die jungen Felder, gekimmt
vom Drill der Simaschinen. Grof3, schon und fruchtbar war

die Erde, iiber die sie flogen.
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