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Zwist unter Zauberern

Es waren einmal zwei Zauberer, die konnten einander auf den 
Tod nicht leiden. Sie machten auch gar kein Hehl daraus, daß 
einer den anderen am liebsten ausgetilgt hätte. So grausam das 
klingt, ist es doch etwas sehr Gewöhnliches, denn nahezu je-
der Mensch schickt mörderische Gedanken aus. Ein Glück, daß 
diejenigen, denen solche Anschläge zugedacht sind, ihrerseits 
ähnliche Gedanken haben, die sie schützend umgeben und den 
Feind zurückschlagen; sonst wäre die Erde rasch entvölkert. 
Nun hat es mit Zauberern insofern eine besondere Bewandtnis, 
als ihnen das Töten ausdrücklich untersagt ist. Zaubern mögen 
sie, soviel sie wollen, jegliches Verwandeln und Behexen steht 
ihnen frei, aber sie dürfen nichts Lebendiges vernichten. Aus 
diesem Grunde mußten die beiden Zauberer wohl oder übel 
ihrem finsteren Herzenswunsch entsagen und andere Wege fin-
den, um sich gegenseitig das Leben sauer zu machen. Das taten 
sie denn auch mit großem Eifer und gerieten dabei an eine der-
art weitläufige Aufgabe, daß sie vollauf beschäftigt waren und 
schließlich den Gegner gar nicht mehr missen mochten.

Sie hießen Parock und Schneidebein. Ihren Namen sah man 
das Zauberhandwerk nicht an, und das war gut so, denn der 
Name soll kein Fingerzeig sein. Es gibt große und kleine Zau-
berer. Parock und Schneidebein waren keines von beiden, sie 
kamen aus der mittleren Lage und waren einander etwa eben-
bürtig. Mag sein, daß Parock, der ein heiteres Gemüt besaß, den 
grämlichen Schneidebein an Erfindungskraft übertraf. Dafür 
gebot jedoch Schneidebein über eine feingespaltene List, die 
sich vorzüglich auf die Erfordernisse des Kleinkriegs verstand. 
Die Beiden zauberten recht ordentlich. Sie hätten ohne weiteres 
eine höhere Stufe ihrer Kunst erklimmen können; dazu wären 
nur ein wenig Studium und die übliche Prüfung nötig gewesen. 
Gerade das aber wollten Parock und Schneidebein auf keinen 
Fall. Die nächsthöhere Zauberstufe nämlich führte dicht an die 
große Weisheit, und dort hatten Zwist und Ränke nichts mehr 
zu suchen. Darum vermieden es unsere Zauberer, etwas dazu-
zulernen.
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Nur niedere Zauberer machen ihre Arbeit allein; die Kundi-
gen gebieten über einen Geist oder über mehrere Geister, die in 
festen Diensten stehen und Aufträge ausführen. Dabei kommt 
es weniger auf die Zahl der Gehilfen als auf ihre Beschaffenheit 
an. Parock befehligte nur einen einzigen Geist namens Walde-
mar. Dieser Waldemar war aber ein besonders kräftiger und ge-
schickter Bursche, der es mit dreien aufnahm, beispielsweise mit 
Schneidebeins drei Geistern, kleinen Kerlchen, die nur gemein-
sam etwas ausrichten konnten und darum auch nur einen gemein-
samen Namen besaßen. Sie hießen Ham-Ham-Ham. Verstehen 
wir uns recht: keiner von ihnen hieß Ham; der einzelne hatte 
überhaupt keinen Anspruch auf eine Anrede. Beschwor man 
jedoch das Wesen Ham-Ham-Ham, so erschienen alle drei und 
waren zu jeder Arbeit erbötig. Der Streit ihrer Herren machte 
den Gehilfen viel zu schaffen. Für gewöhnlich führen Geister 
ein recht erträgliches Dasein; sie werden maßvoll beansprucht 
und dürfen mit ihrer Freizeit beginnen, was sie wollen. Wie an-
ders erging es diesen! Tag und Nacht hielt man sie in Bewegung, 
sie lagen in dauernder Fehde, ob sie mochten oder nicht. Und 
dabei mochten sie durchaus nicht. Im Gegenteil, sie trafen einan-
der mitunter heimlich und fanden harte Worte für ihre Gebieter. 
Gern hätten sie sich gegen die nutzlose Plackerei empört, doch 
das stand ihnen nicht zu.

Es ist an der Zeit, endlich zu berichten, was Parock und 
Schneidebein für ihre Feindschaft taten. Daß Parock recht ein-
fallsreich war, wurde bereits mitgeteilt. So kam es, daß Schnei-
debein, als er eines Morgens erwachte, sich von etwa hundert 
Eseln umgeben sah, die ihre gelben Zähne f letschten und ein 
greuliches Geschrei anstimmten. Schneidebein ließ sich nicht 
anmerken, daß ihn der Anblick verdroß. Er erhob sich, ging si-
cheren Blicks auf einen besonders boshaften Esel zu und hieb 
ihm mit seinem Zauberstab kräftig auf die Schnauze. Im Nu war 
der ganze Spuk verschwunden, und Parock mußte drei Tage lang 
einen geschwollenen Mund verbergen. Nicht genug damit, f loß 
während dieser Zeit dicker Sirup aus Parocks Kamin. Der Geist 
Waldemar hatte alle Hände voll zu tun, um die Untat Ham-Ham-
Hams einzudämmen, denn der Sirupzauber war seines Herrn 
schwache Seite. Auch hatte Schneidebein große Macht über das 
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Leder und nutzte sie weidlich aus. Wenn Parock sich unter Leu-
ten zeigte, konnte es geschehen, daß er plötzlich barfuß ging und 
die Hosen verlor. Das war dann Schneidebeins Werk, der ihm 
Schuhe und Leibgurt weggezaubert hatte. 

Aber auch Parocks Künste konnten sich sehen lassen. Am 
Sonntag vor Pfingsten hatte Schneidebein ein fettes Huhn ge-
schlachtet. Es war nicht leicht gewesen, denn das Huhn hatte 
ihn in lateinischer Sprache auf das gröblichste beschimpft, und 
Schneidebein mußte sich sehr anstrengen, um Parocks Zauber 
zu brechen. Schließlich gelang es ihm jedoch, das Huhn nicht 
nur zum Schweigen zu bringen, sondern auch weichzukochen. 
Mit großer Freude über den kleinen Sieg setzte er die Terrine 
auf den Mittagstisch und hob den Deckel empor, um sich gütlich 
zu tun. Wer aber beschreibt seinen Schrecken, als sich aus dem 
Gefäß Parock erhob, ein winziger Parock, der Schneidebein 
eine lange Nase machte und Hühnerbrühe nach ihm spritzte? 
Es half wenig, daß der böse Feind bald hohnlachend verschwand, 
denn auch das Huhn stak nicht mehr in der Terrine. Im Gegen-
teil: kurz darauf trat es zur Tür herein und sprach auf lateinisch 
dort weiter, wo Schneidebein es unterbrochen hatte. Das war 
zuviel auf einmal. Schneidebein brachte nicht den Mut auf, sein 
leckeres Mahl von neuem zu bereiten; er schlug einen magi-
schen Kreis um sich und aß, während Ham-Ham-Ham ängstlich 
Wache hielt, einen Teller Haferbrei. Zauberer haben es nicht 
leicht, wenn man es ihnen schwer macht.

Woher bezogen die Beiden wohl ihre zauberischen Maßnah-
men? Nun, sie benutzten ungefähr die gleichen Bücher, in denen 
alles Wissenswerte verzeichnet stand. Mag sein, daß der Eine 
irgendein Druckwerk besaß, das der Andere noch nicht kannte; 
es war aber auch umgekehrt, und so blieben sie durchaus im 
Gleichgewicht. Die Bücher sahen eigentlich solche Zwistigkei-
ten nicht vor; sie strebten einem erhabenen Ziel entgegen und 
mieden die Abirrungen. Doch waren da gewisse untergeordnete 
Fußnoten, die in aller Unschuld mancherlei Anregungen enthiel-
ten. Aus diesen Fußnoten schöpften Parock und Schneidebein 
jene Tücken, die ihnen Genugtuung bereiteten, wenn sie sie an-
brachten. Während Parock mit dem Übernommenen frei schal-
tete, hielt sich Schneidebein eng an den Buchstaben und an die 
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Reihenfolge. Man kann ruhig behaupten, daß er die anregenden 
Fußnoten Seite für Seite in zauberische Taten umsetzte. Parock 
wußte es und konnte darum immer rechtzeitig seine Vorkehrun-
gen treffen. Er irrte sich nur ein einziges Mal, und das kam daher, 
weil in Schneidebeins Buch ein Blatt fehlte. Aber gerade dieser 
eine Fall wäre Parock beinahe zum Verhängnis geworden.

Eines Morgens läuteten drei Männer an Parocks Tür. Der 
Zauberer öffnete und hieß sie eintreten, denn er war es gewohnt, 
daß Leute von nah und fern ihn aufsuchten, um Zaubermittel, 
irgendeine kleine Beschwörung oder auch nur einen Ratschlag 
von ihm zu erlangen. Offen gestanden, nährten sich unsere Zau-
berer von derlei Geschäften, sie hatten sogar eine recht erkleck-
liche Kundschaft. Zauberer höheren Grades halten ihr Wissen 
nicht feil; wenn sie Geld benötigen, machen sie ein wenig Gold, 
und das reicht dann wieder für eine ganze Weile. Die beiden ver-
standen sich aber nicht auf das Goldmachen; also mußten sie, um 
leben zu können, ihre Kunst stückweise verkaufen. Sie lebten 
übrigens nicht schlecht. Parock war sogar ein richtiger Prasser; 
was er verdiente, ging für Essen und Trinken dahin, von weite-
rem nicht zu reden. Schneidebein hielt es anders. Er legte man-
ches beiseite und hatte große Freude daran, seine Goldstücke in 
langen Reihen durch das Haus hüpfen zu lassen.

Eigentlich hätte es Parock stutzig machen müssen, daß seine 
drei Besucher einander so ungemein ähnlich sahen. Er hielt sie 
jedoch für Drillinge, und außerdem war er dermaßen bezecht, 
daß er sich, was seine Wahrnehmung betraf, auf keine be-
stimmte Zahl festlegen mochte. Höf lich bat er, was er für drei 
ansah, in seine Studierstube und erkundigte sich nach den ver-
ehrlichen Wünschen. Es stellte sich heraus, daß die Fremden al-
lesamt das Gleiche begehrten, nämlich ein Tränklein, das ihnen 
Frauengunst verschaffen sollte. Parock mischte es ihnen zurecht, 
empfing die geforderte Summe und geleitete den Besuch, der 
ihm immer noch dreifach vorkam, wieder hinaus. Kaum hatte 
sich die Tür geschlossen, so erscholl draußen ein höhnisches 
Gelächter. Parock ahnte nichts Gutes. Er stürzte in seine Stu-
dierstube und bemerkte dort mit jähem Entsetzen, daß sein Zau-
berstab nirgends zu finden war. Nun wurde dem Beraubten klar, 
daß hier Schneidebein seine Hand im Spiele hatte. Die Lage war 
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schlimm, denn was ist ein Zauberer ohne sein wichtigstes Instru-
ment? Unverzüglich befahl Parock den kräftigen Waldemar her-
bei und teilte ihm das Geschehene mit. Waldemar seufzte und 
meinte, die drei Männer könnten nur Ham-Ham-Ham gewesen 
sein. Wenn dieser sich nicht schon allzu weit befinde, so hoffe 
er, ihm die Beute wieder abjagen zu können. Warum er nicht 
längst unterwegs sei! schrie Parock, und im gleichen Augenblick 
war Waldemar es schon. Mit einem gewaltigen Satz stand der 
Geist vor Schneidebeins Haustür, gerade rechtzeitig, um Ham-
Ham-Ham zu empfangen, der eben keuchend und frohlockend 
anlangte. Es entspann sich wieder die übliche Rauferei, an der 
den Geistern so wenig gelegen war, daß schließlich Ham-Ham-
Ham den Zauberstab gutwillig hergab. Schon wollte sich Walde-
mar entfernen, als Schneidebein aus der Tür trat und mit einem 
Wutschrei nach dem Stöckchen griff. Waldemar blieb nichts 
anderes übrig, als das Eigentum seines Herrn in weitem Bogen 
durch die Luft zu schleudern, und der Zufall wollte es, daß der 
nacheilende Parock den Zauberstab auffing. Wie immer, wenn 
der Zufall wie Vorbedacht aussieht, konnte man auch hier von 
Geschicklichkeit reden. Jedenfalls trennten sich die Gegner in 
unverminderter Kraft, und alles war wie zuvor.

Es war Schneidebeins ganzer Kummer, daß er sich nicht 
selbst verwandeln konnte. Wie sehr sich Parock darauf verstand, 
ist durch seinen Aufenthalt in der Suppenterrine erwiesen. Den 
Zauberstab wirken zu lassen und Geister auszusenden, ist nicht 
leicht, aber auch nicht schwer, denn man kann es lernen, wenn 
man die entsprechenden Bücher sorgsam studiert. Die ver-
zwickte Kunst, sich in eigener Person zu verwandeln, steht je-
doch in keinem Buch; sie will erraten sein. Parock hatte einst, 
bei der fünften Flasche Burgunder, den erhellenden Einblick 
getan; seitdem zermarterte sich Schneidebein den Kopf, um ein 
Gleiches zu erreichen. Es kam ein Tag, an dem der Strebende 
sich im Besitz des Geheimnisses glaubte. Und es kam ein Mor-
gen, an dem Parock mit gesträubtem Haar im Bett saß, weil das 
Eisbärfell, das sonst vor dem Schreibpult lag, gierig nach seiner 
Kehle schnappte. Da es jedoch nicht zubiß, sondern nur fauchte 
und mit den Augen rollte, erkannte Parock bald seine wahre Na-
tur. Waldemar kam zu Hilfe und räumte das Fell an seinen ge-
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wohnten Platz. Dort lag es viele Tage lang und wurde von Parock 
weidlich getreten, ohne sich wehren zu können, weil Schneide-
bein – niemand anders war es – sich die erlösende Formel nicht 
ganz und gar zu eigen gemacht hatte. Endlich, als er schon reich-
lich zerstampft war, verfiel Schneidebein darauf, wie die Ent-
zauberung zu bewerkstelligen sei, und entf loh, ein geschlagener 
Zauberer.

Immerhin hatte Schneidebein einen erheblichen Fortschritt 
gemacht, und da er zäh war, dauerte es nicht lange, bis er die 
Kunst, sich selbst zu verwandeln, meisterlich beherrschte. Wie-
der standen die beiden Zauberer einander mit gleichen, scharf-
geschliffenen Waffen gegenüber. Ja, man darf wohl sagen, daß 
sie nun, wo es um die Feinheiten der Selbstverwandlung ging, 
erst richtig auf den Geschmack gerieten. Was sie bisher gezau-
bert hatten, kam ihnen nachgerade läppisch vor; sie dachten nur 
ungern daran zurück. Fortan begaben sich ganz andere Dinge. 
Wenn Schneidebein beispielsweise vor dem Spiegel stand und 
sein Haar zurechtbürstete, erblickte er statt seines Ebenbildes 
Parock, der ihn nachäffte und dabei widerwärtig grinste. Es 
hätte gar nichts genutzt, den Spiegel zu zerschlagen, denn dem 
Gegner wäre dadurch kein Schaden entstanden, wohl aber dem 
Eigentümer des teuren Glases. Kam Parock nach Hause, so sah 
er nicht selten sich selbst, wie er leibte und lebte, aus dem Fenster 
lehnen. Schneidebein war es, der Parocks Gestalt angenommen 
hatte und obendrein die Dreistigkeit besaß, begonnene Schrift-
sätze, die auf dem Schreibpult seines Gegners lagen, zwar in der 
gleichen Schrift, jedoch äußerst sinnwidrig weiterzuführen.

Sobald einer von beiden ausging, um Freunde oder Kunden 
zu besuchen, konnte es geschehen, daß man ihn verwundert 
ansah und fragte, ob er irgend etwas zurückgelassen habe. Auf 
vorsichtiges Befragen stellte sich dann heraus, daß der feindliche 
Doppelgänger zuvor dagewesen war und die Leute genarrt hatte. 
Parock, der Schlaue, wußte übrigens dem Spiel eine gute Seite 
abzugewinnen. Als er sicher war, daß Schneidebein, um ihn 
zu ärgern, seine – Parocks – Obliegenheiten getreulich erfüllte, 
blieb er zwei Wochen hindurch einfach zu Hause, gab sich dem 
Wohlleben hin und strich die Gelder ein, die Schneidebein an 
seiner Statt verdiente. Für Schneidebein, der auf Gegenseitig-
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keit gerechnet hatte und sich unversehens sehr geschädigt sah, 
war es ein harter Schlag. Er rächte sich, indem er als täuschend 
ähnlicher Parock so lange im Astwerk eines Waldbaumes hing, 
bis es allgemein bekannt wurde, daß der wohlgelittene Mann 
sich selbst entleibt habe. Parock mußte viel Zeit und Mühe auf-
wenden, um seine Kundschaft, die sich verlaufen hatte, wieder 
herbeizuziehen. Wer sich damals in der Gegend auf hielt, konnte 
zuweilen einen überaus kuriosen Anblick beobachten. Es gab 
Tage, an denen man zwei Parocks, und solche, an denen man 
zwei Schneidebeins in einem Abstand von zehn oder zwanzig 
Schritt hintereinander gehen sah. Nur der Kundige hätte unter-
scheiden können, was da echt und was da Blendwerk war.

Sie trieben es arg, die beiden Zauberer. Sie trieben es so 
arg, daß sie vor lauter Verwechslung und Doppelgängerei zu-
weilen nicht mehr wußten, wer sie nun eigentlich waren. Die 
stete Übung wurde zur Gewohnheit, die Gewohnheit zu einer 
verderblichen Lässigkeit, und eines Tages war das Unglück da. 
Jeder  Zauberer, der im Begriff steht, eines Anderen Gestalt 
anzunehmen, muß nämlich vorher auf einem Zettel ein ganz 
bestimmtes magisches Zeichen ziehen und darunter schreiben: 
»Eigentlich bin ich Parock« oder wie er sonst gerade heißt. Nur 
dann, wenn ein solches Papierchen ausgefertig wurde, läßt sich 
die Verwandlung später lösen. Als Parock und Schneidebein 
sich wieder einmal ineinander verzauberten, unterlief ihnen 
ein kleines, aber entsetzliches Versehen. Anstatt ihren eigenen 
Namen unter das Zauberzeichen zu setzen, schrieben sie den 
Namen ihres Widersachers nieder und schnitten sich, ohne es zu 
ahnen, damit selbst die Rückkehr ab. Sie waren vertauscht und 
blieben vertauscht.

Nicht genug damit, büßten sie zugleich ihre besondere Gabe 
ein. Parock wußte mit Schneidebeins Zauberstab und dem Geist 
Ham-Ham-Ham nichts zu beginnen, während Schneidebein 
Parocks Stäbchen für einen Trommelstock hielt und den dienst-
bereiten Waldemar gänzlich übersah. Man kann es den Geistern 
nicht verdenken, daß sie, des Nichtstuns überdrüssig, schließ-
lich ihre Herren verließen und sich einem durchreisenden Zau-
berer anschlossen, der sie ordentlich zu beschäftigen verstand. 
Was aber wurde aus unseren Beiden? Nun, sie litten keine Not, 
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denn niemand kam dahinter, daß sie gar nicht mehr zaubern 
konnten; sie behielten ihre Kundschaft, ja, sie vermehrten sie 
und gelangten zu großem Wohlstand. Späterhin sollen sie, weil 
sie beide das Gleiche zu verbergen und auch sonst manches ge-
meinsam hatten, sogar Freunde geworden sein.
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Der verschwundene Knabe

»Auf diesem Bild kann man so richtig spazierengehen«, sagte 
der Vater des kleinen Jungen jedesmal, wenn er einen Besucher 
vor das alte Gemälde führte. Er meinte damit natürlich, daß man 
einen solchen Spaziergang allenfalls mit den Augen oder, bes-
ser gesagt, im Geiste unternehmen könne, aber der kleine Junge 
verstand es ein wenig anders, er verstand es auf seine Art. Das 
Haus, in dem der Knabe aufwuchs, enthielt noch viele andere 
Gemälde, davon manches weitaus kostbarer war als gerade die-
ses eine. Über jedes von ihnen ließ sich etwas sagen (und der 
Vater sagte es auch), doch von keinem konnte man behaupten, 
daß es zum Spazierengehen geeignet sei. Darum war das Bild 
dem Jungen besonders lieb.

Der Vater ahnte nicht im geringsten, was er mit seinem tref-
fenden Wort angerichtet hatte. Aber das geht uns allen so; wir 
tun leichthin irgendeine Äußerung, und die verf liegt dann nicht 
im Winde, sondern senkt sich irgendwo ein, beginnt zu wachsen 
und tritt uns eines Tages leibhaft in den Weg. So geschah es hier. 
Hätte man auf den Knaben besser geachtet, als es in einem der-
art weiträumigen Hause möglich war, so wäre man dahinterge-
kommen, daß er Stunden um Stunden vor dem Bilde zubrachte, 
still und gespannt ins Schauen vertieft. Im Grunde war das nicht 
weiter verwunderlich, denn es gab außerordentlich viel zu sehen. 
Von der Tiefe des Ausblicks wollen wir gar nicht sprechen; die 
Landschaft, die sich da auftat, nahm nur deshalb überhaupt ein 
Ende, weil eine blaue Gebirgskette im Hintergrund ihr Einhalt 
gebot. Durch die Landschaft schlängelten sich Bäche, über die 
Bäche führten Brücken, und auf den Brücken gingen Menschen, 
die ihre Felder bestellen, Handel treiben oder sonst etwas Nütz-
liches verrichten wollten. Die vielen Bäche waren wohl auch die 
Ursache, warum dieser Landstrich so über alle Maßen fruchtbar 
war. Seine Bewohner, obwohl an Zahl nicht gering, hatten ihre 
liebe Not, all das Getreide und Heu einzubringen, die prallen 
Viehherden zusammenzuhalten und das Wild, das sich alleror-
ten zeigte, mit wohlgezielten Kugeln in Wildbret zu verwan-
deln. Schmucke Dörfer traf man auf Schritt und Tritt, und der 
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Hufschmied, der im Vordergrund seinem Handwerk nachging, 
konnte bestimmt nicht über schlechte Zeiten klagen.

Ja, der Hufschmied, der hatte es dem Knaben am meisten an-
getan. Ob es die feurige Esse war, die den kräftigen Mann im 
Lederschurz seitlich bestrahlte, oder der weit ausholende Schlag, 
der dem Eisen auf dem Amboß galt, oder auch nur das Pferd, 
welches offenkundig von dem rußigen Burschen das Beste er-
wartete – jedenfalls verweilten die Augen des Knaben hier län-
ger als an irgendeinem anderen Ort. Und nicht die Augen allein. 
Denn nach einer Weile, wenn sich der Junge richtig hineinge-
schaut hatte, hörte er die Hammerschläge fallen und roch den 
Dunst der Werkstatt, den Geruch von Eisen, Horn und Feuer.

So sah das Bild aus, und so stand es um den Knaben, der nicht 
davon abließ, es immer von neuem zu betrachten. Dies alles wäre 
jedoch kaum erzählenswert, wenn sich nicht einst, sagen wir an 
einem Juninachmittag, etwas begeben hätte, das entschieden die 
Niederschrift verlangt. Wieder stand der kleine Junge vor dem 
alten Gemälde, wieder ließ er seine Augen schweifen und beson-
ders lange auf der Schmiede verweilen. Mit einem Mal schien es 
dem Knaben, als zwinkerte der Schmied ihm listig zu. Zugleich 
empfand er, daß es gar nicht unmöglich, ja, auch nicht so schwer 
sein dürfe, wirklich und wahrhaftig in den gemalten Raum ein-
zugehen. Er versuchte es, er gab sich einen kleinen Ruck, der 
Ruck kostete ihn einen ebenso kleinen Schmerz, und im näch-
sten Augenblick befand sich der Knabe nicht mehr vor dem Bild, 
sondern mitten drin, mitten in der Landschaft, die so üppig 
wuchs und so viele Menschen und Tiere nährte. War das eine 
Lust! Nicht allein, daß sich ein unendliches Spielfeld eröffnete, 
nein, was zuvor starr gewesen war, bewegte sich nun, alles lebte 
sein eigenes Leben. Die Sensen, von kundiger Hand geführt, 
zischten im Korn, über die Brücken trappelten bepackte Pferde, 
Schüsse knallten, Bauernmädchen gaben ein fröhliches Lachen 
von sich, die Bäche quirlten und sprangen, Lerchen jubilierten, 
und aus der Schmiede kamen heftige, klingende Schläge.

Der kleine Junge verlebte einen wundervollen Nachmittag. 
Er war überall und nirgends, er lief hierhin und dorthin, wo frü-
her nur seine Augen verweilt hatten, und überzeugte sich davon, 
daß jedes Ding rund und greif bar geworden war. Menschen, die 
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er bislang nur vom Rücken her gekannt hatte, wiesen ihm ihr Ge-
sicht, und die anderen bekamen dafür einen Rücken, einer unter 
ihnen, bei dem man es nie vermutet hätte, sogar einen Buckel. Es 
zeigte sich bald, daß der Knabe bei jedermann wohlgelitten war, 
und das hing, glauben wir, mit der Fröhlichkeit seines Herzens 
zusammen. Wo er hinkam, rief man ihm gute Worte zu, die er 
allerdings nicht verstand, denn hier sprachen die Menschen f lä-
misch. Zu guter Letzt stand der Junge bei seinem Freund, dem 
Schmied, in der Werkstatt und trat den Balg, daß die Funken sto-
ben. Der Schmied hatte ihm gleich die Hand gereicht und sonst 
kein Wort gesprochen; das war unter Männern auch nicht nötig. 
Ehe sich der Knabe versah, waren dann einige Stunden vergan-
gen, und es wurde Zeit, an die Heimkehr zu denken. Wie die zu-
stande kam, wußte der Junge später selbst nicht. Jedenfalls ver-
spürte er abermals den kleinen, schmerzlichen Ruck und stand 
plötzlich wieder in dem Zimmer, aus dem er gekommen war.

Welche Gefühle ihn nach diesem Abenteuer bewegten, ver-
mögen wir nicht auszudrücken; die Feder kann nicht alles, was 
sie will. Beschränken wir uns auf die Vermutung, daß vor ihm 
noch nie ein Knabe lebte, der ein so großes und schönes Geheim-
nis ganz für sich allein besaß. Und das muß er wohl gewußt ha-
ben, denn er gab es niemandem preis. Von nun an verbrachte der 
Junge jede Stunde, die ihm gehörte, in dem Bild. Er schlüpfte 
hinein und heraus, er hatte bald eine solche Übung darin, daß 
er kaum noch den kleinen Schmerz empfand, ohne den es nun 
einmal nicht ging. Geheimnisse machen ihre Hüter listig, und so 
kam es, daß auch unser Knabe, um bei seinem Tun nicht über-
rascht zu werden, zur List griff. Der Raum nämlich, in dem das 
zauberische Bild hing, war dem Jungen niemals zugedacht wor-
den. Streng genommen, hatte er darin nichts zu suchen, denn das 
Zimmer sollte gelegentlich Gäste beherbergen und niemanden 
sonst. Aber so streng nahm man es zum Glück nicht, und als 
der Junge zu Hause erklärte, er bastele an einer wichtigen Erfin-
dung, die nur in diesem Zimmer gedeihen könne und vorläufig 
tief geheim bleiben müsse, gestattete man es lächelnd, daß er sich 
in seine selbsterwählte Klause zurückzog. Man fand sogar nichts 
dabei und hielt es seinem kindlichen Eifer zugute, wenn er sich 
regelrecht einschloß. So war denn alles in bester Ordnung. Die 
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List beschirmte das Paradies, und das Paradies gehörte einem 
kleinen Jungen, der sich darin umzutun wußte.

Jede List steht so lange, bis sie fällt; allzulange dauert das nie, 
denn das Leben steckt voller Gegenlist. Eines schönen Tages, 
als der Knabe seinen Freuden nachging, kamen unerwartet Gä-
ste, gute Bekannte, die wirtlich untergebracht sein wollten. Das 
Haus war groß und barg mehrere Gastzimmer, doch die reich-
ten nun nicht aus; auch der Raum, den der Knabe in Besitz ge-
nommen hatte, sollte belegt werden. Da die Tür verschlossen 
war, klopfte man, erst zart, dann kräftig. Es kam keine Antwort. 
Wenn ein Knabe gerade den Schmiedebalg tritt, kann er natür-
lich nicht hören, was draußen vorgeht. Wie aber soll man wissen, 
daß ein Knabe, den man dicht hinter einer Tür wähnt, sich in 
Wirklichkeit – wenn man so sagen darf – weit fort inmitten einer 
f lämischen Landschaft befindet? Das kann man eben nicht wis-
sen, und darum wurde die Tür gewaltsam aufgebrochen. Eltern 
und Gäste traten beunruhigt ein und suchten nach dem Jungen, 
der nicht aufzufinden war, der sich auf unerklärliche Weise ver-
f lüchtigt haben mußte, denn der Schlüssel stak innen in der Tür, 
und die Fenster des Gastzimmers waren fest geschlossen. Das 
Unglaubliche glaubt man nicht gern. Dies mag erklären, warum 
man die Suche im ganzen Hause und späterhin auch im Freien 
fortsetzte, obwohl jede Vernunft dagegen sprach. Die Gäste hat-
ten sich ihren Einzug friedvoller vorgestellt; es gereicht ihnen 
zur Ehre, daß sie daran nicht festhielten, sondern sich eifrig an 
der Fahndung beteiligten.

Während alle Anderen den verschwundenen Knaben in im-
mer weiter gedehnten Kreisen suchten, trieb es den Vater mit ge-
heimer Gewalt in das Gastzimmer zurück. Da war kein noch so 
kleiner Gegenstand, den er nicht wieder und wieder umgewen-
det und erforscht hätte; sogar eine Tabaksdose und ein Tintenfaß 
wurden gründlich geprüft. Plötzlich fiel des Vaters Blick auf das 
Bild, und er machte dabei eine sonderbare Entdeckung. Diese 
Entdeckung wäre ihm nie gelungen, wenn er das Bild, auf dem 
man spazierengehen konnte, nicht so genau gekannt hätte. Er 
kannte es aber in allen seinen Einzelheiten und stutzte, weil jetzt 

– wie hingezaubert – in der Dorfschmiede ein Lehrbube stand, 
den er nie zuvor dort gewahrt hatte. Als er sich die Gestalt näher 
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besah, erkannte er deutlich seinen eigenen Jungen. Das aber war 
mehr, als selbst ein Kunstfreund zu fassen vermag. Deshalb ver-
ließ der Vater das Zimmer und gesellte sich den Übrigen zu, die 
ermüdet von ihrer zwecklosen Suche zurückkehrten.

Die Nacht kam, ohne daß der Knabe gefunden worden war. 
Die Nacht wich einem Tag, der die Gäste verlegen und bedrückt 
abreisen sah, doch von dem Knaben fehlte noch immer jede Spur. 
Der Vater suchte nicht mehr. Er saß unverweilt vor dem Bilde 
und blickte auf den Lehrbuben, der seinem Jungen so seltsam 
ähnlich sah. Endlich, am fünften Tag, entschloß er sich, einen 
Freund des Hauses zu Rate zu ziehen und ihm anzuvertrauen, 
was ihn insgeheim bewegte.

Der Freund des Hauses ließ sich nicht lange bitten. Es war ein 
ungemein kluger, alter Herr, der über einen weißen Bart und be-
deutende Kunstkenntnisse verfügte. In aller Ruhe hörte er sich 
an, was der Vater zu berichten hatte und welche Vermutungen er 
daran knüpfte. Als der Vater zu Ende gekommen war, setzte sich 
der alte Herr eine goldene Brille auf, nahm eine Lupe zur Hand 
und betrachtete das Bild sehr eingehend, im großen ganzen und 
im einzelnen. Das dauerte, dem Ernst der Stunde angemessen, 
eine ganze Weile, aber schließlich war er damit fertig, nahm die 
Brille ab und sprach: »Lieber Freund, ich verstehe nur allzu gut, 
was Sie zu Ihren absonderlichen Gedankengängen trieb, aber 
ich muß Ihnen unrecht geben. Gewiß hat der Lehrbub – oder 
sollte es gar ein Geselle sein? – eine unleugbare, sogar recht 
auffällige Ähnlichkeit mit Ihrem verschwundenen Sohn. Doch 
was will das, in einer Welt des Zufalls, schon sagen? Sie dürfen 
mir glauben, daß sich auf diesem Bilde, seitdem der Künstler es 
aus seiner Werkstatt entließ, nichts geändert hat; es ist eines der 
besterhaltenen Gemälde, die ich kenne. Und mehr als das. Der 
Lehrbub oder Geselle, den Sie als spätere Hinzufügung ansehen, 
er ist nicht nur keine Hinzufügung, sondern im Gegenteil der 
Kernpunkt des ganzen Bildes. Ja, ich stehe nicht an, sogar zu 
behaupten, daß er, gerade er, zu Anfang erdacht und hingesetzt 
wurde, daß rund um ihn alles andere überhaupt erst entstand. 
Dabei muß ich bleiben, so leid es mir tut.«

Dabei blieb er, und es blieb auch dabei, daß der Knabe ein für 
allemal verschwunden war.
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Eine Schulstunde

Der Lehrer für Zoologie legte großen Wert auf anschaulichen 
Unterricht. Aus diesem Grunde brachte er die Tiere, deren 
Merkmale und Lebensweise erläutert werden sollten, stets in die 
Schule mit. Ein anderer Schulleiter hätte vielleicht Einspruch er-
hoben, denn von Rechts wegen gehören lebende Tiere, vor allem 
Raubtiere, nicht ins Klassenzimmer, ganz davon zu schweigen, 
daß sie unter Umständen den Schülern gefährlich werden kön-
nen. Der Mann jedoch, dem die Schule unterstand, war ebenfalls 
der Meinung, Unterricht könne nicht anschaulich genug sein. 
Bevor er sich anschickte, Geschichtsstunde zu erteilen, pf legte 
er die Tracht der jeweils behandelten Zeit anzulegen, und so-
lange man die Dramen des großen Shakespeare durchnahm, sa-
hen ihn seine Schüler nie anders als glatzköpfig und spitzbärtig. 
Es versteht sich demnach, daß er der Letzte gewesen wäre, der 
dem Lehrer für Zoologie sein Tun verwiesen hätte.

Wir haben wenig Ursache, aus zahllosen Unterrichtsstunden, 
die der Tierkunde gewidmet waren, gerade die folgende her-
auszugreifen, denn sie alle spielten sich mehr oder weniger in 
gleicher Weise ab. Will man aber anschaulich werden, so muß 
man sich schon entschließen, ein Exempel zu geben, und das 
geschehe hiermit. Die Stunde, von der wir berichten, war dem 
Bären gewidmet.

Die Schüler wußten das bereits, denn der Unterricht ließ sich 
vom Lehrbuch leiten, und das Lehrbuch verhieß ihnen eben die-
ses Tier. Sie waren daher nicht erstaunt, als der Lehrer, indem 
er eintrat, einen großen braunen Bären an der Kette hinter sich 
herzog. Einige freilich traf das hart, weil sie mit einem Eisbären 
gerechnet und kleine Geldbeträge darauf gewettet hatten; den 
schlimmsten Verlust erlitt ein Schüler namens Artur, der alles, 
was er besaß, auf einen Malaienbären gesetzt hatte, in der Mei-
nung, ein solcher sei besonders handlich und für die Schulstube 
wie geschaffen. Da die Gewinner in der Überzahl waren, erhielt 
das Tier freundlichen Beifall. Unbekümmert darum, kauerte der 
Bär sich nieder und blinzelte die Klasse listig an. 

Die gute Aufnahme, welche sein Begleiter gefunden, tat dem 
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Lehrer sichtlich wohl. Er, der von den heimlichen Wetten nichts 
wußte, konnte sich nie erklären, warum gewisse Tiere beifällig 
begrüßt und andere mürrisch hingenommen wurden. Er schrieb 
es einer seltsamen, aus Urzeiten herrührenden Wechselbezie-
hung zwischen Mensch und Tier zu und arbeitete in den Muße-
stunden an einem großen Werk, dem er die Erfahrungen, die er 
mit seinen Schülern machte, vertrauensvoll zugrunde legte. Be-
glückt über die Tatsache, daß gerade der Bär, den er aufs höchste 
schätzte, den Schülern wohlgefiel, setzte er sich ans Katheder 
und eröffnete die Stunde.

»Ehe man sich«, sprach er, »über einen Gegenstand neues 
Wissen aneignet, soll man besinnlich herzählen, was man über 
diesen Gegenstand bereits weiß oder über ihn zu wissen ver-
meint. Was weißt du, Artur, über Bären?«

Der Aufgerufene befand sich nicht in der besten Laune, denn 
er rechnete eben seine Verluste nach. Unwillig stand er auf und 
antwortete: »Es gibt vielerlei Bären: Himbeeren, Erdbeeren, 
Stachelbeeren, Brombeeren, Johannisbeeren –«

»Schluß!« rief der Lehrer. »Das ist weder ergiebig noch 
geistreich, und ich verbitte mir solche Abschweifungen in die 
Botanik. Wir treiben hier Zoologie, dumme Witze sind uns ein 
Greuel, und wer nichts weiß, möge lieber schweigen – mit einem 
Wort: es geht nicht an, daß man in Anschauung eines lebendi-
gen Tieres von Früchten spricht, die ihm allenfalls als Nahrung 
dienen könnten, jedoch nichts mit ihm selbst zu schaffen haben. 
Setze dich, Artur, und danke es meiner Langmut, wenn ich dich 
nicht strafe. Du hingegen, Paul, wirst mir gewiß über den Bären 
zu erzählen wissen. Ist dir irgendeine Eigenschaft bekannt, die 
den Bären von anderen Tieren unterscheidet?« Paul, der bei den 
Wetten nicht übel abgeschnitten hatte, war durchaus erbötig, 
dem Lehrer Auskunft zu geben. Daß es ihm nicht geriet, hing 
mit einem Mangel an Klugheit zusammen, der angeboren war.

»Der Bär«, erklärte Paul frohgelaunt, »ist eßbar.«
Das war nun wirklich eine alberne Antwort, die selbst der 

Lehrer belächelte, indes das Schulzimmer vor Lachen wider-
hallte. Paul lachte auf alle Fälle mit, nicht wissend, wie er die 
große Wirkung zustande gebracht hatte. Als der Lärm sich legte, 
nahm der Lehrer die Führung wieder auf.
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