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Jean Paul, der Wahrheit Freund, Feind aller Laster,
empfiehlt gewiff auch gerne diesen Knaster!
Tabakwerbung (1809)

Floss® nicht das viele Wasser
dem Anatomen, dafl er
hinein ins Menschen-Innre fiihre ...
Nur wasser-klar kann er obsiegen
mit seinen Messerziigen.

Albrecht von Haller
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Klirender Bericht oder Lebens-Roman zu beider
Meckels Messerziigen.

Von August Albrecht Meckel von Hemsbach, Professor
der Anatomie und gerichtlichen Medizin auf dem Biir-
gerspital zu Bern und wirklich gewesenem Oberjager des
Liitzowischen Freikorps, mit der Erlaubnif, aber ohne
priifende Kenntniffinahme, durch meinen Bruder Johann

Friedrich Meckel den Jungeren, Professor der Anatomie zu
Halle in PreufSen.

Geschrieben fiir meinen Sohn, Johann Heinrich Meckel
von Hemsbach, jetzt 9 Jahre alt, allein von ihm zu 6ffnen
1841 in seinem 22. Lebensjahre.
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Wie man 1803 seinen Vater kochte

Ich war dreizehn Jahre alt, mein Freund Ludwig Wucherer
erst zwolf, als das Unvorstellbare auch wirklich geschah —
wir schnitten meinen Vater auf. Seine Eingeweide schwam-
men in weilllichem Wasser, und tatsichlich ragte die gewan-
derte Leber wie ein Inselberg daraus hervor. Die Hofrithin
Meckel, deine Grofimutter, musste eine groffe Schopfkelle
aus der Kiiche holen, weil die anatomische fir die Ausschop-
fung ihres Gatten einfach zu klein war. Wir kopften den
Vater, natiirlich vorsichtig, und wir weideten ihn aus. Dann
entfleischten wir ihn und kochten seine Knochen. Das al-
les sollte fiir uns noch lange sehr weitreichende Folgen ha-
ben. Philipp Theodor Meckel, Edler von Hemsbach, hatte
nicht nur von frith an unter Rheumatismen des Fleisches und
der Knochen zu leiden gehabt, deren Schmerzen ihn bereits
krumm gehen lieffen, sondern auch, wie bereits unser Grofi-
vater Johann Friedrich Meckel der Altere zu Berlin, an den
typischen Vergiftungserscheinungen eines Anatomen und
Arztes, zu dessen Aufgaben es auch zihlte, mit der Finger-
kuppe vom Urin und von den Gallensekreten der Kranken
und Toten eine Probe des Geschmackes zu nehmen. Schon
allein deswegen wohl war das Antlitz unseres Vaters dann
allmahlich blasslich und quast bitter geworden, sein Appetit
war geschwunden, die Verdauung hatte gestockt, das Auge
war triib und triefend und die Gesichtszlige hatten ihre Hal-
tung verloren. Seine ganze Handlungsweise tiberhaupt hatte
begonnen, jener Bestimmtheit zu ermangeln, die man an ihm
gewohnt war und die unser aller bisheriges Leben mit Stolz,
Freude und Bewunderung erfillt hatte.
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Die Bestimmtheit eines groflen Anatomen, aber auch die
unbefangene und warmherzige Art des wahren Arztes, auf
Menschen zuzugehen, hatten unseren Vater Philipp Theodor
Meckel all das erreichen lassen, was er selber wollte. Und
mehr! Er hatte — um gleich einmal nur ein paar wichtige
Nebensichlichkeiten zu erwihnen — halbwegs erfolgreich,
zumindest in Halle, gegen Schniirbriiste angeschrieben und
gewettert und eine Technik des zweihindigen Zufiihlens
bei Schwangeren entwickelt, die sich durchsetzte. Er hatte
Miitter toter Kinder vor der Todesstrafe wegen Kindstotung
erretten konnen, beispielsweise einmal, indem er nachweisen
konnte, dass das tote Kind — und nunmehrige schone Me-
ckelsche Priparat — ein besonders extrem mifigebildetes und
im Mutterleib verstorbenes Wolfsrachenkind gewesen war.
In einem anderen Falle rettete er einem als Gattinméorder
angeklagten koniglich-preufiischen Jigermeister das Leben,
indem er in der in vier heiflen Sommertagen schon gut ver-
westen Leiche des angeblichen Schussopfers Millionen wim-
melnde Maden nachwies, deren Gangaustritte in der Haut
wie von Schrotkornern hervorgerufen erschienen. Philipp
Theodor Meckel entwickelte Besserungen bei der Scham-
beindurchtrennung und beim Gebrauch jener Friedschen
Hirnloffel, die die Kopfe toter Leibesfriichte bei notiger
Kraniotomie schon im Innern so zerkleinern, dass sie mut-
terschonend und ohne sie vom Rumpfe abzureiflen, wie es
oft geschehen, herauszubringen sind.

In Gottingen war er ein Gleichberechtigter in der Runde
mit Blumenbach, Lichtenberg und Albrecht von Haller, in
Edinburgh und London befreundete er sich mit William und
John Hunter und in Paris mit dem berithmtesten Embryo-
logen und Geburtskundler seiner Zeit, mit Baudeloque. So-

gar die Zarin Anna Pawlowna wiinschte einmal, dass unser
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Vater ihr Geburtsarzt sei. Er war dann in Sankt Petersburg
so erfolgreich, dass er dadurch reich wurde, auch ohne, wie
vom Zarenhaus erbeten, die ererbte Meckelsche Sammlung
fir 200000 Rubel zu verkaufen.

Dennoch war sich unser Vater bis zu seinem Tode nie zu
fein gewesen, haufig und aufopferungsvoll zu den Armen zu
gehen und diese umsonst zu behandeln — freilich immer mit
dem Hintergedanken, auch auf diese Weise und ohne allein
den stidtischen Armenvogt und die Directionen der umlie-
genden Zuchthiuser und Korrektionsanstalten zu bemiihen,
an »Cadavres« zu gelangen, besonders — wie spiter auch sein
Sohn — an die Leichen méglichst frisch geschwingerter Wei-
ber und Midgen. Nicht nur dein Onkel Fritz, mein lieber
Heinrich, konnte, manchmal sicherlich vollig unbewusst,
sehr pietdtlos werden. So beklagte unser Vater sich einmal
bei der preuflischen Regierung dartber, dass ihm zu wenige
»Cadavres« zur Verfiigung stinden. Selbst die vier kranken
Veteranen im Lazarett wiren als solche nicht zu erwarten,
»>weil sie leider ihrer baldigen Genesung entgegensehen«
wiirden.

Unser Vater war aber im Gegensatz zu seinem Sohn Fritz,
dem Haupt-Meckel und meinem Halbbruder, nicht so gleich-
giiltig gegentiber einer breiteren Offentlichkeit gewesen. Er
stammte schlief}lich noch aus einer aufklirerischen Epoque,
deren Licht in Halle besonders frith und hell erstrahlt war.
Und so ahnten wir schon, noch ehe wir unsers Vaters Philipp
Theodor so folgenreiches Testament kennenlernen mussten,
was da auf uns zukommen konnte, als wir eines Tages in den
»Wochentlichen Hallischen Anzeigen« von Vaters Hand den
Artikel »Von dem Nutzen der Zergliederung menschlicher
Leichname« zu lesen bekamen: »Der Medikus, der Mensch,
der Christ, konnen unzehligen Vortheil von der Kenntnif}
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des menschlichen Korpers schopfen. Ersterem ist sie eben so
unentbehrlich, als dem Regenten die Kenntnif} seines Lan-
des, oder dem Uhrmacher die Kenntnif§ der Uhr ist. Nur der
Arzt, der vermogend ist, durch die undurchsichtigen Hiillen
des Korpers so zu schauen, als ob sie von Glas wiren, wird
vermdgend seyn, mit Zuversicht Mittel zu gebrauchen, wo-
durch er dem Uebel entgegen arbeitet. Man erlaube mir, ohne
es zu beweisen, dass ich die Unmoglichkeit davon behaupte
und darauf bestehe, dass man zu der Vollkommenheit, man
sey Arzt, Feldscher oder Hebamme, durch nichts als mithsa-
me Durchsuchung erblasster Nebenmenschen gelangen kann.
Ohnerachtet, dass auch sogar Hohe hiesigen Ortes behaup-
ten, dass ich mit Zerfleischen von Lebendigem mir zu thun
mache, hoffe ich doch, dass der gemeinste Mann mich anders
versteht, wenn er dies Blatt zu Hinden bekommt.«

Schliefflich war unser Vater nun selber ein erblasster Ne-
benmensch geworden, den zu durchsuchen er uns testament-
lich zur Pflicht gemacht hatte. Auf einer Reise nach Eisleben
zu einer Patientin im letzten Herbst vor seinem Tode hatte
er kurz zuvor auch noch die traurige Entdeckung gemacht,
dass seine Leber bis zur Nabelgegend herabgestiegen war.
Mit dem Anfang des neuen Jahres entstanden Gelbsucht mit
nun fast brauner Farbe, ein unaufhorliches und schmerzhaf-
tes Wiirgen und Wassersucht in der Bauchhohle.

Mein Sohn, erspare mir hier die Schilderung der Krank-
heitsqualen deines Grofivaters und wie er schliefllich starb.
Ich habe es jedenfalls viel besser als er. Ich sterbe hier in
unserem Hause in Bern an der manchmal sogar Freude erre-
genden Lungenschwindsucht.

Hor einmal, was Reil von deinem Grof3vater sagte, und
zwar im »Halleschen patriotischen Wochenblatt«: »Selbst
nach seinem Tode, so war es sein Wille, wollte er noch niit-
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zen, sich zu seinen Lieblingen sammeln, und durch sein
Beyspiel das Vorurtheil des Pobels im Reiche des Denkens
zerstoren. Sein Lieblingsaufenthalt war ihm die Galerie sei-
ner Toten, wie dem Dichter ein romantisches Tal. Sein ei-
gentliches Fach, die Anatomie, liebte er mit Enthusiasmus.
Er kannte kein anderes Idol neben ihr; und eben dies macht
grof} in eigner Sphire. Ein gliicklicher anatomischer Fund
war ein Ereignif}, das ihn mehr ergotzte, als andre grofle Lot-
teriegewinnste, und das selbst noch in seinen letzten Tagen
mit bewunderungswiirdiger Schnelligkeit heitere Laune in
die Ziige des Triibsinns mischte. Er sah seinen Tod mit grof3-
ter Bestimmtheit vorher und duflerte dies bey der Aufnah-
me seines letzten Willens mit grofler Geistesgegenwart und
Rubhe. Er litt, besonders in den letzten Wochen, unglaublich,
doch standhaft; fiirchtete den herannahenden Tod nicht,
sondern nur die Art desselben und dies nicht ohne Grund,
wie sein langsam und mit dem gewaltsamsten Kampf der Na-
tur heranriickendes Ende bewiesen hat.«

Vielleicht sind Ludwig und ich auch deswegen nicht nur
die jungsten, sondern auch die tapfersten und fleifligsten
Menschenmatzerierer gewesen, die es je gab. Tief unten in der
anatomischen Kiiche unseres Laboratoriumsturmes in der
Stadtmauer von Halle war ich an jenem 17. Mirz 1803 auch
im Kreise meiner anderen lieben Briider, aufer Fritzens, der
an jenem Tage noch von Wien und Wirzburg her unterwegs
in das Riesenhaus war, schwer damit beschaftigt, meinen Va-
ter zunichst zu tranchieren. Ich hatte mir dazu seine Unter-
keulen auserkoren, deren Sehnen allerdings nur sehr schwer
zu durchtrennen waren. Wenn mir und meinen Briidern, und
selbst dem Patenkind Ludwig, durch ihn, Philipp Theodor
Meckel, dergleichen schon zur Pflicht gemacht worden war,
so wollte ich solche Arbeit bei ihm doch wenigstens in einer
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Korpergegend verrichten, die zuvor immer gnadig von Ho-
sen- oder wenigstens Unterhosenbeinen verborgen gewesen
war, so, wie sich auch der scheinbare Vater des Himmels
durch sein Himmelsblau, seine Wolken, sein Sternenzelt
oder die gerippten Gewolbe seiner Kirchen verborgen hilt.
Diesen Uber-Vater zihlten wir Meckels nicht mehr zur Fa-
milie. Uberhaupt hielten wir Gottes Reich, im Gegensatz
zu den Reichen der unbelebten Natur, der Pflanzen und der
Tiere, nicht fiir existent. Zumindest hatte das Himmelreich
ungtiltig zu sein fiir einen Meckel, welcher Werke der Auf-
erstehung lieber selber mit Skalpell und Kaniile, mit Draht-
schlinge und Kloschwitzer Kirschgeist verrichtet.

An wen also konnte ich mich an jenem Tage wenden in
meiner Not? Mein geliebter Vater lag ja nun unter mir. Zu
seinem Haupte wagte ich erst gar nicht aufzublicken. Da war
auch nichts mehr. Es thronte bereits enthirnt und von einer
Decke verhiillt oben auf seinem eigenen Schreibsekretir und
erwartete, neben sich in einem Glas das entnommene Gehirn,
den Freund und Kollegen, den Hirnanatomen Johann Chris-
tian Reil, zur weiteren Durchsuchung und schliefflichen Ent-
fernung seines wieder herabgezogenen Gesichtes und aller
anderen Weichteile.

Er hatte uns alle dazu verpflichtet, diesen Korper zu zer-
legen, indem er es testamentlich niedergelegt hatte. »Ich will
durchaus nicht begraben sein«, schrieb er da, »und mache
es den Meinigen zur unverbrichlichen Pflicht, mich zu se-
zieren. Mein Knochengerippe soll kiinstlich zusammenge-
setzt werden und einen eigenen Schrank zur Aufbewahrung
erhalten. Sollte sich irgendetwas Merkwiirdiges in meinen
Eingeweiden finden, so wird es nach den gewohnlichen Me-
thoden aufbewahrt, so wie ich meine beiden Kinder — ach
Gott! — aufbewahrt habe.«

14
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An Vaters Sektion meines noch so winzigen Briiderchens
Friedrich habe ich, zu jenem Jahr selber noch ein Knabe,
ebenfalls teilnehmen miissen, durchaus auch mit schaudern-
dem Interesse. Allerdings war es mir da noch erspart geblie-
ben, mit eigenen Messerzligen zu der Zerlegung des eigenen
Fleisches und Blutes etwas beizutragen.

Mein Freund Ludwig war da etwas weniger heikel ge-
wesen und hatte, von Vater dazu ermuntert und von seiner
kundigen Hand dabei gefiihrt, einen langen und eréffnenden
Messerzug durch des Fritzleins Bauchdecke getan. Damit
begann eine wenn auch nur kurze Zeit, wo ich meinen Lud-
wig tiiberhaupt nicht mehr leiden mochte, denn fortan schien
unser Vater den Ludwig mehr liebzuhaben als mich. Er
nahm ihn bei jeder Gelegenheit mit in sein anatomisches Ar-
beitszimmer, wo er ihn an weiteren Sezierungen teilnehmen
lief§. Mein Freund Ludwig handhabte das Skalpell dermafien
geschickt, dass unser Vater dann gegen die Eltern Ludwigs
nicht nur seine Anstelligkeit rithmte, sondern wir alle noch
lange Jahre danach tiberzeugt waren, dass sein anatomisches
Talent den Knaben Ludwig Wucherer dereinst einmal un-
ter die akademischen Wiirdentriger der Medizin in ihren
fleischfarbenen Talaren bringen wiirde.

Anderthalb Jahre spiater war schliefflich auch noch der
kleine wunderschone Philipp gestorben, und Vater, unter
Ausschluss von uns allen, hatte den Filippo zwar zu sezieren
und nach der Todesursache zu durchmustern vermocht, aber
ithn auf kaltem oder heiflem Wege zu matzerieren, das konn-
te er nicht. So entstand das Skelettlein des Philipp auf dem
etwas lingeren Wege der Faulnismatzeration. Er kam in eine
Kiste mit lauter Lochern und wurde hinter dem Gasthaus
Zur Schwarzen Schiirze in Giebichenstein, wo wir Meckels
damals schon ein sommerfrisches Zimmer dauerhaft gemie-
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tet hatten, ein paar Wochen lang unter Beigabe ungelosch-
ten Kalks zur schnelleren Kolliquation seiner organischen
Gewebe in die Saale gehingt. Spiter aber war ich selber
noch an der Restreinigung von Filippos Knochen mit dem
Schabemesser beteiligt worden. Freilich war auch Ludwig
wieder dabei. Ich weifl noch, dass meinem Freunde da die
ehrlichsten Trinen die Wangen herabliefen und ich mich mit
thm nicht nur wieder vertragen, sondern an jenem Tage auf
immer und ewig verschworen habe.

Das galt auch bei der Arbeit an meinem Vater. Mein
Freund, der nun die Arme unseres erblassten Nebenmen-
schen und seines viterlichen Anatomielehrers zu entflei-
schen hatte, war zugleich auch derjenige, der mich notfalls
nicht nur auffangen, sondern mich tiberhaupt dazu bewegen
konnte, das zu tun, was ich tat.

Vaters lange krumme Beine sahen auch sonst sehr schreck-
lich und tberaus fremd aus. Seine ohnehin groflen Knie rag-
ten empor. Sie schienen mir in ihrer wehrhaften Helle, ja in
ithrer fast makellos gebliebenen seltsamen Schonheit sagen zu
wollen, dass ich getrostet bleiben solle. Vaters Knie waren
wie unvergangliche Planetenhalbkugeln. Sie wiirden durch
seinen Tod hindurch Bestand haben und leuchten in dem
kleinen Weltall seines Glasschrankes.

Viel spiter, nachdem Ludwig noch die franzésischen Feld-
zlige von 1814 und 181§ mitgemacht hatte, erzihlte er, wie
er dann doch seinen endgiiltigen Abschied von der Anato-
mie genommen hatte. Bei Montereau an der Miindung der
Yonne in die Seine unweit von Paris habe er einen vermifiten
Kameraden gesucht, Schmucker aus Merseburg, einen Jager
zu Fufl. Als er es schon aufgegeben und sich unter einer tief-
hingenden Uferweide zum Trinken niedergebeugt hatte, sah
er — und horte er auch — die vielen Aale. Schmuckers Leiche
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war dort mit einem Beine an einen Ast gehingt worden, und
sein Oberkorper bewegte sich wie noch lebendig hin und her
im Wasser.

Aber erst als mein Ludwig dann in Paris erfuhr, dass aus
jener Gegend an der Yonne die schmackhaftesten Aale ka-
men, nunmehr fiir die Tafel der siegreichen Allianz, da habe
er auf einmal wieder und sehr heftig an das traurige Kistchen
in der Saale mit Philipps Uberresten denken miissen und
sei tiberhaupt wie nie zuvor in die tiefste Seelennot geraten.
Nach seinem De profundis clamavi, das linger andauerte, als
er es fir moglich gehalten hatte, habe er beschlossen, fortan
die Welt lebendiger und auch beseelter als ein Krieger oder
Anatom zu betrachten.

Am Ende, so lautete tibrigens der brummige Kommentar
des kriegerischen Anatomen Johann Friedrich Meckel, wird
er aber doch noch an der Knochenhand unseres Vaters vor
den Thron seines Herrn gefithrt werden. Auch mich wird
Vater bis an mein schon baldigstes Ende nicht lassen. Mégen
seine Knie mir dann nach Sonstwohin voranleuchten!

Wir kochten Vater mehrere Tage lang mit Atznatron. Die
Schabemesser, das Scheidewasser und das Terpentindl fiir die
Knochen lagen und standen schon bereit.

Da es fiir mich nach meiner tieftraurigen und heftig ver-
richteten Tranchierarbeit um Vaters doch noch ganz trost-
liche Knie herum nichts mehr gab, was ich noch hitte tun
wollen, ging ich ein letztes Mal Vaters Kopf besuchen, von
dem ich zwischendurch unseren kleinen Ferdinand hatte ru-
fen horen, dass er fir die weiteren Bearbeitungsstufen ent-
hullt sei, zu denen nun Johann Christian Reil wieder einge-
troffen war.

Der Kopf Philipp Theodor Meckels oben auf seinem
Schreibpultaufsatz safl jetzt auf einem schwarzsamtenen Kis-
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sen, das thm die Hofrithin Meckel zum letzten Male nun
untergeschoben hatte — nur dieses Mal nicht unter das bereits
verarbeitete Gesafl ihres geliebten Gatten.

Reil stand lange vor dem Meckelkopf und las noch ein-
mal die leidensgezackten testamentarischen Zeilen mit dem
nunmehr dem Pergament zugeftigten Siegellack eines dicken
Blutstropfens aus dem Meckelschen Haupte.

Er ging hin und her wie in einem schlimmen Kafig und
schiittelte immer wieder unglaubig seinen Kopf — eben ge-
rade weil er selber ein eigentlich gliubiger Mensch war, viel-
leicht bis hin in die tiefsten Winkel seines Hirnes, die schon
damals nach ihm als die insulae Reilii, die Reilischen Inseln,
benannt worden waren.

So sah ich, mir ein bisschen zum Troste, diesen kraftvollen
Friesen an einem solchen Tage ebenso ratlos und entkraftet
wie mich, wenn mich meine Briider und mein Freund Lud-
wig von unserer grisslich interessanten Arbeit schon fortge-
schickt hatten, um Onkel Reil von threm Stande zu unter-
richten — ich war ja, neben Fritz natiirlich, Reils Liebling von
all den damals noch vorhandenen Meckeln gewesen!

Einmal packte mich der sonst so kithle und berithrungs-
scheue Reil und ich stand eine Ewigkeit im warmen Schraub-
stock seiner Arme und Brust. Tief bohrte sich ein nordischer
Ehrenstern am Kragen seines Gehrockes in meine Wange,
aber die harten Hinde des groffen Hirnanatomen, Klinikers
und Psychologen spiirte ich zittern auf meinem Kopf -
bis mit einem Ruf der Begeisterung unser aller Irrwisch
Ferdinand, zehn Jahre alt, hereinstiirzte und rief: Onkel Reil,
Onkel Reil, denkt nur! Unser lieber Vater ist ein Monster!
Und nach einer Schnappatmung stief§ er seine Sensation her-
vor: Er hat einen ganzen Haufen Knochen zu viel!

Ich stand nun Vaters traurigem Schreibsekretir zur Seite
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und horte vom Hof her den Aufschrei der Hofrathin, der
irgendwie auch gleich noch in die Stadt gelangte, dort wie ein
Wirbelwind umbherlief und es schliefflich bis in die jiingsten
Annalen von Halle geschafft hat. Wenn er das nur erlebt
hatte!, rief Philipp Theodors Gattin, wie wiirde er sich doch
noch gefreut haben!

Philipp Theodor Meckel, der Sammler von Monstrosi-
titen — oder von Bildungsabweichungen, wie es sein Sohn
Fritz niichterner ausdriicken wiirde —, war selber und ganz
unbewusst ein lebendes Beispiel gewesen fiir eine schone Fehl-
bildung, wie sie sein Sohn dreizehn Jahre spater im zweiten
Band seines »Handbuches der pathologischen Anatomie«
beschreiben sollte: »Findet sich eine eigene, vollig getrennte
tberzihlige Rippe, so erscheint sie entweder zugleich mit
einem Uberzihligen Wirbel, oder sie bildet sich nur dem letz-
ten Halswirbel oder dem ersten Lendenwirbel an.« Vaters
Rippe war mit einem tiberzahligen Wirbel dem ersten Len-
denwirbel sehr schon angebildet.

Ludwig trat damals feierlich herein, schob den Ferdel zur
Tur hinaus und sprach quasi wissenschaftlich tapfer zu Reil:
Wir sollten nun mit dem Kopf beginnen mit Threr ganz no-
tigen Hilfe, lieber Herr Professor! Vermuten Sie denn nicht
auch, dass sich zum tberzihligen Rippenwirbel noch eine
tiichtige Sutura frontalis persistens gesellen wird?

Bei mir ist es jetzt genau anders herum, mein kleiner tap-
ferer Mann, hatte Reil, der sonst nur seine Stentorstimme
erklingen lief§, sehr traurig und kaum noch hérbar zum Lud-
wig gesagt. Er hatte das mit der Stirnnaht wohl bereits vor
vielen Jahren vermutet, als er seinen Freund und Kollegen
Meckel nimlich das erste Mal tiberhaupt zu Gesicht bekom-
men hatte.

Reil wollte es nun dem kleinen Ludwig Wucherer an-
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scheinend noch niher erliutern und hatte sich dazu etwas
herabgebeugt, da stand auf der Turschwelle — urplotzlich! -
das von Wiirzburg herangeeilte neue Familienoberhaupt,
Johann Friedrich Meckel der Jiingere, welcher schon in Got-
tingen und Berlin als die angesagteste Koryphie unter den
Promovierten galt auf dem weiten Feld der Missbildungen
des Herzens. Er war stundenlang verzweiflungsvoll vor sich
hin stammelnd in der Stadt herumgeirrt, wie noch lange Zeit
spater von Mund zu Mund berichtet worden ist.

Er hielt ein in verstirktes Leinen geschlagenes und reich
versiegeltes viereckiges Paket unter seinem rechten Arm, mit
seinem linken umarmte er mich, den zu ihm Hingestiirzten,
gleich groblichst und nicht so zartfithlend, wenn auch fest
wie Reil vorhin meinen Hals. Er sagte kein Wort und sandte
keinem einen Blick.

Der wieder herbeigeschlichene Ferdel aber, sah ich, ent-
zog das kiinftige Prachtstiick der Meckelschen Kunstsamm-
lung, die so sorgsam verpackte Nithart-Gothart-Zeichnung
eines Dreigesichtes aus Wirzburg, dem Arm Meckels und
trug es wie eine allein ihm gehorige Beute in die Nachbar-
gemicher zur niheren Musterung.

Meckel war sogleich auf das Schreibpult unseres Vaters
zugegangen und hatte, schon wihrend er auf den Stuhl dort
gestiegen, mit einem Schlage wie ein Schoflhiindchen zu
winseln begonnen. Er umarmte das Samtkissen mit seiner
so traurigen Last und, wie ich noch nichts gesehen habe auf
der Welt, kiifite die geschwollenen gelben Augenlider un-
sers armen Vaterkopfes jeweils drei Male auf das Zartlichste.
Nun weinte auch ich, Reil weinte, selbst Ferdel im Arme
der weinenden Meckelin weinte. Mein Ludwig Wucherer
schluchzte bedrohlich, und Philipp Theodor Meckel selbst

weinte, es tropfte ihm links etwas Dunkleres vom gelbgrii-
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nen Augenlide. Es hatte wohl niemals sonst in der Geschichte
dieser Sippe so viele der Uiberaus seltenen Meckelschen Tri-
nen geregnet.

Was geschah weiter nach jenem so traurigen Mirzentag
des Jahres 18032 Vaters Gerippe war schlieflich gekochrt,
gut abgeschabt, gereinigt und zusammengesetzt worden, al-
les von uns. Seine Leber, die von ithrer Grofle her durchaus
auch einem Titanen wie Prometheus hitte gehéren konnen,
war nach ihrer Untersuchung mit den erwarteten traurigen
Ergebnissen in einem Glasgefif} in Kloschwitzer Kirschgeist
zur belehrenden Anschauung versiegelt. Auch der extra an-
gefertigte Mahagonischrank war ptnktlich geliefert worden.
Von Vaters Eingeweiden sind aufler seiner Leber und seinen
Kaldaunen das Herz und die anderen inneren Organe in ei-
nen versiegelten Topf aus Zinn getan worden, den ein eingra-
vierter trauernder Jiingling zierte, dessen zu Boden gerichte-
te Fackel im Erloschen noch einmal ihren Rauch aufsteigen
lief§. Es war dies das Hauptemblem jener Zeit.

Diese sterblichen Uberreste des Professors fiir eine Ge-
burtskunde des Menschen aus dem Grab Gottes ist dann
noch in einen Marmortopf getan und in christlich geweih-
ter Erde auf dem Stadtgottesacker zu Halle noch im Monat
Mirz des Jahres 1803 im stummen Beisein des Meckelschen
Seelsorgers versenkt worden.

Dies geschah nicht nur Sitte und Anstands, sondern auch
des Kirchensprengels wegen, in welchem auch Leute wie
wir unglidubigen Meckels am Nachbarschaftsleben und an
der Stadtpolitik unseren Teil zu nehmen pflegten. Philipp
Theodor Meckel war immerhin ein in der Stadt und ithrem
weiten Umbkreis zuhochst beliebter Arzt und Daseinshelfer
gewesen.

Sein Sohn Johann Friedrich Meckel der Jiingere war ein
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paar Jahre spiter schon weltberithmt. In der Stadt trat er
weiter nicht hervor — wenn er tberhaupt in den deutschen
Landen war. Zuweilen flanierte er aber durch ein paar Stra-
Benziige um das Riesenhaus herum und grifite dabei nie-
manden. Er war auch stets unter einem sehr umfinglichen
neapolitanischen Hut aus geschwirztem Fischbein so gut
wie verborgen und spielte hinter seinem Riicken mit seiner
kleinen schwarzen geflochtenen russischen Peitsche.

Die Kinder nannten ihn bald Meckel Menschenfresser,
ihre Eltern zuweilen Onkel Oger.

Meckel zuckte dartiber nur die Schultern. Binirbezeich-
nungen, sagte er, sind wenigstens schon mal ein ganz prakti-
scher Anfang in der menschlichen Zootomie.

Zumindest einer aber stand von 1803 an unverriickbar
hinter ithm in Halle, wenn auch nur als Skelett. Es sprach sich
schliefflich herum, sogar hin bis zu jenem Ersten Konsul, der
sich gerade anschickte, Kaiser zu werden — als auch Meckel
in Paris eintraf, um der Erste seines Faches zu werden.
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Branntwein und Laundanum in die Tinte

An dieser Stelle ist nun etwas zu diesem begonnenen Buch
zu sagen, mein lieber Sohn. Zuerst: Es wird davon nur ein
Exemplar geben, nimlich deines.

Dieses somit einmalige Buch hat zwei Hauptfehler, die
aber zugleich auch seine Kardinaltugenden sein kdnnten,
denn es kimpft, wie es sich fir naturforschende Anatomen ja
auch gehort, mit der »millionenfachen Hydra der Empiriex,
wie das Friedrich Schiller ins Bild hob. Mein Buch wird also
eine Hydra, und ich kann wohl so gut wie nichts gegen sie
tun, aufler diese Hydra meinerseits zu umarmen.

Den zweiten Hauptfehler konnten jene Mittel bilden, mit
denen ich die Flut der Tatsachen und Ereignisse in meinem
Forscher- und Liebes- und leider auch Krieger- und Kran-
kenleben mit diesem Buch auch zu bindigen versuche, nim-
lich wechselweise mit Branntwein und mit Laudanum.

Du hast ja inzwischen mitbekommen, wenn dein Vater in
aller Ruhe sehr heiter ist oder aber, teils ausgelassen, teils in
nahezu lodernder Geduld, auf manche entlegene Idee kommt
und darin sogar titig wird. Da dir beides aber bisher wohl
eher gut gefallen hat, so hoffe ich darauf, dass diese Mittel
auch meinem Buch dienen konnten. Dann ginge es mir viel-
leicht so ahnlich wie dem von mir und vor allem von deinem
Onkel so hochverehrten Biertrinker und Dichter Jean Paul,
der einmal folgendes von sich gesagt hat: Wenn ein Gedanke
bei mir nicht in der Blase ist, so soll er auch nicht ins Gehirn.

Meine beiden Gedankenhilfen, Verwandte des Kulmbacher
Bieres, verhalten sich zuweilen wohl noch etwas eigensinni-
ger, indem sie die heraufbeschworenen fiebrig frisch illumi-
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nierten Erinnerungsfetzen, seltsam geriumige Landschaften
und irre genaue Geschehnisse zusammenschielen lassen. Sie
machen, daf§ durch mein inneres Ohr ganze Gespriche sehr
aufs neue aufleben. Ja sie haben, scheinbar intensiver noch als
ehedem, auch ithr Odeur und liegen auf der Zunge mit noch
verstirkterem Geschmack als frither. Solch ein very good
Handicap, wie unser William Hunter sagen wirde, bringt
aber zugleich oft sowohl sein Leuwenhoekisches Microskop
als auch seine Cooksche Fernrohre zur Betrachtung mit sich.
Das heift fiir mich: In dieser Erzahlung folgt die Schreibfe-
der, so schnell und so gut sie eben kann, dem Auge und dem
Ohr. Freilich schliefit sich dem auch noch manche Visitation
an, die dergleichen Protokolle und Diagnosen an vielen Stel-
len noch durchstreicht oder abindert, wenngleich dieses Vi-
sitationskollegium ebenfalls durch Doktor Branntwein und
Professor Laudanum geleitet wird. Ich muss dann immer nur
aufpassen, daf§ ich dich dabei im Blick behalte, mein lieber
Heinrich, denn diese Arzte interessieren sich wohl am we-
nigsten fiir diejenigen, die nach mir kommen.

Ohne Umschweif aber will ich dir an dieser Stelle, mein
lieber Heinrich, auch gleich den tieferen Grund meines Schrei-
bens an dich nennen, nimlich erstens dass du mich, deinen
Vater, besser verstehen mogest, den du, durchaus nicht zu
Unrecht, im Verdacht haben musst, dass seine Herzenswirme
besonders gegen deine doch so liebe Mutter nur demonstriert
ist und nicht aus einer wahren Glut kommt, und zweitens,
dass du dich mit Meckel dem Jiingeren und mit dem Standort
seiner Sammlungen, also Halle, wenigstens, mein Sohn — ver-
sohnen mogest, mag auch dein Lebensziel nicht mehr in Bern
liegen oder schon gar nicht in Halle, sondern in der Charité
von Berlin, wo dein von dir hochverehrter Urgrofivater
Johann Friedrich Meckel der Altere so erfolgreich gewirkt
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hat. Nach allem, was schon absehbar ist mit deinen fast zehn
Jahren, wirst du wohl diesen Lebensweg nehmen, und viel-
leicht erreiche ich den zweiundzwanzigjihrigen Leser Hein-
rich in diesem Augenblick seines Lesens ja bereits in Berlin,
wo ich mich hier noch an einen bald Zehnjahrigen in Bern
wende. Jedoch weifl ich zum jetzigen Zeitpunkt selber gar
nicht mehr so recht, ob ich vor allem dich zu etwas bewegen
mochte oder doch eher selber eine Art Versohnung anstrebe
mit Meckel und Halle?

Das konnte mir wohl noch gelingen, ist doch der Ruhe-
platz meiner Gebeine in der Schweiz bereits gut gesichert
und du, mein lieber Heinrich, musst mir nicht das antun,
was meinem Vater auf dessen Befehl hin auch durch mich
geschehen ist, ndmlich zu einer knochernen Spukgestalt der
Lebenswissenschaften zu werden.

Dabei gehe ich davon aus, daff dir dein Onkel Fritz nur zu
einem kleineren, wenn auch intensiveren Teil, nicht so ge-
nehm ist, denn als du und ich ihn vor drei Jahren in Halle be-
sucht haben, hast du dich ja meist eher hinter meinem Riicken
aufgehalten, und du hast dich sogar geweigert, dir von Onkel
Fritz die Meckelsche Sammlung zeigen zu lassen, wenn ich
nicht, wie dann geschehen, mitgekommen wire. Bei dieser
Fiuhrung hast du meine Hand gar nicht mehr losgelassen,
obwohl du, wie ich erst dabei festgestellt habe, aus dem Alter
des Hindchenhaltens ja schon seit geraumer Zeit herausge-
wachsen warst. Es muf§ allerdings mein wieder einmal recht
makabrer und fataler Bruder selbst gewesen sein, der dir, wo
dich doch schon das so lickenhaft grinsende Skelett deines
Grofivaters befremdet hat, den teratologischen Floh ins Ohr
setzte, durch die Sammlungen geistere zuweilen auch ein
nicht nur lebendig geborenes, sondern dann auch am Leben
gebliebenes und ganz und gar ungeheuerliches Monstrum,
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das aus zwei Miindern gleichzeitig Zauberspriiche auf La-
tein und in deutscher Ubersetzung hervorstofien konne. Das
Gerticht von einer solchen Schreckensgestalt ist ja auch in
der Stadt Halle wohl bis heute nicht verstummt, und so will
ich dir im folgenden Kapitel jenes Wesen vorstellen, das in
Wirklichkeit hinter jenem Ungeheuer steckte und das, wire
es nicht allzu frith eines so absonderlich verriickten, wenn
auch Uberaus standhaften Todes gestorben, eines der Besten
unseres Faches geworden wire.

Ebenso friihreif wie dieser bist ja auch du, mein Heinrich,
und vor allem: Du hast den Meckelkopf, das Wahrzeichen
der Meckelschen Genies. Ich, dein Vater, habe ihn nicht,
denn meine Futura frontalis persistens hat sich den Regeln
gemafl schon bald nach meiner Geburt geschlossen.

Daf ich nicht in die Reihe der Meckelschen Genies ge-
hore, siehst du schon daran, daff ich jiingst nicht etwa ein
dreibiandiges Handbuch der Vergleichenden Anatomie wie
dein Onkel Fritz veroffentlicht habe, sondern nur — und das
auch noch zusammen mit einem Schweizer Kollegen na-
mens Clias — eine doch eher diinne Broschur, in der meine
Zeichnungen von Midchen bei neuartigen Leibesiibungen
tiberwiegen, mit dem Titel »Kalisthenie oder Uebungen zur
Schonheit und Kraft fiir Middchen«, die denen, die mich ken-
nen, eher von meinem seelischen Abgrund sprechen. So ei-
nem wie mir, der am ehesten noch zu den sicherlich auch un-
abdingbaren dienstbaren Geistern zahlt, fillt, wie hier, auch
naturgemaf} die Rolle eines Chronisten zu.

Damit du Johann Friedrich Meckel dem Jiingeren jetzt
schon etwas niher kommen mogest, leere ich ein weiteres
Glidschen Branntwein und ziehe ihn fantastisch verlebendigt
als ein Kind ungefihr deines Alters noch hervor aus meinen
Erinnerungen, Gedankenspeichern und Visionen:
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Der kleine Fritz wollte anfangs durchaus kein Leichen-
schnapper und -schnippsler werden, denn die hiusliche Schul-
arbeit mit Vater und seinen Cadavern stank ithm durchaus
noch, und er tollte lieber drauflen mit Hund und Katz oder
schnokerte in moglichst fremdsprachigen Biichern herum,
um ihren Inhalt dann auf Deutsch zu erraten. Fritz konn-
te allerdings mit fiinf bereits alle Vogelarten seiner Heimat
bestimmen, mit sechs schon ganz gut Latein, mit sieben in
London Etliches von William und John Hunters Anatomen-
Englisch und mit acht in Paris sogar etwas gynikologisches
Franzosisch von Baudeloque, und Russisch konnte er um-
gangssprachlich sowieso. Die russische Zarin selber hatte
thm, zuerst hochschwanger und dann im Kindbett, auch
noch ein paar kostliche Brocken russischer Poesie beige-
bracht, denn durch die kundigen Griffe und Anweisungen
von Vater Meckel war sie in Sankt Petersburg eines gesunden
Thronfolgers genesen.

Eines Tages nahm ihn nun der Professor Reinhold Fors-
ter mit auf sein Cabinett, das etwa neun Tiren weiter von
Meckels Prapariersaal auf der alten Residenz des Kardinals
Albrecht lag, und zeigte ihm das erste Logbuch von Cap-
tain James Cook von dessen zweiter Stidseereise. Fast jeder
Erwachsene in Halle, aber wirklich jedes Kind dort wusste,
dass der stattliche und immer laut polternde Onkel Forster,
wie ihn diejenigen Kinder nennen mussten, die er auch zu
sich vordringen lief}, ein Weltumsegler war, James Cooks
Expeditionsleiter, der einmal auch dem sterbenskranken Cap-
tain in den antarktischen Gewissern dadurch das Leben ge-
rettet hatte, indem er ihm aus seinem hingeopferten Mops
Walter eine Kraftbriithe hatte kochen lassen.

Der iltere Herr Forster hat wieder einmal, begann Fritz
auch sogleich, und mitten aus dem Cookschen Logbuch, mit
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einer ahnungsvollen Ubertragung ins Deutsche, da nahm
thm Onkel Forster das Logbuch von James Cook mit einem
unwirschen Griff schon wieder weg und legte dem Knaben
stattdessen ein viel priachtigeres Werk vor, nimlich seine »In-
dische Zoologie«, die zwar leider nur auf deutsch verfasst
war, dafiir aber mit wunderbar bunten Bildern versehen, als
da etwa waren: die Horn-Eule Bakkamuna, der rothe Specht,
das zweigespornte Rebhuhn, der Band-Kuruku, der getie-
gerte Hayfisch und der Schneider-Quickstarz.

Der Quickstirz, rief da der kleine Fritz, ist aber kein In-
der! Wenn der éltere Herr Forster mag, zeig ich ihm gleich
eine Causa tremula, auch Bachstelze genannt, an einer von
hier nicht fernen Stelle der Saale!

Weiterblittern!, befahl da aber Onkel Forster, der sich
schon mit der Zihmung des Fritzen ganz gut auskannte.

Hinten aber angekommen beim immer andichtigeren und
darum um so langsameren Blittern in dem Buch, entdeckte
Fritz noch eine kleine vergilbte Zeichnung, die dort einge-
legt war, ein dickes Strichminnchen, wenn es so etwas geben
konnte, das stark lachte. Das dicke Strichmannchen sah aus
wie der zeylansche Lippfisch, und Fritz musste lachen.

Dies bin ich, und das hat mein Georg gemacht!, sagte der
Weltumsegler Onkel Forster laut vor Freude und ein biss-
chen aus Arger iiber Fritzens Gelichter. Der war damals
noch viel kleiner als du und jedenfalls auch nicht diimmer!

Da tiberfiel Fritz, sagte mir dein Onkel spater, erstmals die
wahre Erleuchtung, dass auch der Mensch nur ein Lebewe-
sen aus dem Tierreich war. Er wiinschte auf einmal, mit den
anatomischen Messern zu fahren auf der Siidsee und auf der
Nordsee des Lebens und leuchtende Erkenntnis dariiber zu
fischen, was es denn sei, dass den zeylanschen Lippfisch mal
so dhnlich dem Homo sapiens Reinhold Forster und dann
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wieder ihm so fremd werden liefl. Und Vaters Worte fie-
len ihm ein, als wiirde es ihm Philipp Theodor Meckel von
Hemsbach als kleiner Mann in seinem Ohr so vorfliistern:
Aber auch das Messer der Lebenswissenschaften fithrt man
mit ganzem Herzen. Sonst zittert, mit dem Verstande allein
gelassen, bald deine Hand!

Genau so!, hatte Onkel Forster damals noch gerufen. Sieh
mich mal an! Wunderliche Augen hast du, Fritz! Blau wie
Stidsee-Lagunen im Schatten! Du wirst es sehr sehr weit
bringen!

Danke, Onkel Forster, hatte Fritz da geseufzt. Ja, wenn
ich mal so schone Messerziige wie mein Vater kann, will ich
damit noch weiter als er in die Welt hinein fahren!

Mag nun dieser mit Branntwein und Laudanum inten-
sivierte Kassiber auch auf den folgenden Seiten einerseits
manchmal Congreveschen Racketen dhneln, die in der Gohrde
und dann zu Leipzig 1813 Schneisen mit Brandwundenfal-
len anrichteten, die noch nicht einmal ein fiir alles grauen-
voll Neue aufgeschlossener Feldchirurg ertragen konnte, so
mag dieser Kassiber andrerseits auch jenem phantastischen
Gewann in der Akademie zu Neapel dhneln, in dem ein-
mal nachts im Herbst von 1814 Hunderte aufgestorte Sepien
noch ihre gerduschlos nordlichtartigen Schriftgewitter fur
uns veranstaltet haben, zumal wir behufs dessen auch alle
Lichter geloscht hatten. Manchmal nimlich muf§ man alle
Lichter loschen, um tiberhaupt etwas zu sehen oder lesen zu
konnen!

Dieser Kassiber entsteht, damit ein Stern erster Ordnung,
namlich der Meckels des Jingeren, nicht in der Menge der
weniger Bedeutenden verblasst, denn eines hat dein stolzer
Onkel Fritz nie vermocht, nimlich in all seiner Pracht zu
erstrahlen wie Cuvier, Geoffroy Saint-Hilaire und Lamarck
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in Paris und die Hunters in London. Oder wie Albrecht von
Haller noch zuvor, hier, in der Luzerngasse, in unserem
Haus, hier in der Stadt, die, als lebte sie in dieser Hinsicht
recht preuflisch, ihr Kostbares nicht nach auflen hin zeigt,
sondern innen bildet und bewahrt, wie eine Auster ihre Per-
le — in Bern.

Du weiflt, mein lieber Heinrich, ich jammere nicht, du
staunst sogar dariiber, wie lustig ich noch sei. Hier aber,
fir dich so viele Jahre spiter, die ich leider nicht mehr mit
dir miterleben kann, darf ich jetzt auch einmal ein bisschen
klagen: Mein Leiden, ja mein Sterben, muf ich wohl besser
schon sagen, ist ja auch wirklich viel ertriglicher als das von
Johann Friedrich Meckel dem Alteren und das von Philipp
Theodor, die ja quasi den leberfressenden Adler, wie von
Zeus selber tiglich ausgesendet, zu ertragen gehabt haben.

Ich kann ja das Skalpell nicht mehr richtig fithren, denn
meine Hande — das merkt man bei einer solchen Prizisions-
arbeit, wie es die Anatomie ist, viel eher als Andere, haben
mit dem Zittern begonnen. Mein Geist, mein Herz zittern
nur selten einmal, aber so sehr zittern auch meine Hinde
freilich noch nicht, als dass ich nicht noch damit eine Feder
tibers Papier fithren konnte.

Ich aber, der ich mich nun selbst als Phthisiker krank bis
tief in die Knochen befinde und deswegen, mannhaft wie
jeder unseres Clans, schon tber die Schwelle ins Nichts zu
blicken versuche, bin der geringste der Meckel, was ich aller-
dings von allem Anfang an doch mit einer gewissen Wiirde
und sogar zu meinem Vorteil auch zu tragen gewusst habe,
immerhin ja selber auch mit Wissen und Konnen begnadet
genug, um die Nihe grofler Manner dann auch wiirdigen zu
konnen.

Mir geht es in meinen sich neigenden Tagen so: Alle Aus-
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geburten dieser heutigen Zeit, die viel zu schnell geworden
ist und so zahlreich wimmelt — und dazu auch noch meistens
nur »einkraftig« ist, wie Jean Paul sagen wiirde, also sehr ein-
seitig — sie alle treten gleichzeitig auf und sind zehrfieberhaft
von innen her erleuchtet in ihrer sich plappersiichtig auflern-
den Sprachverschlagenheit. Doch alles steht zugleich beinahe
stille in mir vor lauter rasender Geschwindigkeit ...

Das macht das gedoppelte Opium in meiner Laudanum-
tinktur.

Und ich sehe aus der driuenden Nacht des Todes auf-
zuckende Fratzen und lucide Gesichte, die manchmal iiber-
deutlicher, ja wirklicher erscheinen als vielleicht das wirklich
stattgehabte Leben.

Und das macht zuweilen der Branntwein, wenn er sich
gefdhrlich mit der Opium-Tinktur Giberkreuzt. Hier mal als
Beispiel mein Traum der mir jlingst vergangenen Nacht, der
noch immer in mir umgeht, eine wiiste Szene aus meines
Glases Grunde, nimmer aber aus der so erhellenden Meckel-
schen Welt seines Riesenhauses zu Halle:

Der Tod als Augereauscher Kurassier wagt sich erst tiber
die Schwelle des Meckelschen Pripariersaales, als ihn dein
Onkel Fritz mit einem Finger knapp zu sich herangewunken
hat. Der Tod nimmt den Kiirasshelm seines Schideldaches
ab, klemmt ihn sich unter den Arm und salutiert. Will er
denn, sagt Meckel der Jiingere zum Tod, wenn er mir schon
Honneurs macht, diese hibsche Sutura frontalis persistens
vor mir verstecken? Und er reifit ihm das Schideldach unter
dem Arm weg und betrachtet die darin recht klaffende Fon-
tanelle. Sein Helm ist ohnehin recht kriegsuntauglich, mit
einer solchen Liicke, weifl er das, Monsieur Lamort? Was
soll dieser schandliche Quartiermacher hier bei uns, Fritz!!,
schreit da dumpf das viterliche Skelett von Philipp Theodor
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Meckel von Hemsbach und zerschligt, hervortretend, das
Glas des Schrankes, in dem es sonst, eher sehr ruhig, hinter
dem langen Arbeitstisch seines Sohnes steht. Es trug »ein
wobhlerhaltenes Kindergerippe wie eine Bienenkappe auf den
Kopf gestiilpt«, wie es im »Dr. Katzenberger« des Jean Paul
steht — der mir also besonders gern auch in meine Triu-
me folgt. Keinesfalls, schreit das Gerippe, erdulde ich diese
scheiflkaiserlichen Blicke! Am Ende klappert er mit seinen
Wurstfingerchen noch meine Rippen ab, darunter das mir
zusitzlich von der natura sine deo verlichene Rippenpaar be-
findlich ist! Das Meckelskelett, dein Grofivater, lieber Hein-
rich, ergreift das Schidelchen von deinem nur zwei Jahre alt
gewordenen Onkel aus demselbigen Schrank und schiefit da-
mit auf den Tod und schreit: Hier eine deutsche Totenkugel
fir dich! Oui, Monsieur Papa, sagt Meckel, nur ist ja Mon-
sieur Lamort bereits so tot wie leider auch du! Da hauen sich
schon die Skelette von Lamort und Meckel dem Mittleren
mit ihren Schideln, verkeilen sich im Kampf ineinander und
stirzen schliefflich zusammen mitsamt dem Kinderskelett zu
einem unentwirrbaren Haufen Knochen.

Du aber, mein Heinrich, iibe ab nun besonders an solchen
Stellen doch deine Versohnlichkeit mit Vater, Grofivater und
Onkel!

Ich vollbringe, wie du siehst, mein bisschen Weiterleben
jedenfalls nicht durch das Einloffeln von Schildkrotenbriihe,
wie es Geoffroy Saint-Hilaire in Paris empfiehlt, oder durch
rothe Riibensifte und Erdbeeren, wie man es zu Halle an
der Saale macht, sondern jetzt tue ich’s, wie gesagt — und
vor allem, wie ihr, du und deine Mutter, lingst gemerkt! —
neben den tiblichen Gaben von Digitalis durch romantische
Uberportionierungen, im Sinne Doktor Browns, von Lauda-

num und Branntwein, und zwar nach einer von Roschlaub
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in Bamberg, der ja beispielsweise vor ein paar Jahren auch
noch Novalis versorgt hat, dann selbst als unhippokratisch
verworfenen Kur auf meinen Tod hin. Auch unser einst so
schrecklich an der Blase leidender Hausgeist Haller hat sich
ja durch Opium gelindert und ist wohl dann, so sei es ithm
gewiinscht, auf dessen Fliigeln aus dem Leben geschwebt.
Albrecht von Haller, der wie die Amerikaner nur mit der
Rechten af}, um auch bei seinen Mahlzeiten mit der Linken
ohne Zeitverlust seine Biicher umblittern zu konnen, ereilte
schon einige Zeit vor seinem Ende das Schicksal, indem thm
auch noch die Geister seiner etwa viertausend von thm wis-
senschaftlich zu Tode gebrachten Tiere aufzulauern began-
nen, und zwar seit genau jenem Tag, als auch seine Kutsche
in seinem neuen Wirkungsort Gottingen umgestiirzt und sei-
ne geliebte Gattin unter den mit seinen Werken prall gefill-
ten Biicherkisten todlich begraben worden war.

Nein, so soll es und wird es bei mir nicht enden. Meine
Blase erfreut sich wie die jeanpaulische eher daran, was sie
zu sich nimmt, und ich, dein lungenschwindstichtiger Va-
ter, muf} auch nicht, dicht an der Pforte des Todes, in die
dann bei der phthisischen Krankheit tiberwiegend kleinlich-
kindliche Ausgelassenheit verfallen, sondern ich hoffe doch,
meine cosmisch-tellurische Grundstimmung durchaus bis in
das Ende bewahren zu kénnen! Unangenehm will mir nur
vor allem die nunmehr eingetretene beiflende Hitze in den
Handtellern und an den Fufisohlen erscheinen, denn dagegen
helfen selbst Opium und Branntwein nicht mehr.

Wenn als ein Wahrzeichen der heutigen Zeit auf den Fried-
hofen oft ein steinerner Jiingling seine Lebensfackel 16schend
in den Boden stofit, so ist meine Fackel in der Lunge und
brennt noch. Ich huste heifle rote Schmetterlinge hier in Bern
aus dem Fenster des Hauses von Albrecht von Haller, der das

33

6023_bartsch_meckel.indd 33 15.01.26 11:49



letzte lebenswissenschaftliche Universalgenie auf Erden ge-
wesen war, mein innigster Auswurf der Freuden, mein schon
zum Tode entziindetes Blut fliegt durch diese herrliche Luft,
aber meine heiflen roten Schmetterlinge kdnnen nicht mehr
landen auf dieser immer wieder irritierend schonen Welt,
denn ich speie sie hinab in die rauschenden Fluten der Aare,
die ihre stets frische Schlinge aus alpinen Fliissigsmaragden
um den Hals der buirgerstrengen Stadt Bern legt, die uns so
freiheitlich, dafir ganz ohne Herz, empfangen hat und die
mich bis zu meinem Ende und euch dann Verbliebenen, so
lange ihr wohl wollt, auch beherbergen wird.

Und ich kann aus diesem Fenster, wie wohl vor mir schon
der eher weichherzige Albrecht von Haller, nicht nur die
so frisch dahinrauschende Aare erblicken, sondern mal weit
und mal nah in der Ferne die Kette berithmter Berge: Stock-
horn, Niesen, Wetterhorn, Finsterahorn und in der Mitte
die Eisriesen: Eiger und Monch und daneben das wohl un-
bezwingliche Jungfrauenjoch, den hochsten Gipfel meiner
Freuden und meines Schmerzes. Diesen Gipfel, das will ich
dir hier schon einmal verraten, nenne ich vor mir selber nur

Leo Eleonore.

Im eigenen Herzen geboren.
Niemals besessen.
Dennoch verloren.

In diesen unauslesbaren Zeilen des Barons und meines Kriegs-
kameraden de la Motte Fouqué tber seine Ur-Undine
Elisabeth von Breitenbauch ist auch mein Herzensschatz mit
aufgehoben. Wenn ich nur noch wiisste, was das Schicksal
mir damit sagen wollte, dass ich mein Skalpell gegen einen
Bliichersibel und meinen Edinburgher Accouchierkoffer ge-
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gen ein Indian-Pattern-Gewehr eintauschen musste, nur da-
mit ich solch eine Liebeserfahrung zu machen hatte, die mich
so unendlich bereichert hat — dabei allerdings ganz beson-
ders mit Leid und Verlust! Nun, mein Lieber, das Schicksal
will wohl eher rein gar nichts besagen, nur das Leben selber
spricht sehr deutlich, wenn wir auch seine Sprachen meist
nicht oder nicht richtig verstehen kénnen.

Wiirdest du denn im tbrigen auch daran zweifeln, dass
ausgerechnet ein derartig schwachbriistig angelegter Mann
und zudem ein vermutlich — wie deine verwirrte gute Mut-
ter meint — schwiiler Anatom und Gerichtsmediziner wie
ich einen Reitermarschall des Imperators Bonaparte beinahe
um Kopf samt Kragen gebracht und ein Specialbehiltnis ge-
nau dafir am Liebertwolkwitzer Tage der Volkerschlacht
mit sich gefiihrt hat statt eines Liitzower Felleisens? Ganz
bestimmt wiirdest du tiber diese Fantasia sogar heimlich und
ein bisschen verachtlich lachen, und zwar noch mehr als an
dem Tag, als du mir anscheinend noch nicht einmal glau-
ben wolltest, dass ich in diesem unseligen ersten Welt-Krieg
ein Eisernes Kreuz verliehen bekommen habe. Denn dieses
Kreuz konnte ich dir ja tatsichlich und aus Griinden bis dato
noch nicht zeigen.

Aber jetzt weiter, ich schreibe und schreibe. Und du, mein
Sohn, lies einfach, lies und lies. In diesem Flieflen mogen wir
uns dann finden.
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gesagt, der Kerl stand hier in Reith und Glied - soll er also
Kriegsgefangener sein! Dann habe der Marschall selber drei
benachbarte Bindchen Lafontaines aus dem Regal gezogen
und sie dem verbliifften Offizier auch noch an die Brust ge-
drickt. Mein Ludwig, der spitere Meldereiter zwischen Blu-
cher und Wellington in Waterloo, meinte nur, als Steffens
dies erzihlte, dass also unser Lafontaine eigentlich Napo-
leon gefangen genommen habe, weil er wohl auch mit seinem
»Walther« von 1813 schneller und kriftiger gewesen wire als
des Kaisers eigene Parole »élan et vitesse«.

Es waren sehr intensive Wochen in Breslau und im Schle-
sischen gewesen, es hatte eine Menge zu iiben, zu lernen, zu
beratschlagen gegeben — und dartiber hatte ich Leo allmih-
lich vergessen, das heifit, ich wollte ihn wohl auch vergessen,
seitdem uns mein Ludwig der Achtzehnte in so kompromit-
tierender Stellung im Grase ertappt hatte.

In Dresden blieben Hauptquartier und Liitzower nur fiir
zwel Tage, danach gingen wir Schwarzen fiirs Erste nach
Leipzig. Es waren gar nicht die Zeit und Gelegenheit dafir,
mit einem gewissen Fuffjiger Wege zu kreuzen. Den so ge-
wichtigen Hunter fand ich statt in der Kupferstichsammlung
ganz praktischerweise in der Dresdener Accouchier-Anstalt,
wo Carus’ Vorginger es sich zur gekrimmten dresdnischen
Ehre anrechnete, solch eine Kostbarkeit an einen weltbe-
rihmten Kollegen wie Meckel ausleihen zu diirfen. Sie hat-
ten das Werk auch schon in Wachstiicher gewickelt und in
ein Gehduse aus Bast eingefiigt und sogar, wie nebenher
wohl von Meckel vorgeschlagen, mit zwei breiten derben
Trageriemen fur den Fall des Falles, nimlich den Kriegsfall,
versehen.

Wir, Achtzehn-Dreizehn, sahen dann quasi sogar noch
tonend Erz: Scharnhorst, Gneisenau, Bliicher — diese drei.
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Onkel Leberecht fragte sogleich nach seinem Riekchen in
Halle — er hatte sein anderes, selber gemachtes Riekchen ja
noch bei sich zu Hause aus erster Ehe.

Es scheint, als habt ihr fimfundzwanzich Percent gute
Schanzen, die Kassa zu schnappen! Thr musst! Und denne
griflt mich und driickt nur mein Riekchen!, rief am Ende
der partout jung gebliebene Held. Ich sah mit fast ein biss-
chen Eifersucht jenes weiche Funkeln in den Augen unseres
paffenden preuflischen Erlosers. So ahnlich muss es auch bei
mir aussehen, wenn ich Friederikes gedenke oder bei ihr bin.

Wir riickten gar nicht erst mit auf Leipzig, wo in der fol-
genden Zeit, wenn auch incognito, die Flitterwochen vieler
Voluntirs stattfanden, wie der Kommandeur der 3. Schwa-
dron, von Miihlenfels, das Treiben der Liitzower nannte, und
zwar in Kombination mit dem zogerlichen Frihling auf den
Promenaden und bis hinein in das Rosenthal, aber natiirlich
auch in Auerbachs Keller oder etwa in Klasigs Kaffeehaus.
Ludwig und ich, Achtzehn-Dreizehn, sollten, um uns noch
eine Weile zu iiben fiir den grofien Uberfall auf die Kriegs-
kasse in Halle, noch ein wenig in den meifinischen Landen
und im Freiberger Revier insurgieren, also fiir die Liitzower
werben und vielleicht auch diesen oder jenen kleinen Hand-
streich gegen die Franzosen und ihre sichsischen Verbiin-
deten vertiben. Mit einem wie Ludwig Wucherer kam dann
in den nichsten zwei Wochen in Sachsen eher noch etwas
anderes dabei heraus, nimlich eine Stirkung der Preuflen und
threr Verbiindeten vor allem durch hiesige Textilfabriken
und Firbereien. Doch vor allem war uns als ersten Liitzo-
wern liberhaupt ein mehr als frecher Partisanenhandstreich
befohlen, und den hauptsichlich sollten wir uns wihrend
dieser Zeit durch die Kopfe gehen lassen. Wie verzweifelt

musste mein Ludwig in seinem tiefsten Inneren sein, wenn
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er auf eine solche Idee wie die mit der Kriegskasse in Halle
gekommen war!

Aus der Nihe Eilenburgs noch in der Nacht des 3. zum
4. Mai von 1813 aufgebrochen — zwei Tage nach dem grofien
Vorspiel der Volkerschlacht, dem allgemeinen Gemetzel in
Grofl Gorschen bei Liitzen —, umritten wir schliefflich und
ohne eine jede Ahnung von alledem Delitzsch auf labyrinthi-
schen Pfaden etwa zur vierten Stunde, wie man am fernher
wehenden Eisenanschlagen des Delitzscher Nachtwichters
horen konnte. Es war eine der wenigen schon oder noch
milden und mondhellen, sternklaren Nichte im scheufilich
feuchten und kalten Jahr 1813. Unglaublich, was sichsische
Kraut- und Kiimmelbauern so alles umzaunen und einhegen
konnen! Das war der deutsche Flickenteppich noch einmal
im Kleinen, diesmal fir die Zwerge von Gurkistan und Pe-
tersilien. Jean warf seinen Kopf mit nahezu schnappenden
Nstern, er war jetzt wohl eher Iwan, und erwitterte hier
nun seiner Vorfahrn fruchtbar kosakische Steppe.

Das Eisenanschlagen des Delitzscher Nachtwichters klang
uns noch nach, und das ging mir beim zweiten Mal nun ganz
wunderlich zu Herzen mit seinem bang — bang — bang —
bang — bang. Delitzsch, Delitzsch, murmelte da hinter mir
auch Ludwig, die Achtzehn, versonnen. Nie bin ich nach
Delitzsch gekommen und komme auch jetzt nicht hin. Aus-
land! Dabei liegt es von Halle aus doch gleich um die Ecke.

Gleich um die Ecke, so fiel mir da sofort ein, beginnt im-
mer auch die Fremde in den deutschen Landen.

Vertrauter als das Flick- und Pfuschwerk der deutschen
Lande fiihlte sich fur mich auf einmal der Hunter auf meinem
Riicken an, ich merkte: Der Krieg gegen die Fremde um uns
und auch in uns war nicht nur iiber uns gekommen, wir woll-

ten 1thn nun selber auch fiihren. In den Stuben unserer Gemii-
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ter war alles Licht angeziindet — nichts Unheimelndes mehr
webte in den dunklen Ecken, und das Meublement i la Alle-
magne zeigte seine trinenriihrenden Versehrtheiten. Franzosi-
scher Spott lag in der Luft und taxierte alles, bis man sich auch
schon wieder ein wenig nach den deutschen Herd- und Ur-
walddimmerungen, in die gute Weihnachtsstube genauso wie
unter die im Sturm knarrende Eiche sehnte. So war das und so
etwa war mir wohl erstmals zumute beim nichtlich irrenden
Gang auf einem sonst schon mehr als Delitzsch heimatlich
vorkommenden Pferde um Delitzsch herum. Vielleicht muss
man, um jemals hineinzugelangen, ein Kriegspferd besteigen —
aber man kann dieses Kriegspferd dann auch, so ahnten wir
damals schon, zuweilen nicht ganz ohne betrichtlichen Zorn
in den Kampf lenken, weshalb es wohl Leute wie den Jahn
oder den Arndt geben musste, und dann noch den Korner.
Schliefflich vor allem solche wie wir, Achtzehn-Dreizehn, pa-
triotische Buschriuber und heroische Geldkassendiebe.

Du siehst aus, lachte Ludwig Achtzehn hinter mir, wie
ein reitender Denkstein aus der deutschen Vorviterzeit,
Albrecht Dreizehn. Wir waren gerade Uber einen sichsisch-
westfilischen Grenzstein hineingelangt in das, was man vor
allem dann Heimat nennt, wenn man sie verloren hat.

Ach was!, rief ich lauter, als es Partisans und vaterlindisch
Ubermannten gestattet ist, du weiflt, dass das auf meinem
Riicken der angelsichsische Wilhelm Jiger ist! Englisch ist
Deutsch und Franzosisch Spanisch fiir einen Anatomen!
Wissenschaftliche Leichen tragen keine Uniformen! Du fin-
dest alles unterm Messer — nur keine Nationes!

Ludwig lenkte mitten durch ein fesselhoch rauschendes
Feld sein Pferd an meine Seite. Das Feld glomm und rauschte
wie ein neuartiger, also englischer, Gespensterkaschmir aus
Ludwigs Fabrik a.D.
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Aber unter meinem englischen Tuchmesser, widersprach
Ludwig dann, sehe ich schon, ob ein Stoff die Mexikane-
rin oder die Kosakin kleiden soll! Sag mir eins, mein lieber
Albrecht der Dreizehnte und heimatlose wissenschaftliche
Leiche: Warum riihrt es so mein doch eher kaufminnisches
Herz, wenn ich schon an den scheufilichen Erdkohlengeruch
Halles denke, der uns gleich wieder in die Nase beiflen wird?

Wir sind verspielte Kinder ohne Verstand jetzt, sagte ich,
und der einzige Erwachsene auf Erden ist Meckel! Ich gebe
gern zu, dass es mich ofter heftig zu meiner Arbeit an der
Seite eines Genies hinzieht!

Hinter uns und tiber dem lingst schon im Flachland wie-
der eingeebneten Delitzsch hatte der rosenfingrige Morgen
begonnen, mit dem Schattenriss des Landsberger Felsens da-
rin und seiner ehrwiirdigen Doppelkapelle da oben.

»Er sah in die Uhr, und jetzt wieder. >Schon sieben ?« sag-
te er«, deklamierte Ludwig Nummer Achtzehn da, und als
ich mich verwundert, weil ich dachte, er rede noch in par-
odierender Weise von Meckel, nach ihm umsah, blitterte er
gerade eines der Lafontaine-Bandchen von »Walther, oder
das Kind vom Schlachtfelde« um. Wusstest du, mein Lieber,
dass die, die ich beinah schon vergessen glaubte und auf die
ich nun scheinbar wieder zureiten muss, eine Nichte von mir
war?

Ich schiittelte meinen Kopf. In solchen Dingen war mein
Freund niamlich bisher eher verschwiegen wie ein Grab ge-
wesen.

Ich weifl auch sonst gar kein Hintenherum, sagte Acht-
zehn angesichts von Halle. Bisher nahmen wir immer die
Haupttore fiir unsere Ein- und Ausfuhr. Aber wie macht ihr
Rollfincker und Leichenschnapper aller zu Ende Gelebten
und Geliebten das eigentlich immer?
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Vom Wasserleichnam haben wir’s gelernt, unkte ich mit
der Wahrheit, und vom Oberfeldscher Meister Diez und sei-
ner lapplindischen Pokelfleischerfahrung! Auf keinen Fall
haben wir dann Pferde, Sibel, Bomben dabei und auch noch
riesige Tafeln mit aufgeschnittenen schwangeren Frauen auf
unserem Riicken. Und verliebt sind wir am meisten in das,
was frisch verstorben!

Wir waren bereits durch die Obstplantagen nordlich des
Leipziger Tors geritten und stiegen nun vorsichtshalber ab.
Ludwig musste mir helfen, den Vorviterdenkstein, wie er
sich ausgedruckt hatte, von meinem Riicken zu bekommen,
und da, auf einmal ziemlich ungehalten, fragte mein Freund,
die Achtzehn, mich, die Dreizehn: Was, zur Holle, macht
eigentlich Meckel in unserem kindischen Krieg?

Auch Disteln a la Meckel haben ihre Honigkelche, konnte
ich nur noch mit unserm Reil orakeln.

Ah ja!, sagte Ludwig Achtzehn, solche Honigkelche etwa
wie im Krieg geschwingerte Madchen, die dadurch ganz im
Dienste der Lebenswissenschaften stehen — nein liegen, nim-
lich als Leichen!

Und weil er so hohe und hehre Ziele verfolgt, erginzte
ich noch zu Ludwig Achtzehns Verdruss, liefern wir ihm am
Ende auch noch das Hirn eines Kaisers!

Na ja, seufzte mein lieber Ludwig da, was geht mich ei-
gentlich Meckels Seele an, habe ich doch demnichst vor al-
lem auch fiir meine eigene zu fiirchten — wie heifit es da
gleich bei unserm Lafontaine? »... dass der Engel in mir,
in den Schlachten mit den wilden Thieren, zuweilen eine
Schwungfeder aus dem goldenen Fliigel einbiiflt, halte ich
fiir natiirlich.«

Schon klopften wir auf die nattirliche, nimlich die studen-
tische heimliche und vereinbarte Weise an jenem schiefen be-
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richtigten Haus weit genug vor dem Galgtore an — aber uns
wurde auch nach mehrmaliger Wiederholung nicht aufgetan.
Wir fanden nur einen Zettel an der Tiir vor, der noch nicht
einmal uns meinen konnte: Ce n’est pas tout a fait ce que je
voulais, Messieurs! Den Herrschaften zur gefl. Beachtung:
Ich mochte eigentlich Nichts mehr annehmen, da ich wie-
derum zum Vicevorsitzenden der Kgl.-westph. Illuminie-
rungs-Commission berufen worden bin! — Assur Aernstfall,
Waarenhindler und Inhaber der Tabagie Zur Verzweiflung.
Uber Assur Aernstfalls Worte lohnte es nicht — wie immer —
weiter nachzudenken, seine Halbritsel, die andererseits zu-
gleich Halbwitze waren, hatten noch nie eine klare Losung
gefunden.
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