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ER sind sie, die in den 1920er Jahren von Fil-
men traumten, die nicht Geschehenes oder
Gespieltes abbilden? Sondern eigene Wirklich-

keiten, neue Welten schaffen. Abstrakte, absolute, gelost
von Handlung und Psychologie. Hergestellt durch Schnei-
den und Kleben, auf tibereinander montierten Glasplatten,
aus meterlangen schmalen Rollenbildern. Verheiflend ein
gesteigertes, direkt tiber die Netzhaut auf den Betrachter
wirkendes Leben.

Wer sind sie, die zusammentrafen auf einer Matinee im
Mai 1925 in Berlin, im Ufa-Theater auf dem Kurfiirsten-
damm? Franzosen, Spanier, Deutsche. Expressionisten, Da-
daisten, Kubisten, Bauhiusler, Experimentatoren. Unvoll-
kommene Werke, abgefilmte Zeichnungen, geometrische
Formen, neben souverinen, eleganten, weltlaufigen. Dem
Publikum gefallen die Farblichtspiele, die gar kein Film
sind, sondern verschaltete Lichtquellen mit farbigen Ab-
deckungen. Der Andrang ist groff, der Erfolg betrichtlich,
das publizistische Echo laut. Die Matinee wird wiederholt.
Eine erste filmwissenschaftliche Dissertation entsteht.

Wer sind sie, die Akteure? Was trieb sie? Was verband
sie? Was wissen wir von ihnen? Von ithren Werken und
Formen, deren Farben, Rhythmen und Effekten? Wir blit-
tern in dem Buch, in dem wir ihre Texte gesammelt haben.
Wir sehen:

WALTER RUTTMANN (1887-1941), der Maler, der Pio-
nier, suchte Abstraktes visuell in Bewegung zu bringen, als
einziger kommerziell erfolgreich, Werbefilme, Auftrags-
arbeiten, keine Scheu vor der Ideologie.



BerRNHARD D1EBOLD (1886-1945), der Schweizer, Feuil-
letonredakteur bei der Frankfurter Zeitung, schrieb iber
den absoluten Film, als es ihn noch gar nicht gab.

S1EGFRIED KRACAUER (1889-1966), Kollege Diebolds,
Architekturhistoriker, Kulturphilosoph, dann Filmsozio-
loge, kennen wir, dem Asthetischen eher abhold.

OskaR FISCHINGER (1900—1967), Maschinenbauer, von
Diebold protegiert, wollte die Entsprechung von Bild und
Ton, das animierte, tonende Bild.

VicTorR ScHAMONI (1901-1942), Kunsthistoriker, arbei-
tete Uber den absoluten Film und den guten Film, leitete
eine Filmgesellschaft, machte Kulturfilme, wie viele: pre-
kire Existenz.

Und die Frauen? In unserer Geschichte eher am Rande:

LotrTE REINIGER (1899-1981), Scherenschnittkiinstle-
rin, Buchillustratorin, schafft den ersten langen Animations-
film, der erhalten ist.

RE SouPAULT (1901-1996), am Bauhaus, dann Mode-
schopferin, Fotografin, Surrealistenehefrau, hilft

VIKING EGGELING (1880-1925), dem schwedischen Ma-
ler, seine filmische Symphonie fertigzustellen, deren erste
offentliche Vorfithrung er nur zwei Wochen iiberlebt.

Irgendwo tber, zwischen allen:

Hans RicHTER (1888-1976), der Dadaist, Maler, Heraus-
geber, Freund Eggelings, kurz verheiratet mit Soupault, un-
ser Tausendsassa, wird nach dem Zweiten Weltkrieg seine
Rolle als Chronist und Uberlieferer der Avantgarde ent-
decken, unser Gewihrsmann, unser Zeitloser, unser riick-
blickendes Ich, unser Fragezeichen.

Und. Wer. Sind. Wir. Pluralis maiestatis. Autorenkollek-
tiv. Geister der Erzihlung. Chiffre derer, die wissen wol-
len, wie ein Stern der Avantgarde aufging, verglithte, einen
Schweif zog. Kaum zu erkennen im verdunkelten Zimmer,



hinter Stapeln von Biichern, Papieren, dem Handbetrach-
ter, geringelten Filmstreifen, von der Wischeleine hingend.
Wir klicken uns durch unser altes Miniaturdiorama. Zwi-
schen den Ansichten von Olympiade und Oberammergau
geometrische Formen, mal rund, blau und schwarz, ein-
ander umschlingend, mal eckig, Linien, Rechtecke. Auch
Zigaretten, Kannen, Zylinder, zum Ballett geordnet. Viel
mehr nicht. Die Filme sind wenig zahlreich, die Herstel-
lung war teuer, der Erhaltungszustand ist schlecht.

Hauptsichlich gibt es Dokumente. Prospekte, Program-
me, Studien, Artikel, Besprechungen, Biicher. Verstaubtes.
In Archiven mit unregelmifligen Offnungszeiten durch-
withlen wir Kisten, zerblattern Mappen, stofen auf Briefe,
ungeoffnete, der Bibliothekar nimmt den Mittelfinger, der
in einem weiflen Handschuh steckt. Wir befragen Zeitzeu-
gen, ermitteln Nachkommen, machen Ortsbesichtigungen.
Sind abhingig von Zufillen. Eine Tir verschlossen, eine
Akte verschwunden, auf der Zeitungsnotiz fehlt das Da-
tum. Wie Kinder verbinden wir Punkte und Nummern.
Eine Figur, eine andere. Edieren die Dokumente: Der ab-
solute Film (Zirich: Chronos 2012). Sind immer noch nicht
schlauer. Uberall: Moglichkeiten, mal mehr, mal weniger
plausibel. Details, auf die es ankommt oder auch nicht.
Zitate, deren Herkunft wir vergessen haben, die sich mit
eigenen Worten verschrinken. Wir lassen sie nochmal auf-
treten, die Figuren, erzihlende, erlebende, ordnen ihr Le-
ben. Finden einen Reim auf die Geschichte, Zettelgekritzel,
und wissen nicht mal da, von wem, woher es stammt:

Wo sich die Absoluten neigen
Wo sich Linien drehn im Reigen

Wo der Flichen Farbenspiele
Tanzen hin und her gar viele






Paris, November 1995

Die Wahrheit, nichts als die Wahrheit. Sie werden eine wahre
Geschichte lesen. Meine Geschichte. Alles selbst erlebt. Gedacht.
Aufgezeichnet. Ein Leben lang habe ich geschrieben, Geschriebe-
nes und Gedrucktes aufbewahrt, Dokumente, Briefe, Artikel, Fo-
tos. Ein ganzes Archiv. Ein wenig verstreut. Ascona, New York,
Berlin. Wen kiimmerts. Ich habe tiberall Zugang. Tag und Nacht.
Sie glauben mir nicht. So what. Sie werden mir folgen. Nach Pa-
ris. Dort haben sie meinen Geist beschworen. In der Cinéma-
théque wird 8 x 8 gezeigt, mein Schachfilm, teils auf der Farm in
Southbury gedreht, wir hatten die Felder auf den Rasen gemalt,
die Damen fein drapiert, Duchamp sah vom Baum herab zu, die
Venus in der Muschel, der Meister, einmal sagte er mir: Hans, du
wirst nie ein guter Spieler sein. Du bist nicht kompetitiv genug.
Du musst den Willen haben, deinen Gegner zu zermalmen, ihn
zu téten. Aber trafen wir uns nicht im Asthetischen. Die Partie
eine mechanische Plastik, ein abstraktes Bild, ausgefiihrt auf
einem Stiick Holz, hingetupft, scheinbar erstarrt, dann wieder in
Bewegung. Und war es nicht meine Idee, das Endspiel, die Konige
ziehen umher, als ginge es sie nichts an, als waren sie frei von al-
len Kriegssorgen, und dabei doch standig auf der Hut, ein leicht-
sinniger Schritt, ein verbotenes Feld, Promenaden am Abgrund.
Ich habe mir den Film nicht wieder angesehen. Den Vormittag-
spuk mag ich, die tanzenden Hiite, alles dreht sich, alles bewegt
sich, Symphonie der Pferde, Zauber der Groschen. Und Rhythmus
23, so steht es hier im Titel, ich habe ihn Rhythmus 21 genannt,
meine heimliche Gliickszahl, mein magisches Jahr, die Ideen
schossen wie Pilze aus dem Boden, die Plane explodierten, wie

II



die Verriickten malten und zeichneten wir, die Texte entstanden
in Trance. Einer. Fehlt mir. Vielleicht findet er sich in der Ciné-
mathéque, im Archiv. Geduld. Jetzt ist nach den Gésten auch der
Vorfiihrer gegangen, nochmal flammt das Licht auf, ich hére den
Staubsauger der Reinigungsfrau, das miisste mich nicht storen,
aber ich will kein Aufsehen, Blitter, die sich von Geisterhand be-
wegen, ein Karton, der durch die Luft schwebt wie in meinen al-
ten Filmen. Jetzt ist es ruhig, dunkel. Geisterstunde. Die Mappe
auf dem Tisch schimmert schwach. Aufschrift Dada. Ein paar alte
Texte, aus meiner Ziircher Zeit, Besprechungen, ein Umschlag
mit der Einladung zu einer Soirée, der Durchschlag des Briefes
einer Filmhistorikerin, sie fragt mich, ob ich in Frankfurt bei der
Vorfiithrung eines absoluten Films gewesen sei, wann mein eige-
ner erstmals gezeigt worden sei, and so forth. Ich muss weiter. Es
gibt noch eine letzte Chance hier. Eine Frau, die ich lange nicht
gesehen habe, sie wird bald sterben. Hinaus in den November-
regen. Stort Sie das. Mich nicht. Mir kann nichts etwas anhaben.
Ich habe eine Aufgabe. Die Bombenanschldge in der RER. Nicht
mein Problem. Die Rechtschreibreform. Das Giftgas. Die Ermor-
dung eines Regierungschefs. Sie nehmen lieber das Taxi. Am Bois
de Boulogne entlang. Da flanierten die Damen, halbverschattete
Gesichter zwischen den Biaumen, ein Stiick nackte Haut, Knie
oder Arm. Die Mannerwelt in Aufregung. Aber wir, brauchten
das nicht. Oh no. Die Frauen lagen uns zu Fiien. Die Kunststu-
dentinnen, die Schreibméddchen, die Platzanweiserinnen. Der
Gentleman im Dreiteiler, Zylinder, der hie und da vom Kopf fliegt.
Das gentigte. Kontakte zum Film und zum Theater. Mit dem Pari-
ser Freund auf die Dacher und durch die Cafés. Wollen Sies wis-
sen. The sorcerer. Zauberte Kaninchen aus dem Hut. Lief sie
wieder verschwinden. Am Silvesterabend meine Freundin im
Beeuf sur le toit. Als ich sie beim Mitternachtslauten kiissen will,
im Dunkeln, in wessen Armen finde ich sie. A demon. A saviour.
Oft hingen wir in seinem Studio herum. Manchmal mit Eisen-
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stein. Besessen von seinen inneren Monologen. Seiner schonen
Tanzerin. Seinen Mexikotrdumen. Im Bugatti gondelte man ihn
durch die Stadt. Traf sich mit Colette. Kiki. Ré. Ja, Ré. Die war auch
schon da. Ich, ja, wer sonst, hatte ihr einen Job bei Sport im Bild
verschafft. Sie schrieb tiber Mode. Abendkleider aus drapiertem
Chinataft mit Riickenschleife, die Wiederkehr des Muff, entmot-
tet, entstaubt, modernisiert, die [llusion einer heiteren, spieleri-
schen Weiblichkeit. Das Sportgeschift hinter dem Cimetiére du
Montparnasse. Das ging schief. Sie hat keine Ahnung von Ge-
schiftsfithrung und Buchhaltung. Die Sache wichst ihr iiber den
Kopf. Dann lieber Fotografieren, Ubersetzen, die Mirchen, der
Orient. Die Schone und das Biest, so hitte sies gern, aber mich
musste man nicht verwandeln. Fleiig ist sie, geduldige Arbeite-
rin. Hier also. Ihre letzte Klause. Ein gewohnlicher Block. Fiinf
Stockwerke. GrauweifRe Fassade. Die langlichen Fenster, die sich
nicht kippen lassen. Keine Balkone. Ich hatte es mir nobler ge-
dacht. Die Altersresidenz. Die anonymen Klingeln. Der Aufstieg
wie zu einem Denkmal. Orangerote Bénke im kiihlen Foyer, eine
grofle Holzkugel rotiert auf einem Stab. Im Innenhof ein Blech-
dach mit Luken, wie eine grofe Flunder, wahrscheinlich Bader,
keine chinesischen Schneiderinnen, im Akkord schuftend. I've
seen them, I know it. Im vierten Stock leere Génge, spitalgriin,
durch lange Spiegel optisch vergréfert. Neonréhren. Schmale
Konsolen an der Wand, fiir einen Schlissel, einen Zettel. Gleich-
formige Tiiren. Nummer 415. Nummer 367. Thre Doppelklause.
Soupault. Soupault. Verbunden getrennt. Lose verschweift. Jahr-
zehntelang verheiratet. Ihre Wege kreuzen sich hie und da. Dann
die Nachbarzellen in der letzten Wabe. Die alten Nornen. Er leiht
ihr sein Augenlicht, sie ihm ihr Gehor. Jetzt ist sein Stern ver-
glitht. Meiner auch, meinen Sie. Was ich hier will, Jahrzehnte
nach meinem Tod. Wer ist hier tot. Sind Sie sicher, dass Sie es
nicht sind. Dass ich Sie nicht iiberlebe. Bin ich nicht das freieste
aller Wesen. Kein Weilwesen, Zeitwesen, ein Immerwesen. Wer
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schreibt die Geschichte. Wer korrigiert sie. Wer riickt sie zurecht.
Ré, bestimmt nicht. Sie sitzt in ihrer Studentenbude. Zwei kleine
Zimmer, ein Tisch, das Bett, Kochzeile im Entrée. Mobel aus ver-
schiedenen Zeiten, Aktenordner. Ist das alles. Modepuppen, Klei-
der, Skulpturen, Fotografien, Bilder, Filmrollen. Wo. Was bei mir
alles zusammenkam, Container, Kisten, Schachteln, iiber meh-
rere Kontinente verteilt. Hat sie alles verschenkt. Sie ist keine
Sammlerin. Im Regal die Mérchenbénde mit den ornamentalen
Riicken, Klassiker in altem Leder. Kunstbiicher, wenige. Mein
Dadabuch sehe ich nicht. An der Wand ein grofes Poster ihres
Fotobandes. Paris 34-38. Zwei Itten, ein orange- und ein weinfar-
benes Quadrat, ungerahmt. Ihr Weimarer Held, der Glatzkopf
mit der Rundbrille, der Mystiker, der Vegetarier, der Asket im
knopf- und kragenlosen Rock, der Schweizer, der Mazdazniker,
der an die Sonne, die Farben und die Kartoffeln glaubte. Mein
Jahrgang, der Itten. Aber nicht mein Fall. Explore your feelings.
Experiment with colors. Irgendwie unheimlich, stank im Friih-
jahr nach Knoblauch, sonst eine kiithle Radiation, mit ihm kam
ich mir banal und mondén vor. Den Vorkurs bei ihm musste sie
gleich nochmal besuchen. Zweimal wochentlich mit dem Fahrrad
nach Jena, Sanskrit studieren, alte indische Weisheiten auf Tep-
piche kniipfen. Sehen lernen. Bei Itten. Selber sehen lernen, se-
hen lernen durch die eigenen Augen. Wie oft hab ich das gehort.
Auf dem Bauhausfest sah ich sie das erste Mal. Tanz, dunkle
Réume, and so forth. Wihrend der Inflation muss das gewesen
sein. Da stolzierten manche durch die Stadt, im schwarzen Hemd
mit weifler Krawatte oder Fliege. Da wurden die Reflektorischen
Lichtspiele aufgefiihrt. Das Mechanische Kabarett. Das Figurale
Kabinett. Ein kolossaler Misserfolg. Aufler dem Conférencier fiel
alles durch. Aber sie, macht einen charmanten Knicks, ihr Kleid
schillert in vielerlei Farben. Ich bin hingerissen, kann mich nicht
entscheiden, zu viele Eisen im Feuer. Lud sie nach Berlin ein. Und
war froh, als sie nicht kam. Fraulein Niemeyer, Erna, Erni wollte
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ich sagen, doch als wir uns das nachste Mal trafen, hief sie schon
anders. Ré hatte Schwitters sie getauft, der Buchstabenspieler und
-verdreher. Reell, Reflex, Reflux. Ré, als konnte er sie nach Belie-
ben vorwarts und rickwarts laufen lassen, bestimmen, dass sie
immer wieder neu anfangen muss. Weimar. Berlin. Paris. New
York. Paris. Basel. Paris. Ihre Orte. Meine Orte. Unsere Orte, nein.
Jetzt, diese Wohnung, das konnte es sein. Ein Ort vor dem Tod,
nach dem Tod. Ort des Todes, Ort des Lebens. Eine Nacht. Fiir
alte Geschichten. Fiir die Wahrheit. Die Nachwelt. Sie sitzt an
einem kleinen weiflen Arbeitstisch. Das Tonband liuft. Jemand
erzihlt, eine Geschichte, ihre Geschichte, ihr Mérchen. Sie bastelt
an ihren Erinnerungen, kann keinen Buchstaben mehr erken-
nen. Bald ein Jahrhundert alt. Aber noch. Wie soll ich sagen. Wei-
Rer Angorapullover, auch die Haare, schlohweif und kurz, nach
hinten gekdmmt, wie auf ihrem Selbstportrat vor dem Krieg. Fal-
ten, quer iiber die Stirn, ein zerdehntes Omega, die Haut am Hals
fast glatt, wie gemacht fiir einen zértlichen Biss. Sie legt den Kopf
schrag. Schaltet das Gerdt aus. Lauscht. Thre Augen gehen an mir
vorbei. WeiR sie was. Uber unser frithes Manifest. Hat sie einen
Durchschlag, irgendwo. Sie sagt etwas, in klarer Diktion, ihr
pommersches Erbe, aber es wird kein Satz. Nur ein Name in der
Mitte, ein Berg, von dem die anderen Worter wie Hiigel abfallen.
E-G-G-E-L-I-N-G. War es das. Verdammt. Das alte Thema. Ich soll
alles an mich gerissen haben. Die grofRe Kiste mit seinen Werken.
Die Familie hatte sie nach seinem Tod Erni iiberlassen. Warum.
War das ein Grund fiir mich, sie auf dem Begrabnis anzuspre-
chen. Ihr das Zusammenleben aufzudrangen, in meinem Wohn-
atelier im Grunewald. Nur weil ich die Kiste haben wollte. Die ra-
sche Heirat, ohne grofes Aufhebens. Die unspektakuldre Tren-
nung, im Jahr darauf. Zusammenleben, das muss nichts heifen.
Und ich war ja ein erfahrener Mann. Schon zweimal verheiratet.
Immer aus einer Laune heraus. Im Militdrhospital Liesl, die lie-
bevolle Krankenschwester, aber sie war wirklich ein Engel, ein
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wohlhabender. Gute Familie. Sanitdrbedarf. Villa mit dreifig
Zimmern, Parkanlagen, and so forth. Der Vater, tiny, roly-poly,
erfolgreich. Die Mutter. Als ich das erste Mal dort bin, denkt sie,
ich sei wegen ihr gekommen. Dann ist sie furious. Mein Vater
muss helfen. Lisst einen Schinken, zwei Salamis und acht Pfund
Butter schicken. Wir verloben uns. Sie stirbt mitten in der Infla-
tion. Mein Dada-Kopf von 1917. Dann Lo, bildschon, Tinzerin,
schon im Ziircher Odéon hatte sie uns den Kopf verdreht. Every-
body wanted to have her. Dann Erni. Ich war ihr Génner. Holte
sie von der StrafRe. Komfort und Wirme, ein Bad mit flieRendem
Wasser, Kohleheizung, Garten fiir Friihstiick und Picknick. Die
Hungerkiinstlerin vom Bauhaus bekommt den ersten russischen
Kaviar, Fasan im Federkleid, Pralinés. Das gefiel ihr. Aber an-
hénglich wollte sie nicht sein, abhidngig nein. Die Kdmpfe mit
den Eltern hatten sie hart gemacht. Weimar. Keine Malschule fiir
Hohere Tochter. Das Bauhaus. Ein schénes Atelier, ein paar
schnelle Werke. Aber schwer sich zu verbergen. In Berlin wollte
sie, dass ich meine anderen Freundinnen aufgebe. Stubborn little
girl. Gewaltsam holten die Eltern sie zuriick, sperrten sie ein, hiel-
ten sie von der Welt fern. Abenteuerliche Befreiung, Flucht, Ver-
stecken, Angst, vor dem Vater, vor der Mutter, vor den Freunden
des Vaters, jahrelang. Noch, wann war das, 1929, da hatte ich
schon eine andere, sollte ich auf die Beerdigung ihres Vaters mit-
gehen. Da lag er, his face yellow like wax, sie begann zu zittern, ich
legte meinen Arm um sie. Ich hasse ihn, ich hasse ihn. Ihr groRes
Trauma, niemand durfte sie danach fragen. E-G-G-E-L-I-N-G. Ist
es das, was ihr heute noch im Sinn ist. Mir auch. Mehr als ihre
tanzenden Hiande, ihr schoner Hals, zwei diinne blutrote Linien
ziehen sich an ihm entlang. Ohne Heute, ohne Morgen, ich muss
mich an das Gestern klammern. Da war sie befreit. Aber nicht,
um die liebevolle Hausfrau, die perfekte Gastgeberin zu mimen.
War unsere Wohnung wieder mal voll. Alle kamen hier zusam-
men, die Expressionisten, Kubisten und Dadaisten. Und sie.
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Flattert nicht wie ein exquisiter Schmetterling herum. Sie krallt
sich einen, vertieft sich in Diskussionen, mit Vorliebe tiber tech-
nische Details. So muss es auch mit Viking Eggeling gewesen
sein. Sie war stolz, ihn entdeckt zu haben. In seiner Mansarde in
der Nahe des Wittenbergplatzes. Morgens um 11 klopft sie ihn
raus, er konnte nur mit Veronal schlafen, will gleich seine Werke
besichtigen. Sofort, wie bei Itten, hat sie den Ruch des Genies in
den Niistern, sie will in seiner Nahe sein, zum schopferischen
Werk beitragen. Gut, der Kiinstler hat kein Geld, braucht aber
dringend Hilfe. Sie kann im Atelier wohnen, darf mit dem Genie
das Bett teilen, freie Kost und Logis, aber was heifit Kost, Eggeling
vergisst das Essen, trinkt diinnen Malzkaffee, Wasser aus rostigen
Leitungen. Ein Jahr lang spielt sie im zugigen Atelier seine Assis-
tentin. Freundin. Sklavin. Die Figuren, schwarz auf weifem Hin-
tergrund, dann invertiert projiziert, zeichnet er selber, auch die
Kurbel dreht er selber. Was sie darf. Die grofen Papierbogen mit
Zinn beschichten und nach seiner Vorgabe auf die Zeichnungen
legen, abnehmen, verschieben. Im kleinen dunklen Verschlag, der
ins Atelier eingebaut ist, die Kamera, auf einer Holzkonsole befes-
tigt, justieren. Immer wieder. Eine andere installieren. Bereit-
willig stellen die Ascania-Werke ihr neuestes Modell zur Verfii-
gung. Den Techniker bezahlen sie nicht. Zu teuer. In der Inflation.
Das hitte selbst einen in den Ruin getrieben, der geschickter mit
den Finanzen war als Eggeling. E-G-G-E-L-I-N-G. Ach Erni, Ré.
Was soll ich sagen. Immer die gleichen Vorwiirfe. Mutmafungen.
Woran sie sich zu erinnern glaubt. Er hat immer grobes Papier
benutzt. Er hat sich nie um einen makellosen Strich bemiiht. Er
hat nie Kopien seiner Werke hergestellt. Das wire seinen Prinzi-
pien zuwidergelaufen. Ah ja. Er hat auch keine afrikanischen
Gotterbilder kopiert, keine mittelalterlichen Fresken. Moderne
Malerei. Alles nur Ubungen. Er hat auch nicht, notorisch in Geld-
not, Kopien von Zeichnungen an Bekannte verkauft. Eine Rolle
auf der Riickseite signiert. Nein, das hatte er nie getan. Das muss
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von mir stammen. Geschickt habe ich seinen verkleinerten
G-Kopf imitiert, seinen vorauseilenden i-Punkt, seine Girlanden
beim N. Das Lob lasse ich mir gefallen. Ich kenne ja seinen Duk-
tus wirklich am besten, seine Art zu schreiben, zu zeichnen, eine
Stimme zu verfolgen, eine andere zu erganzen. Anfangs verstan-
den wir unsere Rollenbilder noch als Kunstwerke. Bis uns klar
wurde, wenn wir Geld wollten, um bewegte Bilder, Zeit-Bilder
herzustellen, mussten wir etwas vorweisen. Also gewohnten wir
uns ein mechanisches Zeichnen an, reproduzierten unsere Werke.
Das wollte sie nicht einsehen. Warum muss sie mich dafiir has-
sen. Weil sie meinem Charme erlegen ist. Weil sie es bequemer
wollte. Weil ich Geschichte schrieb und sie keinen Platz darin
hatte. Konnte sie es sich nicht verzeihen, die wichtigen Momente
verpasst zu haben. Als Eggeling mit seiner Diagonal Symphonie
nach Paris fuhr, was war mit Ré. Sie war unwichtig geworden. Sie
blieb im Berliner Atelier, ausgehungert und verfroren, bis Schwit-
ters vorbeikam und sie kurzerhand zu seiner Familie schickte,
nach Hannover. So musste sie die anderen Geschichten nicht mit-
erleben. Die Dichterin, die Tanzerfreundin. Die war am Ende bei
ihm, als er, entkréftet, mit starker Angina, ins Krankenhaus kam.
Und sie, wo war sie. Sie musste sich erholen. Hundert Mark von
der Mutter fiir eine Fahrt nach Italien. Positano. Sie schwimmt in
der Bucht, lernt Italienisch, durchstreift Felsentiirme und Grot-
ten. In Berlin lduft Eggelings Film auf der Matinee. Das interes-
siert sie nicht. Die Pliinderung meiner Wohnung, unserer Woh-
nung lasst sie kalt. Wie viel hab ich verloren, meine Bilder aus
dem Krieg, meine Dada-Collagen, meine ersten Rollen-Experi-
mente, die Exemplare des Manifests, die Zeichnungen, von Egge-
ling auf dem Sterbebett gemacht, die Werke, die er mir geschenkt
hat. Erst spat fillt es ihr wieder ein. Zufdllig kommt sie in Berlin
an seinem fritheren Haus vorbei. Hort von meinen Bemiihungen.
Jahrzehntelang hatte ich, wie versprochen, seinen Namen als
Kiinstler lebendig gehalten, Ausstellungen organisiert, seine Werke
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ausfindig gemacht. Da erscheint sie und halt ihre Zeit fiir gekom-
men. Will plotzlich die wahre Witwe sein, die Nachlassverwalte-
rin, Expertin fiir echt und unecht. Hartnéckig wiederholt sie,
Eggeling und ich seien heillos zerstritten gewesen. Dabei weif sie
gar nichts. Unsere Zeit nach dem Krieg. Er wohnt bei uns auf
dem Gut in Klein-Kolzig, pflegt seine Launen, schickt seine Frau
weg, hurt herum. Wir diskutieren und experimentieren, wie im
Rausch schreiben wir unser Manifest. Universelle Sprache. Das
verschicken wir an alle, die uns einfallen. 85.000 RM gibt uns die
Ufa fiir Rdume, Apparate, Strom, Material. Doch wir wollen eine
Zeitschrift griinden. Dann die Inflation, die Zeiten werden
schwierig, mein Vater bekommt ein fantastisches Angebot fiir
das Gut, und plotzlich ist alles weg. Eggeling, stur, halt am Prinzip
der Linie fest. Das Neue, der Film ist ihm suspekt. Fanatisch ist er,
besessen, unfihig, seine Gedanken zu ordnen, eine Sache zu Ende
zu bringen. Walzt Ideen wie schwere Brocken. Zitate tiber Zitate.
Schwierig. In Berlin fanden wir wieder zusammen. Trafen uns
fiir Spaziergange. Sprachen iiber die Zeit. Er lud mich zu Génse-
braten ein. Wenn sie ihn aus ihren Klauen lieR. Davon weif sie
nichts mehr. Auch ihre spiteren Machenschaften hat sie gut
verdrangt. Wie sie Zweifel schiirte bei den Museen. Fragwiir-
dige Gutachter aufbot. Junge Kunsthistorikerinnen willfahrig
machte. Ich erinnere mich, ein Besuch in Ascona und New York,
ich erzihle von friher, erzahle, was ich weifk. Und dann. Steh ich
als notorischer Liigner und Betriiger da. Ein toller Plot. Der good
guy und der bad guy, die verschiedenen girl friends, die junge
Detektivin, die alles aufdeckt, die grande dame im Hintergrund,
die gelegentlich ihren Segen erteilt. Aber wer war der Kopf von
Dada. Die Speerspitze der Avantgarde. Und wer stand tiberall nur
im Schatten. Das Bauhaus der ersten Stunde, sie brachte ein paar
Webarbeiten zustande. Eggeling lief sie fallen und starb. Mit mir
hielt sies nicht aus, obwohl ich ihr alle Wege bahnte, auch zu
Soupault, ihre Ubersetzung seines kinematografischen Gedichts
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druckte ich in meiner Zeitschrift. Aber den Autor lernte sie erst
kennen, als es mit dem Surrealismus vorbei war. In Tunis durfte
sie das verbotene Quartier fotografieren, und lie die Fotos zu-
riick. Aber ich will mich nicht zum Richter iiber ihr Leben auf-
spielen. Richter ihres Lebens. Schones Wortspiel. Sinn fiir den
Augenblick, fiir die Geschichte hatte sie jedenfalls nicht. Also
wird sie auch das Manifest nicht haben. Uberall habe ich danach
gesucht. Die alten Weggenossen. Fast alle konnen sich erinnern,
keiner hat den Text. Acht Seiten. Extra in der Druckerei verviel-
faltigt. Universelle Sprache. Unser Pamphlet. Unser Ideenpara-
dies. Alle Gedanken, alle Programme, alles Spitere ist darin ent-
halten. Der Text miisste einen Ehrenplatz in der Geschichte der
Avantgarde bekommen. Ich sehe ihn, getippt auf der leichten
Rheinmetall-Schreibmaschine, Seite fiir Seite in grofen Fotogra-
fien im Museum, Urkunden der kreativen Zeit nach dem Krieg,
wir glaubten an eine allgemeine Sprache der Kunst und des Men-
schen. Hat sie was gesagt. Wieder ein Name. D-I-E-B-O-L-D. Bern-
hard Diebold. Ja, er kénnte ein Exemplar haben. Der Herr GroR-
kritiker, der meinte, er hitte den absoluten Film erfunden, ihn
heraufbeschworen mit expressionistischem Getose. Traf ihn spa-
ter nochmal in Ziirich, als ich die Central-Film leitete, er baute
einen Filmstoffvertrieb auf und schrieb an einem Roman, den
niemand lesen wollte. Glaube nicht, dass ich darin vorkomme.
Und dass er das Manifest aufbewahrt hitte. Vielleicht in einer
Kiste, nach dem Krieg, dem zweiten, auf dem Flohmarkt gelan-
det. Feucht gewordene Papiere. Ein aufgequollener schimmliger
Deckel. Verblasste Durchschlége. Eine Andeutung von Helligkeit
dringt durchs Fenster. Ich bin zu lang geblieben. Ich fithle mich
schwach. Ich habe mich hinreifen lassen. Huscht ein Schein von
Triumph iiber ihre blinden Augen. Hat sie doch das letzte Spiel
gewonnen. Ich muss weg. Weg aus dieser Eindde. Diesem Neon.
Diesen Konsolen. Diesen Bullaugen. Weg von ihr, ihrer Kiihle, ih-
rem Eis, mein totes Herz friert. Weg von diesen grausamen Au-

20



gen, dieser fahlen Haut. Hungerkiinstlerin. Sterbekiinstlerin. Weg
von diesen magnetischen Feldern. Elektrischen Seiten. Automa-
tisch schreibe ich wie damals, als ein unsichtbarer Draht uns mit
dem Himmel verband.
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