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523. september 1808

Reiseblätter 1808.

[Von Berlin nach Dresden]

[Lieferung 1: 9 Blätter]

Freitags den 23sten Sept. 1808.

Gestern Abend gegen zehn Uhr erst haben wir Berlin verlas-
sen. Ich hatte mich lange darauf gefreut, in der lezten Zeit recht 
ungeduldig darnach gesehnt, und war ganz entzückt durch die 
gefundene Gelegenheit Harscher seinem ungewissen Zögern 
entrückt zu sehen. Jezt da wir abfuhren, und unsre lieben 
Freunde,1 recht wackre, ernste Gestalten in der halberhellten 
Straße da standen, nach der lezten Umarmung noch Lebewohl 
rufend, und dann, wie wir so im Dunkeln durch die weiten, 
freundlichen Straßen, die noch regen Linden2 und die laute 
Friedrichsstraße hineilten, Licht in den meisten Häusern, die 
Gesellschaften eben recht beisammen, da wurde doch meine 
Fröhlichkeit von wehmütiger Angst durchbrochen. All die un-
zähligen Gänge, besonders die des lezten Sommers, die vielen 
späten Nächte, wo Berlin in seinen herrlichen Straßen frische 
Waldgerüche hegte, die wir froh einathmeten bei süßem, erns-
ten Gespräch; das wirrte sich schnell ineinander, und regte 
jedes, nicht verweilend, doch zu unruhigen Gefühlen die Seele 
mit seinem schnellwechselnden Eindrucke auf. Bald mußte 
sich dies verlieren in dem Gespräch, das sich zwischen unseren 
Gefährten, zweien Kurländern,3 die nach Heidelberg gehen, 
und uns erhob. Die kleinen Interesse’s, die man in solchen Fäl-
len an einander nimt, wenn man auf gutmütige Leute trifft, die 
zugleich auf einer wenigstens äußerlich hohen Stufe der Bil-
dung stehn. Sie erzählten viel von ihrem Lande, dem uns ziem-
lich unbekannten Kurland, den dortigen Sitten, und von der 
Art des Bodens, und es kamen genug Dinge vor, die durch ihre 
Fremdheit ergözten, wie andere dadurch, daß man sie nicht in 
dem abgelegenen Lande gesucht hätte, z. B. manche Bekannt-
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schaft mit literarischen Dingen und dgl. Unsre beiden Studen-
ten sind übrigens recht neugierige Reisende, die im Passagier 
von Reichard4 sorgfältig nachschlagen, und sich nicht gern eine 
Merkwürdigkeit abziehen lassen, die ihnen übrigens alle gleich 
dünken, und sie werden wohl die Dresdner Gallerie mit glei-
chem Gefühl betrachten, als eine hübsche Dorfkirche, die der 
Passagier anführt, nur daß jene mehr Einzelnes zu betrachten 
giebt. Ihr Sinn ist sonst grad und offen, und scheint bei beiden 
ziemlich in gleichem Grade entwickelt, nur daß der eine et-
was älter, erfahrener, und phlegmatischer ist. – Das Schleppen 
im Sande ließ mich das Schlafen vorziehen, und fast die ganze 
Nacht lag ich in einem halben Schlummer, der mich nicht ganz 
abschloß von dem Bewußtsein meiner Lage, Gesellschaft, und 
den bisweiligen Worten derselben.

Morgens kamen wir nach Zossen, einem schändlichen Ort, 
aber mit einer neuen hübschen Kirche, an deren statt ich un-
christlicher Reisende lieber ein Wirthhaus hätte, das leztere, 
das gar nicht taugte, hätte meinetwegen immerhin die Kirche 
sein mögen. Ich war damals in der besten Laune, und konnte 
durch mancherlei lokale Wize auch Harscher, der seine Krank-
heit wenig spürte, in ein behagliches Lachen bringen. Mein 
Humor ist einzig die Folge meiner größern innern Freiheit und 
Sicherheit, die sich äußerlich abbilden wollen, ich fühle darin 
eine Leichtigkeit und Anmut des Lebens, die mir vor einem 
halben Jahre noch durchaus fremd waren, und jezt die damals 
mir widrigen Vorfälle des gewöhnlichen Lebens zu scherzhaf-
ten Anschauungen oder zu unbedeutenden, kaum als störend 
bemerkten Übergängen umschaffen.

Von Zossen bis Baruth ist der ärgste Sandweg, von Baruth 
bis fast hieher, Dahme, ein artiges Städtchen, wo wir über-
nachten, nicht besser. Nur einmal erblickt man rechts einen 
blauen, langen See, der sich zwischen Gebüsch hinkrümmt, 
und mir die Augen herrlich erfrischte. Das Land ist arm und 
elend, kaum daß einmal von einem mit Mühe, die in Anschlag 
kommt, erstiegenen Hügel aus, eine kahle, wenig geschweifte 
Fläche einem nach solcher Öde noch wohlthun konnte, weil es 
doch etwas, und das einzige war. – Ich weiß nicht, wie so die 
Rede darauf kam, Harscher tadelte als übereilt und unsinnig 
die neuen Preußischen Einrichtungen wegen des Adels und der 
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allgemeinen Konskription zum Militairdienst.5 Mir fiel dieses 
schwer aufs Herz, um so mehr, da ich auch wieder an seine 
vernünftige Mißbilligung der spanischen Bewegungen6 dachte, 
und an seine Meinung, daß die deutschen Völker nicht von 
der monarchischen Form der Regierung abweichen dürften. 
Genug es empörte mich sein Reden so, daß ich ihm die bit-
tersten Dinge sagte, und eigentlich noch wenig that, indem ich 
deutlich fühlte, daß bei etwaiger Revoluzion, falls er einer Ge-
genparthei zustimmte, ich [unleserlich gemacht]. Mich ärgert 
bei ihm zumeist die unlautere Quelle dieser Ansichten. Ein 
produzirender Filosof kann fast nie mit seiner Einseitigkeit so 
aufbringen, eben weil die Liebenswürdigkeit des Produzirens 
so milde macht. Aber ein Mann wie Harscher, der ohne zu 
Schaffen sich lediglich dem Erkennen ergiebt, und so ganz 
ohne Begeisterung sein möchte, daß er meistens ohne dieselbe 
bleibt, sollte wenigstens eine lebendige Fülle reicher Lebens-
Anschauungen im Hintergrunde haben, wie sie ihm gänzlich 
abgeht, nicht sowohl aus Mangel an Sinn, als aus Mangel 
an Kraft und einer eiteln Zurückgezogenheit, die leider mit 
seinem Kranksein zusammenstehn. Ihn ärgert jede kräftige, 
gesunde Anschauung, die nicht in seinem wissenschaftlichen 
Schulwesen auftritt, gleichsam als fühlte er, wie gefährlich jene 
diesem werden könne, das bei aller Weite doch noch eng, ach 
sehr eng ist, und da eilt er, vor allen Dingen nur das System 
aufzustellen und zu retten, so leise und fein freilich, wie es 
seinem aus[ge]zeichneten Talente gebührt. Hierin scheint mir 
auch Schleiermacher nicht rein, und geben sich bei beiden 
durch eine ungewöhnliche böse Heftigkeit, die weder ihnen 
sonst eigen noch sokratisch ist, diese unsichern Punkte zu er-
kennen. Wie anders ist dies alles bei Steffens!7 Dieser ist über 
die oben berührten Gegenstände ganz auf meiner Seite, der ich 
mich hierin der Natur näher fühle, als Harscher bei aller Ge-
walt des Studiums. Schleiermacher wäre wohl auch auf meiner 
Seite, und wenn nicht, so hat er und Marwiz,8 den Harscher 
als Auktorität anführen wollte, so ungeheure Verirrungen in 
politischen Profezeihungen sich zu Schulden kommen lassen, 
und auch anderswo, wo es das wirkliche Staatsleben betrift 
(z. B. in den theologischen Gutachten, der Universität in Berlin 
etc.9) daß bei allem historischen Sinne, und aller Kenntniß der 
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Historie das Urtheil von beiden federleicht in die Luft fliegt. 
Durch Harschers greuelhafte Vernünftigkeit könnte mir wie-
der die Vernunft, mir gerettet durch Schleiermachers Ansicht, 
so eklig werden, als sie mir vorher durch Friedrich Nicolai’s10 
Repräsentazion war. Ob er wohl durchkommt? Im Fall er 
krank bleibt, zweifle ich sehr, denn es nistet ein System gar tief 
in der frühen Jugend, und seinen großen, reichen Geist hat er 
ja recht gebraucht, um es zu schmücken, zu stüzen, zu erfül-
len. So ungeheure Mühen und Studien mag man nicht umsonst 
gemacht haben, die Unfertigkeit selbst zu produziren steht 
dem Bewußtsein klar vor, und so bleibt das Gemüt, aber, wie 
Harschers, hin und her geängstigt, in seinen Schranken, die ein 
frisches, thätiges, und vor allem leichtes, unbefangenes Leben 
von selbst durchbräche. War doch im vorigen Winter, freilich 
durch das Entgegengesezte, durch das Maximum langwieriges 
Krankseins, in seinem Geiste los geworden, und alles wieder 
zweifelhaft, was die Filosofie festgestellt hatte, so daß er selber 
nicht wußte, was daraus wunderbares Neues entstehn würde; 
allein seine Gesundheit entschied sich nicht, so blieb auch sein 
innerer Zustand, Bücher, Freunde, und der Mangel an Kraft, 
den sein Körper hatte, ließen alles sich zum Alten kehren, ohne 
daß eine neue, originelle Darstellung der Filosofie, also ein 
Kunstwerk, aus ihm hervorgegangen wäre.

Unser Fuhrmann, ein lächerlicher, guter Kerl, der seine 
Pferde immer mit dem Worte »Hier!« antreibt, welches, weil 
es sich an alles anfügt, immerfort lustig zwischen den andern 
Reden eingeht, führt uns unglücklicherweise nicht den ge-
wöhnlichen Postweg, der über Mittenwalde und Luckau geht, 
sondern hat ersteres durch Zossen, und lezteres durch Dahme 
vermieden. Ich wäre für mein Leben gern über jene Orte ge-
reist. Nicht nur kommen beide in Tiecks Straußfedern sehr 
anmutig vor,11 und ließe sich an Ort und Stelle die Stelle des 
Dichters mit eben solchem Entzücken goutiren, als auf dem 
klassischen Boden Roms eine horazische vom Kapitol und der 
Tiber. Dann aber noch vorzüglich ist Luckau interessant we-
gen einer Vorstadt, in welcher lauter Leineweber wohnen, mit 
denen folgendes sich zugetragen hat. Rahel Levin reisete vor 
einigen Jahren mit einem Bedienten nach Dresden, und kam 
bei schmuzigem Regenwetter Abends, wie es schon dunkel 
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war, in dieser Vorstadt von Luckau an. Alle Häuser waren 
sehr hell, an den Fenstern hie und da ein Licht, während Män-
ner und Frauen mit großem Eifer und vielem Geschrei durch 
den Regen auf der Straße gingen, nach dem entferntern Theil 
der Stadt, woher ein vielfacher Lermen, höhnendes Geschrei, 
Zischen und Gelächter schallte. Rahel gab erst ihrem Be-
dienten den Auftrag, sich bei den Vorübergehenden, die zum 
Theil mit Stocklaternen versehn waren, zu erkundigen, was 
das alles bedeute, aber vergebens, sie gingen alle, als ob sie gar 
nicht hörten, eilends vorüber. Inzwischen vermehrten sich die 
Lichter, das wundervolle Schreien und Ausätschen, und Rahel 
legte sich selber zum Kutschenschlag hinaus, und rief die Vor
übergehenden an, um wenigstens zu erfragen, wo sie fahren 
könnte. Endlich kam einer heran mit einer Laterne, und er-
zählte, gleichsam aus Mitleid für die Fremde, in seinem singen-
den sächsischen Dialekt eilig, hier habe ein armer Leineweber 
gewohnt, der seine Frau und fünf Kinder nicht mehr ernähren 
gekonnt, und sich daher endlich aus Verzweiflung den Hals 
abgeschnitten habe. »Der wird nun begraben, sezte er hinzu, 
und weil er doch ein Selbstmörder ist, so wollen wir ihm eine 
Schand’ anthun.« Damit eilte er fort und half der Leiche eine 
Schand’ anthun. – Ich möchte kaum, daß Rahel dieses läse, ich 
habe schlecht wiedererzählt, und gewiß viele individuelle Züge 
vergessen, aber es ist schwer, ihr etwas nachzuerzählen, das 
nicht verlöre in jedem fremden Mund.

Sonnabends den 24sten Sept.

Wir sizen in einer schlechten Schenke, in Lichtensee, einem 
Dorfe zwischen Cosdorf und Großenhain, wo wir durch die 
Schuld unseres Fuhrmanns, der die Wege nicht weiß, und täg-
lich etwas umfährt, und durch die Schuld der Regendunkel-
heit, die das Weiterfahren unsicher macht, die Nacht bleiben 
müssen. Harscher ist sehr munter, der Regen hat ihn etwas 
getroffen, aber hoffentlich ohne ihm zu schaden, er befindet 
sich wohl durch die Reise, und zeigt mehr seine ursprüngliche 
Leichtigkeit im Leben. Uns amüsiert sehr das sächsische Sin-
gen, das wir nun überall hören, und neben dem kurländischen 
Singen unserer Gefährten, das lächerlichste Gewirre macht. 
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Beide sind einander entgegengesezt, Harscher war gleich frisch 
dahinter her, und hat die Unterscheidungsmerkmale schon 
weg, ich weiß noch nicht recht, wie sichs verhält, aber ich höre 
es vortreflich. Mit den sächsischen Wirthsleuten sing ich aufs 
Beste, und ohne zu lachen. Die Leute sind überaus höflich und 
freundlich, was gegen die Preußen äußerst absticht, vor de-
ren verdrießlicher Gleichgültigkeit ich immer wahre Furcht 
habe. So dumme Bauern, wie ich in der Mark oft gefunden 
habe, die einen weder verstehn, noch einen Weg zu zeigen im 
Stande sind, scheint es hier nicht zu geben. Das Land schwingt 
sich sachte auf, ist aber im Ganzen für den Anblick nicht sehr 
verändert. Ein Paar Hügel sahen wir doch am Horizont blau 
schimmern, und Birken ersezten die Tannen, die früher alles 
Gehölz ausmachten, auch einige helle Bäche erinnerten an süd-
licheren Boden. Die Wege waren großenteils vortreflich, von 
Dahme auf Herzberg noch etwas sandig, von lezterm Ort an 
aber bis hieher besser als Chaussee. In Herzberg trafen wir mit 
dem Russischen Kaiser12 zusammen. Er reiste nach Leipzig, 
begleitet von sächsischen Dragonern und französischen Husa-
ren, welche leztere sehr vortheilhaft sich an militairischer Hal-
tung auszeichneten, obgleich sie gegen die Sachsen genommen 
sehr schlecht zu Pferde saßen, aber eben wenn diese Reiter 
waren, so waren jene Soldaten. Von dem Kaiser ist wahrhaf-
tig nichts mehr zu sagen. Desto mehr von den Bürgern, die 
vor dem Rathhause paradirten, in grünen Röcken und weißen 
Strümpfen, mit Grenadiermüzen und ungeheuern Kokarden, 
die Offiziere waren noch uneins, zu welchem Zeitpunkt pre-
sentirt werden sollte, als schon der Kaiser vor ihnen fuhr, und 
zerrten sich und gestikulirten aufs heftigste, ohne zu sprechen, 
denn sie wollten es den Kaiser nicht merken lassen! Die drei 
Musikanten bliesen, einige Fahnen wurden geschwungen, 
und da war der Herr fort, und die Bürger standen in Reih und 
Glied, und sperrten die Mäuler auf, die Augen nach dem Wa-
gen gerichtet.

Von hieraus bekamen wir rechten Regen, der die ganze 
Nacht fortdauerte; ungeachtet des guten Weges mußten wir 
die Nacht in diesem Dorfe bleiben, wo wir auf schlechter 
Streu nach einem schlechten Abendbrod schlecht geschlafen 
haben. Unser Humor war ziemlich verdorben, einige Zeilen 
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zu schreiben war mir ein großes Erweckungsmittel, aus Man-
gel an Licht mußte ich aber früh aufhören, und mich auf das 
Stroh niederstrecken. Wenn man sich nur in einige Gemeinheit 
finden könnte, so ginge das alles an, und man fände manches 
Fünkchen Leben in diesen Verhältnissen, das in der ganzen 
Reihe der Lebensarten eine weite Stelle einnimmt, und viele In-
dividuazionen darstellt, die uns leicht entgehen, wenn sie nicht 
früher ein Dichter uns zugänglich gemacht hat. Für diesen sind 
die gemeinen, armen, schlechten Leute ein unergründliches 
Studium, sie geben in ihrer ganzen Masse, durch die ungeheure 
Vielheit der Glieder, eine ebenso reiche Ausbeute, als die größ-
ten Genies und Talente, Helden und Künstler, der dichteri-
schen Betrachtung nur immer geben mögen. Shakspear giebt 
beiden ihr Recht, Fallstaff giebt dem Heinrich,13 Hans Cade14 
dem Heißsporn15 als Lebensgestalt nichts nach. Indessen mir 
sind diese Naturen schwer, nicht zu verstehen, dazu interessi-
ren sie mich zu sehr, sondern zu ertragen in der Nähe, weil ihre 
Existenz fast immer im Schmuz und Gestank ist. Drum thu ich 
lieber auf sie Verzicht, und begnüge mich am Hörensagen von 
ihrer Armseligkeit, ihrer jedesmal anders gearteten Beschrän-
kung, und ihrem unvernünftigen Gebrauch der Sprache, wenn 
sie irgend eine allgemeinere Ansicht an den Tag legen wollen. 
Wie froh, wie unendlich froh bin ich, von hier wegzufahren, 
wo ein Frühstück zu nehmen mich anekelt!

Sonntags den 25sten Sept.

Heute Morgen fuhren wir früh aus, es war kalt, und regnete 
unaufhörlich, da nur zwei im Grunde der Chaise sizen konn-
ten, so wurden immer zwei ganz naß, doch ging es die erste 
Zeit noch ziemlich gut, da unsere Mäntel viel abhielten, nach 
und nach wurden aber auch diese durchweicht. Glücklicher-
weise hatte Harscher den ganzen vorigen Tag den Rücksiz be-
halten, und konnte daher mit allem Recht hinten sizen bleiben, 
welches mir seinetwegen ungemein lieb war, denn obgleich er 
sich seit der Reise ganz vortreflich befindet, und sein Gesicht 
sogar mit Röthe sich unterzieht,16 so fürchte ich doch sehr für 
seine Konstituzion die nasse Kälte. Gerade in solchem Wet-
ter wird man oft, durch den Gegensaz, recht aufgeregt, und 
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führt erwärmende Gespräche voll Munterkeit. Harscher war 
überaus liebenswürdig, was er immer ist, wenn feine Worte 
aus mildem Gesicht kommen, das er aber nur zu leicht mit 
feindseliger Kälte zur Eisrinde macht, die weder von Sonnen-
schein merklich zerschmelzt wird, noch von Eisen tief genug 
durchhauen werden kann. Sehr schön sprach er über Deutsch-
land, und seine Verfassung, die durchaus eine föderative sein 
müsse, indem wir zu einig wären, um Fremde zu sein, und 
zu uneins und verschieden um Ein ungetheiltes Reich zu bil-
den. Wir müssen zusammengehören, und nicht, mit einem von 
beiden ist uns nicht gedient. Die verschiedensten Verfassun-
gen in Eins verbunden. »Eine Schweiz im Großen« sagte ich, 
welchem Harscher beistimmte. Auch gab er gern zu, daß die 
deutsche Nazion, wo ihre Verfassung monarchisch sei, doch 
nicht einen suveränen Regenten vertrage, sondern die Stände 
sich heraufarbeiten müßten, um an der Regierung wenigstens 
mittelbar Theil zu nehmen. Viele gute Worte dieser Art wur-
den gewechselt, und unsere Kurländer zeigten guten Sinn, sie 
schienen wenigstens angeflogen von einer Art Begeisterung für 
Deutschlands Zukunft. Recht artig, daß sie eben so Russen 
sind wie ich ein Franzose jezt, nämlich Deutsche beiderseits. 
Harscher sprach sehr gut und treffend, derselbe Mensch, der 
vor einigen Tagen Dinge aus derselben Sfäre vorbrachte, die 
mir entschiedene Unsinnigkeiten sind, und damals durch 
die übermächtige Weise und die scharfe Kälte, womit er sie 
sagte, noch zu wahren Einschnitten ins Herz wurden. Seine 
Feinheit im Sehen und Darstellen der Dinge ist bewunderns-
würdig, nicht großes allein, sondern unaufhörlich auch artiges 
und niedliches, wohlgefühltes spricht er, und meist Dinge, die 
ganz ihm gehören, denn ihm wachsen immerfort neue Gedan-
kenblüthen auf dem reichen Boden. Wenn ich dieß betrachte, 
muß ich mir oft vorwerfen, zu schnell und unerforscht diese 
feine Natur zu tadeln, man könnte doch nicht wissen, wie es 
eigentlich in ihr begründet ist, was ich verwerfen möchte. Aber 
er selber hat erst heute mich darüber ruhig gemacht, indem er 
sagte, wie vieles ihm weniger am Herzen liege von seinen An-
sichten, so daß er es anhören könne, wie man sie schelte, ohne 
sich gedrungen zu fühlen sie zu vertheidigen; wie aber doch 
einiges aus seiner Wissenschaft ihm wie Heimat und Vaterland 
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wäre, wie Glaubensartikel, wo er keine Art Angriff zugeben 
dürfe. Gilt mir doch das gleiche von meinen Gefühlen, unter 
denen mir die Liebe zur Demokratie und für republikanische 
Verfassung eines der eingewurzeltesten ist. Die Kurländer, die 
im Sinne haben, ihre ausheimischen Jahre recht zu benuzen, 
und auszusaugen an Nuzen, damit sie den alle mit nach Kur-
land schleppen können, die unfruchtbaren Seelen zu düngen, 
fragten Harscher vieles von der Schweiz, die sie noch zu sehen 
hofften, und er erzählte vielerlei, lebhaft, anschaulich, freudig 
seines Volks und Landes, wobei er sich sehr zu mir wandte 
und auf unsere oft besprochenen Vorsäze und Hofnungen zu 
Fußreisen hinblickte.

Unterdessen waren wir durch anmutige Gegend bis nach 
Großenhain gekommen, ein Ort, der uns durch seine hübsche 
Enge und sein wohlhabendes, gebildetes Aussehen sehr über-
raschte. Die Stadt hat eine große, schöne Kirche, die Berlin 
Ehre machte, ein tüchtiges Rathhaus, breite Straßen, und 
meist wohlgebaute Häuser. Auch fanden wir ein vortrefliches 
Wirthshaus, eine artige Wirthin, ordentliche Bedienung, alles 
hatte seine Art und Schicklichkeit, es war ordentlich, als wenn 
man jezt erst wieder zu Menschen käme. Die Sachsen gefallen 
mir sehr gut. Dieser kernhafte Volksstamm [unleserlich ge-
macht] ist jezt neben den Rheinländern gewiß der höflichste 
und wohlgezogenste unter allen deutschen. Es fehlt ihnen gar 
nicht an Verstand und Gewandtheit, nur sind beide in eine 
ziemlich enge Sfäre beschränkt, und ihre Bildung fixirt, wo-
durch sie den Franzosen etwas ähnlich werden; Gellert, Ra-
bener, Weiße17 sind rechte sächsische Nazionalschriftsteller, 
und in Adelung18 hat sich ihre Fixirung recht herausgethan. 
Das Volk mag ziemlich unvermischt geblieben sein, sie litten 
die Wenden und Slawen weniger unter sich als andere Deut-
sche sie gelitten, die in Mecklenburg, Pommern u. a. näher mit 
ihnen zusammen lebten. Der sächsische Dialekt ist arm gegen 
den hessischen und schwäbischen, aber die auf ihn zumeist 
gebaute neuere Büchersprache geschulter, aus den beiden 
anderen aufzunehmen, als eine auf einen von diesen gebaute 
gewesen wäre. Die oberdeutsche prosaische Schriftsprache, die 
des Simplicissimus,19 des Filander von Sittewald,20 diese auch 
die im Buche der Liebe21 herrscht, die wohl zumeist aus dem 
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schwäbischen erwachsen ist (wie denn z. B. im unvergleichli-
chen Filander hie und da der Übergang aus der schwäbischen 
Poesie zu sehn ist) ließe sich jezt, ohne daß man unerhörte 
Kühnheit besäße, fast ganz mit ihren schöngefügten Wendun-
gen und inhaltvollen Wortformen in unsere jezige Schriftspra-
che herüberziehen.  – Das Singen gibt uns noch immer viel 
zu lachen, ich rede gar gern so, und finde es bei den Weibern 
gar nicht so unangenehm, wie Harscher, dem es bei Männern 
mit Recht ein Greuel ist, auch noch bei jenen es findet. In 
einem einzigen »Ja« bringen sie eine ordentliche Leiter an, 
die wenn sie nun vollends »Cha« aussprechen, nicht besser 
ist, als wenn man darauf zum Galgen steigen sollte. Für Ai 
sagen sie A mit einem Jota subskriptum,22 wenn man will, z. B. 
Getrąde, Kąser, Großenhąn u. s. w. wogegen unsere Kurlän-
der Getreide, Weizen u. s. w. lesen und schreiben. Doch alles, 
was dahin gehört, überlasse ich besser an Harscher, der mit 
eigenem Scharfsinn und sicherem Erfolg in die unermeßliche 
Sprachnatur eindringt, und die feinsten Dinge entdeckt, die, 
wenn er sie zeigt, nun jeder sehn kann, vorher aber niemand 
bemerkt hat. Man könnte wie ein Botaniker herumreisen, und 
die ungeheuer verbreiteten Wortgeschlechter nach Art und 
Gattung beschreiben, dieselbe Pflanze unter anderem Klima 
suchen aufzufinden, um eine große Naturhistorie der Sprache 
zu liefern. Einem solchen Forscher wäre Harschers Sinn und 
Treue mit Vossens23 Gelehrsamkeit zu wünschen, und diesem 
würde unmöglich sein, jemals ein so ekelhaftes Zeug zu lie-
fern, wie Wilh. Schlegel in dem Prometheus über die deutschen 
Mundarten geschrieben hat.24  – Die Leute scheinen doch zu 
merken, daß ich ihnen nachspreche, um sie zu verhöhnen, ich 
muß es noch sehr schlecht können, oder es geschieht auch 
wohl, weil Harscher immer lacht. Darüber ärgern sie sich eben 
nicht sehr, scheinen aber sonst sehr leicht zu ärgern, beson-
ders durch Schimpfworte, die an einem Brandenburger noch 
glatt abglitschen. Bei Halle kriegten wir einmal in einem Dorfe 
nichts, weil ein Student, der mit uns war, im Wirthshaus ge-
fragt hatte, ob hier die Kneipe sei. Hier müßte das noch besser 
gewirkt haben; auch kann man in den kleinen Städten fragen, 
ob der Ort eine Stadt, oder ein Dorf sei, da ärgern sich die 
Bürger entsezlich, und was dergleichen alte, aber in der An-
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wendung stets neue, Wize mehr sind, für deren Niederlage25 
die preußischen Schirrmeister gelten können.

Es regnete immerfort, in kleinen Tropfen, die am Ende 
aber durchdrangen. Der Weg war aber vortreflich, und so 
fuhren wir ziemlich rasch durch Felder, die zur Wintersaat 
umgepflügt worden waren, durch Waldparthieen, in denen 
Nadelholz mit anderen Baumarten gemischt standen, und die 
wieder durch Felder und durch Viehweiden unterbrochen 
wurden, durch große wohlgebaute Dörfer, die von Gärten, 
Bäumen und anderen Anlagen umgeben, die Anschauung einer 
bessern Cultur des Bodens und eines umsichtigern Sinns der 
Bewohner erweckten, wie beides im südlichen Deutschland 
gefunden wird. Der Boden macht immer mehr Schwingungen, 
es gibt schon ziemliche Hügel zu sehen und ordentliche Thä-
ler, überall Bäume, Gesträuch, Gras, die den Boden bekleiden. 
Einige Felsen, von denen man Steine bricht, kommen einem, 
der so lange nichts der Art gesehen, ungeachtet ihrer Klein-
heit, doch bedeutend vor. Endlich nachdem man auf der Höhe 
einen Wald zurückgelegt hat, öffnet sich nun mit einmal das 
schöne Thal, aus dem Dresden mit seinen Thürmen hervor-
steigt. Rings umher sieht man Hügel, von denen die nächsten 
grün bekräutert erschienen, die entfernteren aber durch den 
Nebel des Regens undeutlich wurden, und größer und ent-
fernter schienen, als sie wirklich waren. Viele Dörfer liegen in 
der feuchtreichen Ebene, und schmiegen sich an den Fuß der 
Berge. Wie schön muß der Anblick bei heiterm Wetter sein! 
wir hatten das ungünstigste von der Welt.

Der Eindruck, den mir Dresden machte, war der ange-
nehmste von der Welt. Die vielen Prachtgebäude, aber in en-
gen Straßen und nicht recht auseinander gewirrt, die modern 
und fest gebauten aber hohen Häuser, der Fluß, aber mit einer 
Brücke, die dem Bilde der Schifffahrt zuwider ist, die Eleganz 
aber dabei mit großer Betriebsamkeit ließen mich an eine Ver-
einigung Hamburgs und Berlins denken, der beiden Orte, wo 
ich am meisten erfahren, am längsten gewohnt, und an die sich 
fast alle meine Freuden und Schmerzen in der Erinnerung an-
geschlossen haben. Wie ich in Berlin fast immer Hamburg, in 
Hamburg wieder einen Theil Berlins ungern mißte, so ist mir 
nun hier der Aufenthalt beruhigter, indem mich die Elemente 
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von beiden liebreich ansprechen. Ich habe mich heute fast ganz 
in Hamburg geglaubt, vorzüglich durch die belebte Straße 
verführt, in der ich gar teuer wohne,26 dann durch die geschäf-
tigen Leute, das gute Essen und Trinken, das laute Schlagen 
der Glockenuhren! Wie rührend haben mich die Bilder jener 
schönen Vergangenheit umwogt, in die ich fast nie ohne Thrä-
nen denken kann, und kaum dadurch bin ich für ihr Dahinsein 
getröstet, daß ich sie aufraffe, und neubelebend, von blühen-
der Hofnung beflügelt, in eine schönere Zukunft sie verseze. 
Nichts anderes kann mir jemals diese heilige Innigkeit geben, 
als das Hineinschauen in jene Zeit, und die ihr entsprossenen 
Verhältnisse, an welche die zartesten Freundschaftsgefühle 
sich willig anschließen, und verherrlichend um die hohe Säule 
als kleinere Säulen eine schöne Halle bilden. Mich freut es von 
Tage zu Tage mehr, nach jener Stadt zurückzukehren, an de-
ren Steinen selbst meine wildesten Tage mitwissende Zeugen 
und Freunde ihrer vielen Schmerzen und mannigfachen süßen 
Freuden haben. Wie ich dort am glücklichsten leben könnte, 
so würde aber auch dort mir der fürchterlichste Aufenthalt 
sein, wenn irgend eine Umwälzung mich aus jenen Andenken 
herausreißen wollte.


