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Giftige Buchstaben, brütendes Moor

Die Ästhetik Wolfgang Hilbigs 

Mit Wolfgang Hilbig war kein Staat zu machen. Und er 
war auch medial nicht zu verwerten. Mit dem Habitus, der 
seit den achtziger Jahren für einen Gegenwartsautor als 
notwendig angesehen wurde, hatte er nichts zu tun. Sich zu 
inszenieren lag diesem Autor so fern wie kaum einem ande-
ren. Hilbig fühlte sich schnell unwohl, wenn ein Mikrofon 
oder gar eine Kamera auf ihn gerichtet war, er lebte vor 
allem im Schreiben und nicht im Reden darüber. 

Gespräche mit ihm stellten die Kulturjournalisten vor 
ungeahnte Anforderungen. Obwohl er keinesfalls böswillig 
war, konnten sie ihm nicht die gewünschten verwertbaren 
Aussagen entlocken. Oft sagte er gar nichts, und manchmal 
kam es zu wenigen kurzen Sätzen, die das genaue Gegen-
teil zu seinen höchst elaborierten und magisch wirkenden 
schriftlichen Texten darstellten. Man konnte den scheinbar 
bodenständigen, ein freundliches Sächsisch intonierenden 
und zurückhaltenden Mann kaum mit der wortgewaltigen, 
rauschhaften Prosa zusammenbringen, die er geschrieben 
hatte. 

Es gibt nur wenige ausführliche Interviews mit Hilbig, 
und auch sie haben ihre Tücken. Manchmal stellt sich der 
Eindruck ein, dass bei etlichen der Antworten Hilbigs die 
Journalisten im Nachhinein ein bisschen nachgeholfen und 
in ihrer Verzweiflung sogar eigene Formulierungen hinein
geschmuggelt haben. Es entsprang keiner Strategie, dass 
Hilbig nicht gern über seine Texte sprach. Wenn er Nein 
gesagt hätte, wäre ihm das wahrscheinlich undankbar und 
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unbescheiden vorgekommen. Ein Meilenstein ist das Ge-
spräch, das Günter Gaus in seiner »Porträt«-Reihe im Fern-
sehen mit ihm führte. So sehr Gaus auch versuchte, Hilbig 
auf seine rhetorische Ebene herüberzuziehen  – er agierte 
im Leeren. Meistens schwieg Hilbig. Und wenn er sprach, 
sprach er als Kumpel aus dem sächsisch-thüringischen 
Grenzgebiet. 

In der Literaturlandschaft, die ihn umgab, war ein 
Schriftsteller schon längst eine Medienfigur. Da wirkte 
Wolfgang Hilbig wie aus einer fernen Welt. Der Dichter 
Thomas Rosenlöcher bewunderte ihn sehr. Als er ihm dann 
einmal begegnet war, schrieb er: »Allerdings war es mehr 
eine Begegnung der dritten Art, indem ich mich weigerte, 
Hilbig zuzubilligen, dass er Hilbig sei. Denn der, von dem 
behauptet wurde, dass er Hilbig wäre, saß ziemlich grob in 
der Küche und sagte kein einziges Wort.« Diese Erfahrung 
hat früher oder später jeder gemacht, der bei literarischen 
Anlässen auf Hilbig stieß oder diesen gar für den Literatur-
betrieb nutzbar machen wollte. 

Hilbig hat oft beschrieben, wie er von früh an nur durch 
die Literatur, durch das Lesen und das Schreiben existierte. 
Schon als Kind las er in seinem Heimatort Meuselwitz alles, 
was er kriegen konnte. Das ging von Abenteuergeschichten 
langsam in romantische Erzählungen über, und er nahm 
als wesentlich wahr, dass dabei oft Gedichte eingestreut 
waren. Als er Ende der 1950er Jahre den Beruf des Bohr-
werksdrehers erlernte, kaufte er sich von seinem ersten 
Lehrlingsgehalt gleich eine Gesamtausgabe des romantisch-
phantastischen Dichters E. T. A. Hoffmann, der gern mit 
grotesken Verzerrungen arbeitete. Das scheint dem Lebens- 
und Weltgefühl des jungen Wolfgang Hilbig am ehesten 
entsprochen zu haben. 
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Hilbig war in Meuselwitz zwangsläufig zu einem Arbei-
ter geboren worden, der industrielle Braunkohle-Tagebau 
beherrschte den Alltag. Die Spannung zwischen der 
proletarischen Existenz, die durch die sozialistische Über-
höhung des Arbeiters noch besonders gefärbt wurde, und 
der Lektüre von Schriftstellern aus einer zeitlos anmuten-
den Vergangenheit definierte seine Person von Anfang an. 
Dazu kam die Atmosphäre in seiner Familie. Hilbigs aus 
Ostpolen stammender Großvater Kasimir Startek sprach 
nur schlecht Deutsch und hatte seine Frau Paula als Witwe 
geheiratet, nachdem er zunächst als Untermieter bei ihr ge-
wohnt hatte. Bis zu seinem Tod 1972 mit 84 Jahren bildete 
er das Zentrum der Wohnung. Auch seine Tochter, Hilbigs 
Mutter Marianne, wohnte hier. Sein Vater Max galt seit 
dem Krieg als vermisst. Dem analphabetischen Großvater 
gegenüber stand der Dichter ständig unter Rechtfertigungs-
druck, denn jener hielt Lesen und Schreiben für unnütz. In 
seinem späten, seine Biografie radikal sezierenden Roman 
»Das Provisorium« schrieb Hilbig: »Die Hölle dieser Kind-
heit war wortlos, stumm, ihre Eigenschaft war das Schwei-
gen. Und ich begann diese schweigende Hölle mit Wörtern 
zu füllen … mit einem winzigen Teelöffel, dem Löffelchen 
eines Kindergeschirrs, halb so groß wie normal, begann ich 
Wörter in eine ungeheure leere Halle des Schweigens zu 
schaufeln …« 

»Schaufeln«, dieses Verb kommt nicht von ungefähr. Es 
hat für Wolfgang Hilbig eine existenzielle Dimension, es ist 
die Tätigkeit des Braunkohlearbeiters und Heizers. Und er 
verbindet mit diesem Schaufeln das untergründige Schuld- 
und Schamgefühl gegenüber dem Großvater mit der Lite-
ratur, die ihm das Überleben zu garantieren scheint. Hilbig 
beschreibt an vielen Stellen seines Werks, wie er seinen oft 
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mühsam ergatterten Lesestoff aus meist vergilbten Exemp-
laren traumhaft auf dieselbe Weise in sich hineinschaufelt 
wie während seiner Tätigkeit als Heizer im Industriekom-
binat die Kohlen in die Öfen. 

Im Roman »Das Provisorium« erinnert sich Hilbig, und 
es ist der Höhepunkt des Buches, an das Szenario eines ge-
glückten Schreibens. Da übernimmt seine Hauptfigur, die 
durch das Kürzel »C.« markiert ist, monatelang freiwillig 
die Nachtschicht bei den Heizern. Am frühen Morgen blei-
ben ihm gewöhnlich einige Stunden Zeit, an einem langen 
Tisch, auf einem seegrünen Wachstuch, seine Hefte zu fül-
len. Im Roman heißt es: Er »hielt in einem die Kessel und 
die Eingangstür im Auge«, und es war »sonderbar, was für 
unendliche Vorbereitungen er gebraucht hatte für dieses fast 
schwerelose Schreiben«. C. schreibt manisch und besessen, 
»die Blätter waren bedeckt, dicht und randvoll, mit hastigen, 
vorwärtsfließenden Schriftwellen«, und dazwischen lädt er 
neue Kohle auf und und löscht die Asche und die Schlacke 
ab. Das Kesselhaus samt seinem Tisch mit den Schulheften 
ist von »aufschießenden Dampfwolken, von den Fontänen 
noch glühender Asche erfüllt«, und wenn C. vom Duschen 
zurückkommt, steht »eine milchige Wolkenbank unter der 
Kellerdecke«; im Kesselhaus herrscht eine »feuchte Wärme, 
eine lastende, subtropisch wirkende Wärme, die nach einem 
brütenden Moor« riecht. Dies ist der Geruch seiner Lite-
ratur. Etwas Schweißtreibendes, Unbewusstes, Exotisches. 

»Das Provisorium« ist der Versuch einer Lebensbilanz. 
Hilbigs Figur C. evoziert die Vergangenheit mit dem 
Bewusstsein, dass etwas verlorengegangen ist. In seinen 
frühen Prosatexten allerdings wird die Situation vor dem 
Heizkessel, der Braunkohledunst noch anders beschrie-
ben. Hilbig arbeitete ab einem bestimmten Zeitpunkt, der 
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auch exakt seinen sozialen Abstieg in der DDR markiert, 
selbst als Heizer. Und er wusste sehr wohl, in welchem 
literarischen Resonanzraum er sich damit befand. Es gibt 
einen frühen Text von ihm aus dem Jahr 1975 mit dem Titel 
»Die Arbeiter. Ein Essai«. In diesem für Hilbig grundlegen-
den Prosastück geht es um den grundlegenden Gegensatz 
zwischen den normalen Arbeitern und dem Heizer. Der 
»richtige« Arbeiter im Betrieb zählt den Heizer nämlich 
nicht zu seinesgleichen. Der Heizer ist ein Untergeordneter, 
einer, der bestimmte Hilfsdienste zu leisten hat. Er ist von 
vornherein ein Außenseiter, und er ist getrieben von der 
»Schuld an der Verdammnis, kein Arbeiter sein zu können«. 
Der Heizer ist etwas Anderes. Er ist der, den auch Hilbigs 
Großvater argwöhnisch betrachtete, der verhindern wollte, 
dass sein Enkel sich in die Richtung der Literatur ent- 
wickelte. 

In der DDR waren die Arbeiter die »herrschende Klasse«, 
und Hilbig kennzeichnet sie dadurch, dass sie für den Hei-
zer unerreichbar sind. Im Modell des Heizers entwirft er 
seine Vorstellung des Schriftstellers. Er hat als isolierter 
Einzelner an der gegebenen Wirklichkeit nicht teil. Es muss 
Hilbig elektrisiert haben, dass das Anfangskapitel von Kaf-
kas »Amerika«-Roman zunächst eine Erzählung mit dem 
Titel »Der Heizer« war. Er hat sich nicht sehr ausgiebig mit 
Kafka beschäftigt, aber auf den »Amerika«-Roman mit dem 
»Heizer«-Kapitel kommt er in einem Aufsatz einmal ex-
plizit zu sprechen. Hier gibt es eine Verbindung zwischen 
seiner eigenen konkreten Biografie und einer Inkarnation 
der literarischen Moderne. Sie lädt die jahrelange nächtliche 
Tätigkeit Hilbigs, Kesselhäuser von Industrieanlagen mit 
stinkender, energiearmer Braunkohle anzufeuern, weiter 
auf. 
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1977, zwei Jahre später, schreibt Wolfgang Hilbig wieder 
einen Prosatext, der von demselben Gegensatz handelt, mit 
dem Titel »Über den Tonfall«. Es gibt aber eine Zuspitzung. 
Dieses Mal wird der »Heizer« direkt durch den »Schrift-
steller« ersetzt. Im Vordergrund steht dabei die Lyrik. Das 
bedeutet aber nicht, dass die Ich-Figur an Selbstbewusstsein 
gewonnen hätte. Das Gefühl der Minderwertigkeit wird 
eher noch gesteigert. Vorübergehend arbeitete Hilbig nicht 
mehr als Heizer, sondern in der Pförtnerloge, und seine 
Erzählfigur reflektiert diese Veränderung auf schmerz-
hafte Weise. Im neuen Umfeld scheint es zunächst viel 
leichter zu sein, zu schreiben, aber der Riss durch das Ich 
wird bald umso deutlicher bewusst. Der Auslöser für den 
Text besteht darin, dass das Schriftsteller-Ich sich »end-
lich Klarheit darüber verschaffen« will, was »mich hier in 
dem Betrieb zu einer fast unmöglichen Figur hatte werden 
lassen. Oberflächlich gesehen, kannte ich die Gründe: es 
war die Kollision zwischen meinen Pflichten als Arbeiter 
und dem selbstgesetzten Ziel, etwas zu sein, das ich, lächer-
lich genug, einen Schriftsteller nannte.« Der Schreibende 
verhandelt im Fortlauf des Textes ausschließlich »das 
Ausmaß meiner Verschuldung«, das aus seinem inneren 
Gegensatz zwischen Arbeiter und Schriftsteller hervor- 
geht. 

Während des Schreibens fällt sein Blick auf eine alte 
Trauerweide, die er rechts im Fabrikhof sehen kann und die 
morsch und gepeinigt wirkt. Sie wird zum Ausgangspunkt 
literarischer Selbstreflexionen, in denen der Schreibende 
feststellen muss: Für den »Tonfall«, den er für seine Lyrik 
im Ohr hat, gibt es keine Entsprechung in der Wirklichkeit. 
Diese Erkenntnis steigert sich bis zu einem Satz, der in bit-
terem Sarkasmus auch die Art und Weise zusammenfasst, 
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wie in der DDR über Literatur verhandelt wird: »Die Lyrik 
ist der Realität zum Opfer gefallen.« 

Zum Fluchtpunkt wird schließlich eine Alraune, die 
unter einem Pflasterstein »verführerisch wächst«, eine 
Zauberpflanze, die auch bei den Brüdern Grimm vor-
kommt und ein, wenn auch oft giftiges, Geheimnis birgt. 
Die Literatur der Romantik wird beim frühen Hilbig zu 
einem Gegenmodell, und dass sie in der offiziellen DDR-
Kulturpolitik verpönt ist und vor allem von Georg Lukács 
als die Wurzel allen Übels analysiert wurde, erhöht ihren 
Reiz umso mehr. 

Hilbig begann vollkommen abgeschottet von den litera-
rischen Diskussionen um ihn herum zu schreiben. Er ent-
warf abgründige Bilder ohne oberflächliche, aufdringliche 
Beziehungen zu aktuellen Fragen, und bewegte sich doch 
unmissverständlich in den Braunkohlerevieren der DDR, 
in einer gleißenden apokalyptisch anmutenden Gegen-
wart. Dieser Autor ist ein hervorragendes Beispiel für die 
Schwierigkeiten, eine »DDR-Literatur« zu definieren. Er ist 
durch und durch vom Alltag in der DDR geprägt worden, 
und seine Texte verarbeiten offenkundig diese Erfahrungen. 
Doch seine erste Veröffentlichung, der Gedichtband »ab-
wesenheit«, erschien 1979 im Fischer-Verlag in Frankfurt 
am Main, wo dann etliche weitere Bücher von ihm heraus
kamen. Berühmt wurde er in der Bundesrepublik. In der 
DDR kam 1983 bei Reclam Leipzig dann ein schmaler 
Auswahlband mit dem Titel »Stimme Stimme« heraus, mit 
Gedichten und wenigen, nicht sehr zentralen Prosastücken, 
und dabei blieb es. 

Als aber nach dem Ende der DDR, wieder bei Reclam 
Leipzig, 1992 eine große Sammlung mit zum Teil noch 
unveröffentlichten und wichtigen Texten Hilbigs erschien, 
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wurde klar, dass dies sein eigentlicher Resonanzraum war: 
»zwischen den paradiesen« erscheint heute als eine edito-
rische Meisterleistung, weil sie die spezifische Ost-Anbin-
dung dieses Autors hervorhob und ihn erstmals in seiner 
vollen Bedeutung kenntlich machte. Er war eindeutig ein 
DDR-Autor, ohne ein DDR-Autor zu sein. Es war mehr 
als nur eine lustige Arabeske, dass der Band »zwischen den 
paradiesen« als eine Art Motto den Brief voranstellte, den 
Hilbig an die »ndl«, die Zeitschrift des DDR-Schriftsteller-
verbands, geschickt hatte und der dort im Heft Nr. 7 des 
Jahres 1968 auch als Leserbrief abgedruckt wurde: »Darf 
ich Sie bitten, in einer Ihrer nächsten Nummern folgende 
Annonce zu bringen: ›Welcher deutschsprachige Verlag 
veröffentlicht meine Gedichte? Nur ernstgemeinte Zu-
schriften an: W. Hilbig, 7404 Meuselwitz, Breitscheidstraße 
19b.‹ Ich bitte, nach Abdruck der Anzeige, mir die Rech-
nung zuzuschicken.« 

War das Verzweiflung? War das Chuzpe? War es die 
Absicht, auf die absurden Bedingungen der DDR-Veröf-
fentlichungspraxis aufmerksam zu machen? Es war alles 
auf einmal, aber man sollte den Anteil nicht unterschätzen, 
den das Bewusstsein der Sinnlosigkeit dabei einnahm. Die 
Versuche, Hilbig im Nachhinein als Arbeiterschriftsteller 
und Ostdeutschen ein DDR-Selbstbewusstsein zu unter-
stellen, sind müßig. Auch nach dem Ende der DDR, bis 
zu seinem Tod 2007, ließ er keinen Zweifel daran, wie 
er zu diesem Staatswesen stand. Im Roman »Das Pro-
visorium« aus dem Jahr 2000, in dem die Hauptfigur als 
Schriftsteller im Westen herumgeistert, heißt es über die 
DDR: »Dieses Land da drüben hatte seine Zeit geschluckt! 
Dieser Vorhof der Realität. Dieses Land, triefend von 
Schwachsinn, verkrüppelt vor Alter, zermürbt und ver-
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heizt von Verschleiß und übelriechend wie eine Mistgrube, 
dieses Land hatte ihn mit Vergängnis gefüttert und seine 
Reflexe gelähmt, es hatte ihm die Lust aus den Adern  
gesogen.«

Das Tragische bei Hilbig war, dass er dennoch mit 
sämtlichen Fasern an sein Herkunftsland gebunden blieb. 
Im Westen spürte er seit 1985, dass ihm alles abhanden-
gekommen war  – vor allem das, was ihn zum Schreiben 
angetrieben hatte. Noch kurz vor seiner Ausreise aus der 
DDR, in einem letzten Gespräch mit Franz Fühmann, hatte 
er gesagt: »Ich werde hierbleiben. Hierbleiben, um weiter 
über meine Spaltungsgeschichten zu schreiben.« 

Dies war sein Thema. Er kämpfte mit sich als Arbeiter 
und mit sich als Schriftsteller. Immer wieder umkreiste er 
diesen grundsätzlichen Konflikt, und er trieb ihn in aus-
ufernden Satzkonstruktionen in immer größere Extreme 
und Ausweglosigkeiten. 1989 erschien sein erster gro-
ßer Roman »Eine Übertragung«, und in der zentralen 
Stelle heißt es dort: »Die Übertragung meines Lebens in 
einen endlichen Satz hieß: wenn ich schreibe, dann bin 
ich. Aber ich bin nicht, setzte ich hinzu. Es gab für mich 
kein Sein des Schreibens, und der Kampf darum war die 
einzig gültige Metapher, die mein Leben beschrieb. Im-
mer suchte ich nach dieser Metapher, sie zu finden hätte 
bedeutet, mein Leben ganz in ein Abwesendes zu über- 
tragen.«

»abwesenheit«, der erste Gedichtband von Hilbig, sollte 
ursprünglich den Titel »Gegen den Strom« tragen. Dass 
dabei etwas Widerständiges angesprochen werden sollte, 
leuchtet unmittelbar ein. Interessant ist jedoch, wie Hilbig 
selbst diesen Titelvorschlag erklärte. An seinen Lektor 
Thomas Beckermann schrieb er: »Der Titel ist eigentlich 
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von Huysmans (sein Buch „À rebours«, bei uns erschie-
nen als »Gegen den Strich«)». Hilbig bezieht sich auf ein 
zentrales Manifest einer Literatur, die sich selbst stolz einer 

„Dekadenz« zurechnete. Die Hauptfigur in Huysmans Ro-
man aus dem Jahr 1884 zieht sich, in Ablehnung jeglicher 
sozialer Realität, in ein Vorstadthäuschen zurück und hul-
digt dem Ästhetizismus und Mystizismus. 

Hilbigs Vorliebe für die Literatur des Fin de siècle 
schließt an seine frühe Romantik-Rezeption an. Vor allem 
die Lektüre Rimbauds hat ihn in seiner eigenen Lebens-
wahrnehmung offenkundig gestärkt und bestätigt. Der 
frühe Text »Die Arbeiter. Ein Essai« fällt schon in der Un-
terzeile dadurch auf, dass »Essai« hier, ganz im Gegensatz 
zum üblichen deutschen Sprachgebrauch, mit einem »i« 
am Ende geschrieben wird. Das huldigt ganz explizit dem 
Französischen und verweist auf den literarischen Hallraum, 
den sich Hilbig mit bürgerlich-dekadenten Autoren aus 
dem Paris des späten 19.  Jahrhundert eröffnet hatte. Der 
»poète maudit«, also der verfemte Dichter à la Baudelaire 
oder Rimbaud, war für Hilbig zwangsläufig ein Identifika-
tionsmodell: Der Heizer aus Meuselwitz wurde bei seinen 
Arbeitskollegen ebenfalls zu einem solchen, und er selbst 
gab ihnen unter Schuldgefühlen recht. 

In Hilbigs Gedichten spielen Anspielungen auf das Spät
barocke, auf den Manierismus, auf exponierte Künstlich-
keit eine große Rolle. Hier fand er das Material, das seiner 
eigenen Notlage zu entsprechen schien. Auf der Leipziger 
Buchmesse trieb er sich tagelang an den Bücherständen der 
westdeutschen Verlage herum und schrieb dort wie beses-
sen Gedichte ab. Er suchte manisch nach einer Gegenlite-
raturgeschichte, in die er sich einschreiben konnte. Hilbig 
muss es als eine traumhafte Konstellation empfunden haben, 
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dass im Jahr 1980 im Gustav Kiepenheuer Verlag in Leipzig 
eine für die DDR aufsehenerregende Anthologie erschien, 
die seinen Suchbewegungen entsprach: »Der Untergang der 
romantischen Sonne. Ästhetische Texte von Baudelaire bis 
Mallarmé«. 

Hier fanden sich Originaltexte dessen, was ihn anzog, 
es ging um Symbolismus, Dekadenz und Formalismus, 
hier gab es Überlegungen über den »emanzipatorischen 
Sinn der reinen Kunst« oder über die »entdeckende und 
antizipierende Rolle der Kunst«, die dem üblichen Sprach
gebrauch in der DDR entgegenstanden und in denen er sich 
heimisch fühlen konnte. »Der Untergang der romantischen 
Sonne«: dies bildete für Hilbig ein Leitmotiv für das, was 
er schrieb, damit sind seine grenzüberschreitenden, sinnlich 
überwältigenden und abgründigen DDR-Texte ästhetisch 
erfasst. Seine ursprünglichen Gegenwelten, die er einmal 
bei Novalis oder bei E. T. A. Hoffmann gefunden hatte, 
schienen langsam zu verschwinden. Dafür aber sah er wie 
Charles Baudelaire, der dies einmal so beschrieb, die Farben, 
»in denen diese sterbende Sonne spielt«, nämlich »Kaska-
den von geschmolzenem Metall, Paradiese von Feuersglu-
ten«. Wie Baudelaire suchte Hilbig nun die »Allegorie einer 
Seele«, »der das Leben schwerer ward und die nun, beladen 
mit einem prächtigen Schatz von Gedanken und Träumen, 
fern hinter dem Horizont hinuntersteigt.« 

Hilbigs Spaltungsgeschichten hatten mit den Doppelgän-
germotiven und Ich-Verspiegelungen der Romantik begon-
nen. Aber er radikalisierte sie immer weiter und überführte 
sie in seine spezifische DDR-Erfahrung, durch die die Frag- 
würdigkeit des Ich noch eine ganz besondere Färbung be-
kommt. Im exzessiven Vorgang des Schreibens versucht 
es sich ständig selbst zu vergewissern und löst sich dabei 
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in den Buchstabenströmen auf. Bei Hilbig gibt es meistens 
eine zentrale Figur, die zwischen verschiedenen Rollen 
hin und her changiert. Das Ich macht dabei immer öfter 
Probeläufe, in denen es »Er« genannt wird oder als eine 
fiktive Figur namens »C.« auftaucht: die Aufspaltungen des 
Ich, seine Verdoppelungen und Aufsplitterungen in ganze 
literarische Rahmenhandlungen, die die fehlenden anderen 
Personen zu ersetzen suchen – das kann man als den »Stoff« 
von Hilbigs Prosa bezeichnen. 

Zum ersten Mal taucht der Wechsel zwischen Ich und 
Er im Prosatext »Die Einfriedung« auf, der 1980 in der 
»Neuen Rundschau« veröffentlicht wurde. Er geht auf 
eine der gravierendsten biografischen Erfahrungen Hilbigs 
zurück, nämlich die Untersuchungshaft und die Verhöre 
durch die Stasi von Mai bis Juli 1978. Die durch eine kon-
krete DDR-Situation definierten Zersetzungsprozesse des 
Ich werden in Hilbigs Prosa ab diesem Zeitpunkt in et
liche Versuchsanordnungen überführt. Die Erzählung »Der 
Brief« von 1981, das erste der großen Prosastücke, ist dabei 
programmatisch. Das in seinem Zimmer eingeschlossene 
Ich entwirft sich eine literarische Spiegelfigur, die »C.« 
heißt und in deren fiktiver Welt plötzlich das Ich wieder 
als Figur auftaucht. Ein Text mit dem Titel »Er, nicht ich« 
variiert diese Konstellation und wirkt wie ein Vorspiel zum 
Roman »Eine Übertragung«, der die Auflösung des Ich in 
verschiedenen Formen nachzeichnet. 

Diese Prosatexte, die das Ich zergliedern und auflösen, 
sind nicht einfach den Problematiken der bürgerlichen 
Moderne nachempfunden, sondern sie entsprechen Hilbigs 
Erfahrung als Arbeiter und Staatsbürger in der DDR. Er 
arbeitet an einer neuen, die frühe Avantgarde zitierenden 
und weiterführenden Ästhetik des Zerfalls. Als Werktätiger 
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in der DDR steht ihm dafür ein besonderes Assoziationsar-
senal zur Verfügung. Seine Bilder entsprechen der Wahr-
nehmung, dass Anspruch und Wirklichkeit von vornherein 
auseinanderfallen, er hat die Bilder der Braunkohleland-
schaft und des DDR-Tagebaus neu aufgeladen, mit den Bat-
terien der schwarzen Romantik und des symbolistischen  
Pathos.

Wolfgang Hilbig ist nicht nur ein Beispiel dafür, wie 
schwierig es mit einer Zuordnung zur »DDR-Literatur« 
sein kann. Er kann daneben auch Kontroversen darüber 
auslösen, wie es mit einer Literatur der »Moderne« in der 
DDR bestellt war und wie angemessen der Begriff der Mo-
derne hier überhaupt sein kann. Man hat in diesem Zusam-
menhang von einer spezifischen »DDR-Moderne« gespro-
chen, einer »nachgeholten Moderne«. 

Die Vorstellungen darüber, was es generell mit der »Mo-
derne« auf sich hat, können erheblich differieren. Frank 
Schirrmacher wollte anhand seiner Rezension des Hilbig-
Romans »Ich« im Oktober 1993 in der Frankfurter Allge-
meinen Zeitung einen grundsätzlichen literaturpolitischen 
Paradigmenwechsel konstatieren und formulierte seine 
These bereits in der Überschrift: »Über ein literarisches 
Meisterwerk und seine Verhinderung durch den Geist der 
Moderne«. Das war natürlich in den Westen hinein gespro-
chen, wo die schwierige und sich verweigernde Moderne 
schon abgehakt und eine »Postmoderne« ausgerufen wor-
den war. Damit verglichen wirkt die Einschätzung, die der 
Inoffizielle Mitarbeiter der Stasi David Menzer, also Sascha 
Anderson, seinem Führungsoffizier über Hilbig mitteilt, 
ziemlich apart: »von den jüngeren kollegen wird er als 
qualitätsvoller literat eingeschätzt, der allerdings nicht zur 
moderne zählt.« Mit »Moderne« meint David Menzer hier 
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etwas ganz Anderes als Schirrmacher. Er hat wohl eher eine 
Literatur im Blick, wie Sascha Anderson sie schreibt. 

In einem Vortrag an der US-amerikanischen Universität 
Lexington 1988 findet sich eine der äußerst seltenen poeto-
logischen Selbstaussagen Hilbigs. Er erklärt, wie er sich als 
Schriftsteller im Verhältnis zur westlichen Moderne sieht: 
»Im Gegensatz zu einigen Schreibweisen abendländischer 
Lyrik, mit denen banal gewordenen Inhalten durch Verdun-
kelung des Ausdrucks neue Töne entlockt werden sollten, 
entstand in der DDR eine Lyrik des verdunkelten Zustands 
als Voraussetzung, die auch durch bohrendes Hinterfragen 
dieses Zustands oft genug nicht zu einer Erhellung durch-
drang. Es entstand fast so etwas wie eine zweite Generation 
moderner Schreibweisen.« 

Das ist die DDR-Moderne: unter gesellschaftlichen Ge-
gebenheiten, die die Subjektivität aus einer ganz anderen 
Perspektive in Frage stellen, entsteht etwas Neues. Hilbig 
hasste den, wie er es formulierte, »käuflichen Realismus« 
der offiziellen DDR-Vertreter. Seine DDR-Moderne hat 
zwar einige Berührungspunkte mit literarischen Formen, 
die bereits vorher im Westen entstanden waren, aber die 
Bedingungen des DDR-Sozialismus bringen zwangsläufig 
etwas Eigenes hervor. Die zweite Moderne, die Hilbig kon-
statiert, hat bei allen Ich- und Wortverlusten eine unver-
kennbar östliche Färbung. 

Wie ein großer, rätselhafter Monolith steht seine 1991 
erschienene Erzählung »Alte Abdeckerei« in der damaligen 
deutschen Literaturlandschaft. Obwohl es keine direkten 
Anspielungen und Benennungen dafür gibt, geht es um die 
Nachwirkungen der deutschen Geschichte im 20. Jahrhun-
dert. Und im Mittelpunkt steht, ohne dass dieses Kürzel 
einmal auftaucht, die DDR  – der preußisch-sächsische 
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Sozialismus im Gefolge deutscher totalitärer Traditionen 
und des Nationalsozialismus. Die »Alte Abdeckerei« ist 
eine apokalyptische Vision. Das Flüsschen, das sich unter 
weit ausladenden und üppigen Weiden den Weg entlang-
zieht, wirkt zunächst wie ein naturmagisches Objekt. Doch 
es wird mit beschwörenden Worten immer enger umkreist 
und evoziert langsam etwas ganz anderes als einen harm
losen Bach. Als es an einer Betonbrüstung unter der Erde 
verschwindet, die »Rampe« genannt wird, werden histori-
sche Bilder aus den deutschen Konzentrationslagern aufge-
rufen. Die Erde erscheint in der Folge als »Gaia«, als Mutter, 
die die vergrabenen geschichtlichen Verbrechen plötzlich 
»ausschwitzt«. Und dann gibt es noch die Arbeiter eines 
Werks, das »Germania II« heißt, denen sich der Erzähler 
anschließen möchte und deren animalisch anmutende, fast 
ohne Worte auskommende Sprache er lobt. 

Es handelt sich um eine Landschaft deutscher geschicht
licher Mythen. Das Ich, das hier spricht, verschwimmt, es 
agiert gleichzeitig in der Kindheit, als Erwachsener und als 
zeitlose Instanz. Und das Flüsschen mit den Weiden wird 
unversehens zum Totenfluss der Antike. Das strotzende 
Grün der Weiden und der anliegenden Wiesen, das anfangs 
beschrieben wird, rührt von den Stoffen her, die der Fluss 
mit sich führt. Er schäumt, er ist milchig und fettig, es 
treiben in ihm die Abfallprodukte tierischen Lebens. Die 
Abdeckerei an seiner Quelle zerlegt und verarbeitet tote, 
aber auch kranke Tiere. Daher stammen die wie künstlich 
aufgrünenden Pflanzen und der durchdringende seifige 
Geruch, der sich nach und nach in den Zeilen des Textes 
breitmacht. 

Meuselwitz, die Nazizeit mit dem Massenmord an 
den Juden, die DDR mit ihrer Chemieindustrie, und der 



22

Schriftsteller, der sich gegen den Strom zu stellen versucht: 
in »Alte Abdeckerei« ist das alles mit enthalten, aber der 
Text geht als sprachliche Vergegenwärtigung noch weit 
darüber hinaus. Die Meuselwitz-Kindheit taucht in vielen 
Prosastücken Hilbigs auf, und man erkennt oft dieselbe 
Konstellation. Das namenlose Ich haust in einer kleinen, 
verwahrlosten Nische mit überladenem Schreibtisch in der 
Wohnung der Familie. Sie besteht aus Mutter und Groß-
mutter, ohne Männer. Abgeschottet vom »Stadtinneren«, 
als »lichtscheu« apostrophiert, verlässt die Erzählstimme in 
der Dämmerung die Wohnung – erst die »Stunde des Über-
gangs« scheint diese Möglichkeit zu bieten. Der Hilbig-Er-
zähler ist eine Ausgeburt der Nacht. Zerfallende organische 
Substanzen wie in »Alte Abdeckerei«, Abfallprodukte und 
verrottende Industrieanlagen bilden die Grundlage dessen, 
was dieses spezielle literarische Ich herausbildet. Es ist nur 
fähig zu existieren, wenn es schreibt, wenn es sich auf dem 
Papier vergewissern kann. In »Die Weiber« entwirft die-
ses Schriftsteller-Ich ein Szenario, das von einer unbändi
gen Sexual- und Körpermetaphorik bestimmt wird: »Den 
hellgelben Sirup, den ich während meines Schlafs in dem 
reglosen Deckenlicht erbrochen hatte, der meine Lippen 
mit dem dreckigen Tischtuch verband, den Pilz, der sich 
mir unter dem Haar ausbreitete, den Schorf, der allabend-
lich, nach meinem Tagesschlaf, mir die Zunge bedeckte, den 
ich mit dem braun aus der Wasserleitung tröpfelnden Zahn-
putzwasser durchseichte, um sodann schwarze Buchstaben, 
Kreuze, gezackte Medaillen ins Spülbecken zu husten: dies 
würde fortan das Material sein für meine Ich-Beschrei-
bung.« 

Aus dieser Ästhetik des Ekels, des Hässlichen entstehen 
glühende Endzeitwelten. Manchmal scheint es so, als be-



23

gäbe sich hier ein später Nachfahr von Franz Kafka auf den 
Bitterfelder Weg, auf proletarische Prozessionen. Unerlöst 
pocht er an »die Pforte des Paradieses«, sieht sich unschul-
dig-schuldig vor dem »Gericht«. Und es ist kein Wunder, 
dass dieses Ich sich »in der übelriechenden Abgeschieden-
heit meiner Verstecke immer deutlicher auswachsen sah 
zu einer bestialischen Riesenspinne, die, in ihren Schmutz 
verkrallt, unter konvulsivischem Gemurmel giftige Buch-
staben wiederkäute«. Es gibt, bei allen sprachlichen und 
stilistischen Unterschieden, eine große Gemeinsamkeit 
zwischen Hilbig und Kafka: Bei beiden wird radikal das 
Exempel durchexerziert, das Leben vollkommen im Schrei-
ben aufgehen zu lassen.

Die zweite Moderne, die drohende Auslöschung der 
Subjektivität führt Hilbig 1993 in all ihren Facetten ganz 
konkret mit seinem Roman »Ich« vor. Hier wird die real 
existierende DDR durchgearbeitet. Die nach 1989 stark auf-
geheizte Stasi-Diskussion und eine damit verbundene ein-
verständige »Moral« kümmert Hilbig dabei eher nicht. Ihn 
interessiert die Stasi als literarisches Sujet, nämlich als ganz 
spezifisches Wechselverhältnis von Realität und Fiktion. 
Das »Ich« des Romans, mit den Initialen M. W., Deckname 
»Cambert«, ist zunächst wieder eine autobiographische 
Fiktion des Autors Wolfgang Hilbig. Doch was bisher aus 
der Perspektive eines Opfers der Verhältnisse wahrgenom-
men wurde, wird jetzt überführt in den Lebenslauf eines 
Stasi-Spitzels, und dieser erscheint als ein Opfer zweiten 
Grades. 

Der »Untergrund«, in den die Spitzeltätigkeit führt, wird 
konkret und erscheint als vertrautes Hilbig-Milieu, ja, im 
Untergrund scheint er zu sich selbst gekommen zu sein: 
M. W. hält sich meist in den Kellern und unterirdischen 
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Gängen des Molochs Berlin auf, und das Gestein, das seit 
tausend Jahren »in den Schoß der Erde« gefügt worden ist, 
wittert und modert vor sich hin. Die sinnliche Kraft, die 
Hilbig in der Beschreibung dieser dunklen, nassen Stein-
wüsten entfaltet, ist dieselbe, die in »Alte Abdeckerei« die 
Assoziationsräume des Nationalsozialismus, der DDR und 
des mythischen Totenflusses umschloss. Hier sind es die 
Innenräume eines Spitzels: »Der Glitzer, der von den Wän-
den floß, wies auf brachiale Ernährung hin, die Ballaststoffe, 
versetzt mit ranzigen Fetten und minderwertigen Spirituo-
sen, schienen sengend und unter düsteren Emanationen aus 
den Ziegelfugen zu tropfen«  – so sieht es aus, wenn im 
Untergrund geschnüffelt wird. 

Nach 1989, mit der Aufdeckung des DDR-Geheimdiens-
tes, werden erstaunliche Parallelen zwischen Ich und Ge-
sellschaft, zwischen dem nicht fassbaren Ich in den Texten 
des Schriftstellers Hilbig und der geheimen Wirklichkeit der 
DDR sichtbar. Hilbig arbeitete bei der Niederschrift von 
»Ich« daran, dass sein labiler literarischer Selbstentwurf, das 
Schwanken zwischen Ich und Er, dass also seine paradoxe 
Wirklichkeit der Dichtung eine ungeheure Entsprechung in 
den bisher nur anonymen Mechanismen der Macht hatte. 
In den Akten des Staatssicherheitsdienstes wurde ebenfalls 
die Realität zur Fiktion, und diese Fiktion wirkte auf die 
Wirklichkeit zurück. 

Es gibt bereits in »Eine Übertragung« von 1989 Passa-
gen, die einige Parallelen von Dichtung und Geheimdienst 
reflektieren. Vom »Geheimhaltungskodex meines Litera-
tendaseins« ist die Rede, von den »Verbiegungen«, die der 
»Geheimhaltungspraxis verschuldet« sind. Der »Heizer« 
ist vom »Arbeiter« verfolgt, der »Schriftsteller« von der 
»Macht«, er entwirft sich einen eigenen, geheimen Raum. 
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Die Auffächerungen des Erzählers führen zu dunklen 
Ahnungen: »Unter der absoluten Herrschaft der Fiktion 
können Nachrichten der Wirklichkeit nur noch in Form 
von Kassibern kursieren, und in einer solchen Form ist die 
Wirklichkeit allen denkbaren Fehldeutungen ausgesetzt.«

Was in »Eine Übertragung« anklingt, ist in »Ich« zu Ende 
geführt. Die »absolute Herrschaft der Fiktion«, die literari-
sche Utopie, wird in der Stasi, dem Geheimdienst der DDR, 
zur ungeahnten Realität. Hilbig lässt die auf nichts mehr 
verweisenden Wortketten mancher Untergrunddichter und 
die bürokratischen Leerläufe der Geheimdienstformeln 
ineinander übergehen: »an ihren wuchernden Genitiven 
werde ich sie erkennen.« Der Prenzlauer Berg mit seinen Si-
mulationstheorien ist auch ein Zerrspiegel des Staatswesens. 
Unter völlig anderen gesellschaftlichen Voraussetzungen 
als in Frankreich, wo diese Theoreme entwickelt wurden, 
konnte die »Simulation« in der DDR für einige zu einem 
Modebegriff werden, mit dem Geheimdienst und Unter-
grund parallelgeschaltet wurden. 

Mit dem Roman »Ich« hatte Hilbig mit der DDR ab-
geschlossen. Seine Themen waren ausgeschöpft. Damit 
begann eine neue, von ihm allerdings mehr oder weniger 
scharf vorhergesehene Krisensituation. Die Welt der Bun-
desrepublik drängte sich als eine andere äußere Wirklichkeit 
in seine innere Wirklichkeit, die immer noch das Braunkoh-
legebiet um Meuselwitz war. Und diese Erkenntnis führte 
zu einer substanziellen Bedrohung. Hilbigs Welt war von 
einer existenziellen Form von Literatur bestimmt gewesen, 
die im Westen nun verschwand. Im Roman »Das Provi-
sorium« stellte sich Hilbig im Jahr 2000 diesem Problem. 
Es ist ein wortgewaltiger, zermürbender, bis an die Grenze 
und darüber hinaus gehender Roman, voller verzweifelter 
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poetischer Funken und einem alles mit sich reißenden Mal-
strom. 

Der Text setzt an dem Zeitpunkt ein, an dem Hilbig in 
den Westen kam, 1985 mit einem Schriftstellervisum, und er 
endet mit dem Ende der DDR 1990. Dieser Zeitraum ist im 
Nachhinein als ein provisorischer zu erkennen; eine Zwi-
schenzeit, in der der Protagonist zwischen Ost und West 
zu schweben scheint, und dieser Schwebezustand hat etwas 
Haltloses. In der westlichen Gesellschaft ist für C., der sich 
bisher fast organisch als Schriftsteller begriffen hatte, so-
fort klar: »Hier eignete er sich nicht zum Schriftsteller.« 
C. merkt, dass er nur noch ein Darsteller ist und eine Rolle 
spielt, und sieht sich seines ursprünglichen Schreibimpulses 
beraubt. Er wird auf zahlreichen Lesereisen als »Dichter« 
herumgereicht und dabei als Subjekt endgültig ausgelöscht. 
C. geht durch die Einkaufsstraßen der westdeutschen 
Städte, mit ihren Ladenpassagen und Firmensignets, und 
stellt fest, dass sich hier »das Schriftsystem in ein Medium 
des Analphabetismus zurückverwandelt« hat. C. ist aus der 
Bahn geworfen. Er ist auf seinen Körper reduziert, und der 
Alkohol treibt ihn immer stärker in die Isolation. 

Es gibt in diesem Roman wuchtige, eindringliche Pas-
sagen, in denen es um einen bestimmten Hass geht, in der 
DDR verortet und in Westdeutschland freigesetzt: »Es 
schien eine ganze Menge von Quellen in ihm zu geben, aus 
denen plötzlich der Hass hervorschoss, wie aus einer Viel-
zahl geöffneter Venen, deren pulsierender Strom nicht zu 
stoppen war. Er hielt sich an der Flasche fest, die vor ihm 
auf dem Abstellbrett am Fenster stand, er war erstarrt und 
lauschte auf das lautlose Wimmern, das irgendwo in seinem 
Körper war.« Der Hass, die »Bestie« in C., ist das große 
Thema dieses Romans, der zu einer tabula rasa wird. Es ist 
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ein gleißendes Kontinuum, das keinen linearen Prinzipien 
folgt und durch reißende Assoziationsströme gebildet wird. 
Die einzelnen Orte und der konkrete Zeitpunkt bieten 
keine Anhaltspunkte. Nur die Anordnung der Abfallkörbe 
an den Bahngleisen, die sich auftürmenden Underberg-
fläschchen ergeben eine eigene Topographie  – überhaupt 
stellen Bahnhöfe die Fixpunkte dar, die Ausschänke und 
die Ausdünstungen des Körpers. 

Hilbigs Literatur, das wird im »Provisorium« deutlich, 
ist mit ihrer ganzen Energie im Osten verortet. »Sein Da-
sein ohne Herkunft, seine Leben ohne Geschichte«: so 
bezeichnet sich C. in einer seiner wütenden Satzkaska-
den, und in den Straßen von Nürnberg, hinausgeschnellt 
in den Westen und in ein völlig neues Koordinatensystem, 
holt ihn seine vielfach gebrochene Existenz ein: »Er kam 
sich vor wie eine von seinem Schöpfer im Stich gelassene 
Romanfigur. Mitten auf der Straße hatte der Erfinder seine 
Figur stehengelassen, irgendwo zwischen Anfang und 
Ende, er hatte nicht mehr gewusst, wohin mit ihr; im Wort-
reichtum seiner Konklusionen begann sie langsam zu ver- 
rotten.« 

Hilbig hat sich des öfteren selbst als eine Kaspar Hauser-
Figur imaginiert, das »Kaspar Hauser Lied« von Georg 
Trakl war für ihn ein wichtiger Bezugspunkt. Die Sinnlich-
keit und die raffinierten Reize und Nuancen der bürger
lichen Kultur konnte er nur von ihrer abgewandten Seite 
her wahrnehmen, und dafür ging er bis in die früheste deut-
sche Neuzeit zurück. In einem Gespräch mit Marie-Luise 
Bott teilte Hilbig eine zentrale Erfahrung mit: »Es gibt die-
ses berühmte Erweckungserlebnis bei Marcel Proust, wie 
er die Madeleine in den Lindenblütentee taucht und ihm 
alles wieder einfällt. Das gab es früher schon viel besser bei 
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Jakob Böhme, der in seiner Schuhmacherwerkstatt saß und 
auf einem Regal an die Wand gelehnt einen Zinnteller hatte. 
Dort ist ein Sonnenstrahl hereingefallen und hat plötzlich 
die ganze Wohnung strahlend erhellt. Und da ist Jakob 
Böhme aufgesprungen und hinausgegangen und hat einen 
Bewusstseinsstrom in sich verspürt, der ihn an alles wieder-
erinnert hat. Bei mir war’s ein billiger Aluminiumteller.« 

Dieser scheinbar beiläufig nachgeschobene letzte Satz 
berührt den Kern von Hilbigs Ästhetik. Von einem billigen 
Aluminiumteller aus eroberte er sich seine ganz eigene Welt 
der Wörter. Doch parallel dazu rückte auch »die Krank-
heit meiner Sprache« in den Mittelpunkt, sie war der Aus-
gangspunkt seiner unvergleichlichen literarischen Visionen. 
Wenn man sich Wolfgang Hilbig in der heutigen Gegen-
wartsliteratur vorstellt, wirkt er mehr denn je wie ein Zitat 
aus früheren Epochen, ein Dichter, der die selbstverständ-
lich gewordenen Formen der Öffentlichkeit einfach igno-
riert. In den literarischen Organen der Kreativwirtschaft, in 
der die Kunst als eine Dienstleistung definiert wird, würde 
er irritierende Entzündungen hervorrufen. 

Es gibt aber bei alldem auch die Eigendynamik der Lite
ratur. In Hilbigs Erzählung »Die Kunde von den Bäumen« 
taucht die Sehnsuchtslandschaft einer unerreichbaren Kind- 
heit auf, eine Allee von Kirschbäumen, die es früher am 
Ortsausgang gab. Die Suche nach diesen Bäumen ist seit-
dem zu einem »Umherstreunen« geworden. Erst wenn 
alle Geschichten dazu erzählt werden könnten, wären die 
Kirschbäume wieder da. Diesen schönen Auftrag hat uns 
Wolfgang Hilbig hinterlassen. 




