
Mojca Kumerdej
Unter die Oberf läche





Mojca Kumerdej
Unter die Oberfläche

Erzählungen

Übersetzungen aus dem Slowenischen von  
Erwin Köstler, Liza Linde,  

Karin Almasy und Fabjan Hafner





Inhalt

Unter die Oberfläche  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 7
Der Rächer  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 18
Der Schutzengel   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 44
Glücksbarometer  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 51
Defekt   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 58
Der Lebermann   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 66
Der Dritte im Bunde  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 81
Marija auf der Terrasse   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 107
Manchmal sagt Michael nichts   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 126
Katsa  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 149
Der Nussbaum  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 162
Aufgrund irgendeiner Eigenheit meinerseits   .   .   .   .  	 207
Ein Leben mit Erik  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 234

Textnachweise   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 259





7

Unter die Oberfläche

»Kommst du echt nicht mit?«, fragte er mich, als er über den 
Kies am Seeufer langsam ins Wasser glitt.

»Das weißt du doch … ich schwimme nicht gern«, antwor-
tete ich, so wie jedes Mal, wenn er mich fragt; als hätte er es 
vergessen, oder vielleicht hatte er das auch, weil er sich nicht 
erinnern wollte.

Den wahren Grund wirst du nie erfahren. Ich werde ihn 
dir nie verraten. Dafür, dass wir schon den dritten Sommer, 
unseren gemeinsamen Sommer, allein verbringen, ohne dass 
uns jemand dabei stört, brauchte es ein Opfer. An jenem frü-
hen Nachmittag im Juli sah ich nicht nur alles, ich tat auch 
nichts – und damit alles. Wahrscheinlich war es eine Fügung 
des Schicksals  – dass ich vom Strand ins Haus ging, weil 
ich schon seit dem Morgen an Übelkeit litt und ich mich 
übergeben musste. Vielleicht las ich etwas, vielleicht auch 
nicht, wahrscheinlich machte ich nichts, außer durchs Haus 
zu streifen und ein paarmal auf die Terrasse zu treten. Ich 
sah euch beide, wie ihr am Strand spieltet, du und die Kleine 
mit ihren langen blonden Locken. Es stimmt nicht, dass ich 
nicht daran gedacht hätte, was später an jenem Nachmittag 
passierte, dass ich es mir nicht sogar gewünscht hätte. Mir 
war nie viel an Kindern gelegen, ich hatte gar nicht darüber 
nachgedacht, und mir schien nur, dass auch wir beide ein-
mal eins haben würden – einfach weil das in der Beziehung 
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zweier Menschen, die sich lieben, für gewöhnlich passiert. 
Wahrscheinlich hätte ich nicht ernsthaft darüber nachge-
dacht, hätte ich nicht diese Frau bemerkt, wie berechenbar 
sie deine Nähe suchte, dich umgarnte, sich absichtlich eine 
Haarsträhne zurechtstrich, wenn sie mit dir sprach, wie ihre 
Mundwinkel zitterten, bevor sie etwas sagte, wie sie sich in 
die Unterlippe biss und  – scheinbar beiläufig, in Wahrheit 
aber perfide und berechnend – mit der Zunge darüberfuhr, 
und wie glasig und fixiert dein Blick dabei wurde.

Da wusste ich, dass ich eingreifen muss. Nicht zuletzt 
war sie attraktiver als ich und besaß die Fähigkeit, eine Art 
warmes Magnetfeld um sich herum zu bilden, wozu ich 
schlichtweg nicht fähig bin. Und so passierte es halt. Als du 
zum ersten Mal deine Hand auf meinen Bauch legtest, wusste 
ich, ich habe dich, und beschloss, dich für immer zu haben, 
ganz und gar, ohne störende Elemente dazwischen, die unsere 
Liebe gefährden könnten.

Als aber die Kleine auf die Welt gekommen ist, hast du 
dich verändert, vor allem mich hast du nicht mehr so wie 
früher gesehen. Nicht mehr als Geliebte, sondern als Mutter 
deines Kindes. Als Mutter des Babys, aus dem langsam ein 
Mädchen wurde und dann, wie ich bemerkte, immer mehr 
ein kleines Fräulein. Jedes Mal wenn du nach Hause kamst, 
umarmtest du zuerst die Kleine, spieltest mit ihrem honig-
gelben Haar und küsstest sie auf die Wange, erst dann kam 
ich an die Reihe. Und die Kleine weinte die ersten Monate, 
sie weinte so unbeschreiblich viel, dass ich schon da über-
legte, ob man nicht etwas unternehmen müsste. Jede Nacht 
weckte sie mich mit ihrem durchdringenden Gebrüll, sodass 
ich aufstand und versuchte, sie zu beruhigen, während du 
nur selten aufgestanden bist, denn du musstest am nächsten 
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Morgen ausgeschlafen sein, als hätte ich das nicht nötig, weil 
ich mit ihr zu Hause blieb. Um für sie zu sorgen. Um für 
dein Kind zu sorgen. Für deinen liebsten Schatz, wie du oft 
gesagt hast, ohne dabei überhaupt zu bemerken, wie weh mir 
das tat. Sie wusste ganz genau, dass sie an erster Stelle stand, 
dass du sie lieber mochtest als mich. Nicht selten konnte 
ich dieses hämische Grinsen in ihren großen hellen Augen 
sehen, wenn du sie fest umarmtest und ich danebenstand, 
wartete, bis ich an der Reihe war, bis ihr genug voneinander 
hattet. Die Kleine konnte gehässig, sehr gehässig und ge-
mein sein. Sie dachte sich die wildesten Unwahrheiten aus: 
zum Beispiel, dass sie nicht zu essen bekommen hätte, was 
sie sich an dem Tag gewünscht oder ich ihr einen Tag zu-
vor versprochen hatte, und ich hätte ihr ein paar Ohrfeigen 
verpasst, als sie im Einkaufszentrum nicht auf mich gehört 
und sich von mir losgerissen hatte, nur um Aufmerksamkeit 
zu erregen, und die Angestellten sie dann über Lautsprecher 
gesucht und die Verkäuferinnen mit mir zusammen zwischen 
den Kleiderbügeln nach ihr gekramt und gewühlt hatten, bis 
man sie endlich in der Sportabteilung fand. Sie lachte mir ins 
Gesicht, als wollte sie sagen, schau, wie viele Leute nach mir 
gesucht haben, alle haben mich finden wollen, einschließlich 
dir, die du auf der Welt niemanden hast, der dich am liebs-
ten hat. Und in dem Moment, als man sie zu mir brachte, 
verpasste ich ihr in Wahrheit keine Ohrfeige, ich fasste sie 
nur etwas fester an und strich ihr übers Haar, sie aber brüll-
te, als würde es wehtun; aber das tat es nicht, ich war es, 
der es wehtat, weil sie mich, wie so oft zuvor, bloßgestellt 
hatte; alle Augen waren auf mich gerichtet, wie ich sie nur 
so schlecht hatte erziehen können, was für eine Mutter ich 
sei, solches und Ähnliches konnte ich in ihren Blicken lesen. 
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Und zu Hause warst du dann nicht wütend auf sie, sondern 
auf mich, weil ich sie aus den Augen verloren hatte, weil ich 
zugelassen hatte, dass sich dein Kind den sicheren Händen 
der Mutter entriss.

Unzählige Male tat sie das, nur um im Mittelpunkt zu 
stehen. Wenn Freunde zu Besuch kamen, setzte sie sich aufs 
Sofa, überkreuzte die Beine und stellte den Gästen dann, 
wie ein kleines Fräulein, für Kinder ziemlich ungewöhnliche, 
auch mit Sexualität verbundene Fragen. Oh, wie sehr alle sie 
vergötterten, das wird eine richtige Femme fatale, die wird 
alle in Schach halten, man sieht jetzt schon, was für ein heller 
Kopf sie ist, und außerdem ist klar, dass aus ihr eine richti-
ge Schönheit wird. Klug und schön, sagten die Gäste und 
blickten dabei zu dir. Ganz der Vater, dachten sie bestimmt, 
zum Glück hat sie eher wenig von der Mutter. Sie hat seine 
grünblauen Augen, seine großen Lippen und das entwaff-
nende Lächeln, mit dem man alles erreichen kann, seine 
außergewöhnliche Fähigkeit zu kommunizieren … Bestimmt 
fragte so mancher sich, was du überhaupt in mir siehst. Gut, 
seit wir ein Kind haben, nicht mehr, aber was hast du damals 
gesehen, als du wahrscheinlich noch in mich verliebt warst? 
Menschen kalkulieren das immer irgendwie und verlieben 
sich in Personen, die ähnlich schön sind, irgendwie wägen sie 
immer ab, für wen sie nicht schön und attraktiv genug sind 
und wer ihrer selbst nicht wert ist. Wenn sie uns so ansahen, 
merkten sie das wahrscheinlich und dachten sich, du hättest 
vielleicht eine Attraktivere als mich verdient. Aber keine auf 
der Welt hätte dich so sehr lieben können wie ich, keine hätte 
tun können, was ich getan habe – gerade indem ich im ent-
scheidenden Moment nichts getan habe.

Seitdem die Kleine da war, hatte sich alles verändert. 
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Unsere Sonntage waren nicht mehr wie früher, als wir uns 
bis mittags im Bett wälzten, mit einem riesigen Holztablett 
daneben auf dem Boden mit Obst, Vollkornbrot, Käse und 
Kaffee mit Kardamom. Nein, wenn wir gerade dabei waren, 
aufzuwachen, und du mich an dich zogst, ging für gewöhn-
lich die Tür auf, und sie lief im Nachthemd zu uns, sprang 
aufs Bett und umarmte dich. Und damit war es für den Sonn-
tag, für die Woche vorbei. Unsere Zeit wurde immer mehr 
die Zeit der Kleinen, sie war es, die den Rhythmus unserer 
Morgen und Nächte angab. Du wolltest die Tür nicht, wie ich 
es einst vorschlug, einfach abschließen; man kann nie wissen, 
wann sie der Hafer sticht und sie aus ihrem Zimmer in unser 
Schlafzimmer geschlichen kommt. Das ist nicht gut, das ist 
unmenschlich, sagtest du, sie ist noch ein Kind und braucht 
uns  … Ja, schon, habe ich gesagt, aber doch nicht immer, 
wenn ihr danach ist  … und was ist mit uns? Sie ist unsere 
Tochter, hast du mich jedes Mal böse angeschaut, vorwurfs-
voll, als würde ich dein Kind nicht lieb genug haben. Immer 
wenn ich morgens aufgewacht bin, dich neben mir gespürt 
und angefangen habe, dich zu berühren, habe ich besorgt zur 
Tür geschielt, gelauscht und mir gewünscht, die winzigen 
Schritte in Richtung unseres Schlafzimmers nicht zu hören 
und nicht zu sehen, wie die Türklinke sich senkt.

Immer gelang es ihr, die Aufmerksamkeit zu stehlen. Auch 
an meinen Geburtstagen. Ich hatte alles sorgfältig vorbe-
reitet, mich schön angezogen, alles war in bester Ordnung, 
aber dann, wenn die Gäste kamen, einige davon auch mit 
ihren Kindern – so ist das eben, wenn man im Sommer Ge-
burtstag hat und alle sich aufs Grillen im Garten freuen, wo 
die Kinder gefahrlos spielen können –, war wieder alle Auf-
merksamkeit und jegliches Interesse auf die Kleine gerichtet. 
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Und kaum hatten sie mir die Geschenke übergeben, hatten 
sie schon wieder vergessen, warum sie überhaupt gekommen 
waren. Zweimal habe ich dir gesagt, dass ich gern anders fei-
ern würde, nicht nachmittags, im Garten und mit all diesen 
Kindern, sondern abends, wir beide zusammen, allein, die 
Kleine hätten wir zu den Großeltern gebracht. Beide Mal 
warst du dagegen, weil mein Geburtstag ein Festtag für die 
ganze Familie sei und auch unsere Eltern gekränkt wären, 
würden wir sie nicht einladen. Ich habe nachgegeben, nur 
deshalb, weil ich alles für dich tun würde, weil ich dich so 
sehr liebe wie noch niemanden zuvor und vor allem so sehr, 
wie ich noch nie geliebt wurde. Aber du weiß nicht, wie es ist, 
wenn du jemanden mehr liebst als er dich, wenn du weißt, 
dass seine Berührung und seine Umarmung jemand anderen 
stärker drücken können, während du bereit bist, ihm alles zu 
geben, was du hast, und alles dafür tun würdest, ihm auch 
das geben zu können, was du nicht hast. Und genau das habe 
ich für dich getan und mir einmal im Leben das genommen, 
was mir am meisten bedeutet und was mir schon das fünfte 
Jahr in Folge entging.

Die Kleine war jenen Sommer viereinhalb Jahre alt. Es war 
ein sehr heißer Sommer, so einer, über den ich mich früher 
unendlich gefreut hätte, wie etwa die Sommer vor der Geburt 
der Kleinen, die wir an der Adria verbracht hatten, allein. Seit 
sie da war, machten wir Familienurlaub mit unseren Freunden 
und deren Kindern. Das Paar, mit dem wir vor drei Jahren 
den Juli verbracht hatten, hatte auch eine Tochter, die aber 
schon lange kein Kind mehr war. Sie war fünfzehn Jahre alt, 
groß und schlank, sogar ein bisschen größer als ich und mit 
einer so vollkommenen Haut, wie sie nur wenige Teenagerin-
nen haben. Glaubst du, ich hätte nicht bemerkt, wie sie wie 



13

ein Puma ihren jungen, langen, noch nicht ganz entwickelten 
Körper reckte, wie sie schnurrte und einen Schmollmund 
zog, wenn du sie etwas fragtest, und sie sich scheinbar ohne 
besonderes Interesse, in Wahrheit aber völlig verliebt mit dir 
unterhielt? Worüber bloß, fragte ich mich, wenn ich euch von 
Weitem beobachtete, die Worte nicht verstand und nur eure 
Körpersprache las, die unmissverständlich und klar war: Wir 
gefallen uns sehr. Ich weiß, du hättest dich nicht getraut, 
irgendetwas zu machen, sie war erst fünfzehn, die Tochter 
unserer Freunde, nur zehn Jahre älter als deine Tochter. Aber 
als ich dieses Wesen beobachtete, diese werdende Frau, die 
du schon in ein paar Jahren, drei vielleicht, und in einem 
anderen Umfeld bestimmt berührt hättest, und es wäre nicht 
nur bei dämlichen Gesprächen geblieben  – ich bitte dich, 
worüber kann man sich denn mit einer Teenagerin schon 
unterhalten, wenn das Gespräch nicht nur als Ausrede da-
für dient, mit ihr zusammen zu sein, gerade noch so, wie es 
Anstandsregeln zulassen –, entdeckte ich in ihr immer mehr 
die Kleine.

Wahrscheinlich war es Schicksal – dass ich an jenem Nach-
mittag im Juli aufstand und vom Strand zum Haus darüber 
ging. Ich erinnere mich nicht genau, was ich dann getan 
habe, wahrscheinlich nichts Besonderes, außer dass ich ein 
paarmal auf die Terrasse gegangen bin und dich beobachtet 
habe, wie du dich mit der Fünfzehnjährigen unterhalten und 
dabei mit der Kleinen gespielt hast. Als ich das nächste Mal 
runtergeschaut habe, haben deine Meeresprinzessin und du 
Sandburgen gebaut. Ihr wart alleine, unsere Freunde und 
auch das Mädchen hatten sich vom Strand in den Schatten 
zurückgezogen.

Als ich das letzte Mal durchs Fenster schaute, lag dein 
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gebräunter Körper unter dem geöffneten Sonnenschirm. Die 
Kleine spielte neben dir im Sand. Der aufblasbare Delfin, den 
ihr am Wasser gelassen hattet, begann sich mit der langsam 
nahenden Flut zu bewegen. Die Kleine bemerkte das. Als das 
Meer den Delfin umspülte und die erste stärkere Welle ihn 
davonzutragen begann, lief sie ihm hinterher. Ich ging auf 
die Terrasse und wünschte mir in dem Augenblick genau das, 
was hier seinen Anfang nahm. Du schliefst immer noch, und 
die Kleine tapste hinter dem Delfin her und versuchte ihn 
zu kriegen, aber er entglitt ihr immer mehr. Ich wusste: Ein 
Schrei von mir, ein lauter Ruf hätte dich geweckt, du wärst der 
Kleinen hinterhergesprungen und hättest sie der Gischt ent-
rissen, die salzig ihren Körper umschäumte. In dem Moment 
sah ich die Gelegenheit, dass alles wieder so werden könn-
te, wie es einmal war. Ich und du, allein, und zwischen uns 
niemand, der den Rhythmus unserer Stunden, Tage, Nächte, 
unserer kommenden Jahre angab. Mir schien, als würde um 
mich herum alles stehen bleiben, die Geräusche verstummten, 
und das Licht war blendend grell. Mit zusammengekniffenen 
Augen beobachtete ich die Szene, und ich glaube, ich spürte 
nichts. Keinen Schmerz, keine Angst, ich beobachtete nur, 
was ich währenddessen dachte. Für einen Augenblick klam-
merte die Kleine sich am Griff der Flosse fest, dann entriss 
eine große Welle ihr mit aller Kraft das aufblasbare Tier, und 
sie ließ los. Ich sah ihre kleinen Hände, die versuchten, den 
Delfin zu erwischen, und dann, wie es sie in die Tiefe zog … 
Weiter beobachtete ich nicht. Ich drehte mich um und ging 
ins Haus, schenkte mit ein Glas Kognak ein und ließ mich 
aufs Bett fallen. Ich schloss die Augen, und die Welt vor und 
hinter mir wurde dunkel. Ich fiel in einen traumlosen Schlaf. 
Und als ich dann nach einer Weile eine Hand auf mir spürte 
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und die Tränen in den Augen unserer Freundin sah, wusste 
ich, dass es passiert war. Dass die Geschichte zu Ende war. 
Die Kleine, sagte sie, umarmte und drückte mich fest an sich. 
Es ist etwas ganz Schlimmes passiert, brach sie in Tränen aus. 
Ich stand auf, benommen vom Kognak und wahrscheinlich 
auch vom seltsamen Schlaf, und erblickte dich, wie du dort 
in eine sandfarbene Decke gewickelt im Wohnzimmersessel 
saßt und den kleinen aufblasbaren Delfin im Schoß hieltst. 
Neben dir saß unser Freund, und auf dem Sofa daneben seine 
fünfzehnjährige Tochter, die zum ersten Mal in ihrem Le-
ben einen Tod miterlebt hatte. Im Haus waren noch ein paar 
Leute, dann kamen die Polizei und der Leichenbeschauer. 
Das Mädchen hatte sie gefunden. Als es vom Mittagessen 
an den Strand zurückgekehrt war, hatte es auf der Wasser-
oberfläche den Körper der Kleinen treiben sehen, mit dem 
Gesicht nach unten. Wie ein Wahnsinniger sollst du ins Meer 
gesprungen sein und versucht haben, deine Meeresprinzessin 
wiederzubeleben, die schon in andere Meere, Ozeane, Flüsse 
und Seen entschwommen war. Ja, ich habe das Gefühl, dass 
ihr Körper, obwohl wir ihn beerdigt haben, sich irgendwie ins 
Gewässer der Erde ergossen hat. Manchmal habe ich sogar 
das Gefühl, mich daran erinnern zu können, dass sich, als 
sie sich mit letzter Kraft am Delfin festzuhalten versuchte, 
unsere Blicke gekreuzt haben, dass sie gesehen hat, dass ich 
alles beobachtet habe, ohne ihr zu helfen. Dass ich sie habe 
einfach sterben lassen.

Nicht dass es mir nach ihrem Tod nicht schlecht gegangen 
wäre; immerhin war die Kleine auch meine Tochter. Doch 
in den langen Monaten danach hatte ich vor allem Mitleid 
mit dir, der du dir ihren Tod vorwarfst, weil du, wie es halt 
passieren kann, im falschen Moment nur für eine halbe Stunde 
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am Strand eingeschlafen warst. Und du hattest mir, der 
Mutter deines Kindes, gegenüber Schuldgefühle, weil du es 
nicht vor dem Tod bewahrt hattest. Ich war dir gegenüber 
liebevoll, sehr liebevoll und verständnisvoll, ich redete dir 
gut zu, tröstete dich, dass es ein Unfall gewesen sei, dass 
du keine Schuld habest, dass es halt so passiert sei. Ich habe 
das Gefühl, ihr Tod hat dich endgültig an mich gebunden, 
obwohl ich gleichzeitig weiß, dass das, was du für mich emp-
findest, nicht so sehr Liebe ist, sondern eher ein Gefühl der  
Schuld.

Einmal, für einen Augenblick, hast du, glaube ich, an mir 
gezweifelt und mich gefragt: Aber du hast sie doch auch sehr 
lieb gehabt, oder? Natürlich, habe ich geantwortet, sie war 
unser Kind. Ich kann mich an deinen Blick erinnern, als wärst 
du mit der Antwort nicht zufrieden, als wolltest du noch 
etwas anderes von mir hören …

Und dann habe ich dich umarmt, ganz eng habe ich mich 
an dich gekuschelt, und wir haben angefangen uns langsam 
und zärtlich zu lieben. Es war ein Sonntagvormittag, und 
nichts konnte uns stören.

Mit dem Tod der Kleinen hast du dich verändert, du bist 
verletzlicher und sanfter geworden und tauschst keine Bli-
cke mehr mit anderen Frauen und Mädchen aus. Wenn du 
vorsichtig ansprichst, dass du dir wünschtest, wir würden 
noch ein Kind bekommen, drehe ich mich traurig weg und 
antworte: Du weißt doch, das kann ich nicht, es tut zu sehr 
weh. Du streichelst mich und gibst mir mit einem Kuss zu 
erkennen, dass du mich verstehst. Aber das tust du nicht. 
Du wirst nie erfahren, dass ich in Wahrheit nicht schwimmen 
mag, weil ich das Gefühl habe, ich müsste nur ins Wasser ge-
hen, dann würde ich auf der Haut ihr weiches, honigfarbenes 



17

Haar spüren, und ihre kleinen Hände, die mich umklammern 
und mit aller Kraft unter die Oberfläche ziehen.

Manchmal träume ich, wie es sie auf dem blauen Delfin 
aufs Meer hinausträgt und ich ihr hinterherlaufe, dann wie-
der, wie der Delfin und sie mich packen und auf den Mee-
resboden ziehen. Aus solchen Träumen wache ich immer mit 
einem furchtbaren Schmerz auf, verkrampft und regungslos 
liege ich da, kann kaum atmen, und das Herz schlägt mir bis 
zum Hals, aber nicht nur eines, neben meinem Herzschlag 
höre ich zudem das beschleunigte Schlagen eines kleineren 
Herzens. Nie wecke ich dich auf. Immer warte ich, dass es 
vorbeigeht, gehe dann ins Bad, um zu duschen. Anschlie-
ßend komme ich zurück, lege mich neben dich, küsse dich 
fest, ganz fest mit unermesslicher Liebe und schmiege mich 
eng an dich.
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Der Rächer

Als sich dein Zustand schon einige Monate hinzog, hatte ich 
genug. Ich konnte dich nicht mehr so sehen. Du sahst aus wie 
ein zerkratztes mittelalterliches Fresko, verblasst und ganz 
ohne Leben. Du schienst mir sogar alt geworden zu sein. 
Gerade du, die in ihren besten Momenten nicht aufzuhalten 
war und deren Leidenschaftlichkeit oft schon an Mutwillen 
grenzte. Als ich dich kennenlernte, dachte ich, du lebtest den 
typischen Widerspruch einer Femme fatale, die  – während 
die Männer von ihr träumen – allein und einsam zu Hause im 
Bett liegt. Nein, bei dir war es nicht so. Immer wenn du den 
Namen eines Mannes erwähntest, achtete ich darauf, wie du 
ihn aussprachst, ob du ihn so nebenbei hinwarfst oder ob sich 
deine Stimme verdächtig hob, woraus ich zu schließen ver-
suchte, ob du dich mit ihm schon irgendwie eingelassen hat-
test oder es dir erst wünschtest und wahrscheinlich noch tun 
würdest. Männer und Burschen  – meine Teure, manchmal 
viel zu junge Burschen, sogar jüngere als ich! – sammeltest 
du je nach aktueller Befindlichkeit und Laune auf.

Das machte mich rasend, aber genau deswegen warst du 
ja, was du bist – in erster Linie anders als die Frauen, die ich 
kenne. Denn von all den vielen Typen hatte dich in Wahrheit 
keiner. Und in Wahrheit irritierte mich deine Art zu leben nie 
so besonders, nicht zuletzt waren wir nur Freunde. Wir waren 
vor allem Freunde. Sehr gute, sehr intime Freunde. Eigentlich 
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mochte ich dich viel mehr, als ich sollte. Ich hatte nämlich 
selbst eine Freundin – ja, und ich liebte mein Mädchen. Aber 
dich – dich mochte ich auf ganz eigene Art. Bei dir war es 
weit mehr, als dich nur zu mögen.

Und dann, wie der Blitz aus heiterem Himmel, tauchte 
er auf. Ich hatte schon länger den Eindruck, dass mit dir et-
was vor sich ging – na ja, etwas ging immer vor sich –, und 
wahrscheinlich hättest du es mir früher oder später gesagt; 
denn ob du glücklich oder unglücklich warst, du konntest es 
schwer für dich behalten.

An einem schwülen Frühsommermittag saßen wir im Gar-
ten einer bescheuerten Latino-Bar und betranken uns mit 
billigen Cuba-Libre-Imitationen. Es hob dich förmlich vom 
Sitz, du redetest viel, sticheltest gegen den Kellner, reiztest 
mich und schmeicheltest mir  – und schlugst ihn mir dann 
um die Ohren.

»Mit wem!?«, erwachte ich aus dem lasziven Rhythmus.
»Er hat geschrieben, dass er kommt.«
Und dann warst du nicht mehr zu bremsen: wann du ihm 

zum ersten Mal begegnet warst  – soweit ich verstand, bei 
irgendeiner Kulturprozession –, erklärtest lang und breit in 
deinem Rausch, wie wahnsinnig interessant du ihn fandst, 
und vor allem nicht nur interessant, sondern auch, dass du 
ihn wolltest, so stark wie schon lange keinen. Ich presste die 
Lippen zusammen und war ehrlich wütend. Und was war das 
damals, als wir in einer kalten Nacht durch die Stadt gestapft 
sind und uns erst ein paar Monate gekannt haben, und du 
hast mich an eine Mauer gedrückt und mich zu küssen be-
gonnen?! Ich sage ja nicht, dass ich es nicht gemocht habe, 
im Gegenteil, noch ein paar Tage nach dem Ereignis habe 
ich nicht schlafen können; nicht nur, weil ich ausprobieren 
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wollte, wie es mit einer anderen Frau wäre, sondern vor al-
lem, weil ich es mit dir wollte. Aber schon damals ahnte ich, 
dass du es, wenn dich der Hafer sticht, rasch und rückhaltlos 
machst. Ich spürte, dass ich dir gefiel, so wie du mir gefielst, 
doch ich hatte eine Beziehung, und du hattest gleich meh-
rere  – obwohl ich mir noch nicht ganz sicher war  –, und 
ich wies dich an jenem Abend ab. Gar nicht deshalb, weil du 
älter bist, und nicht nur ein paar Jahre, sondern ein ganzes 
Jahrzehnt; sondern weil du mit einer Frivolität und Leich-
tigkeit zu Werke gehst, als bestelltest du im Restaurant dein 
Abendessen.

Ich vergötterte dich: die Art, wie du sprachst, wie du die 
Lippen bewegtest, wie du mit deinem Atem die Sätze un-
terbrachst und sie zu ganz eigenen Bedeutungen verbandst. 
Manchmal wirktest du weich und feminin, ein andermal 
wieder wie eine auftrainierte ostdeutsche Schwimmerin, und 
deine Gangart war rustikal und dein Auftreten viel weniger 
sanft. Manchmal sticheltest du sehr direkt und sogar ein we-
nig grob, dann wieder streicheltest du zärtlich mein Haar, 
küsstest mich auf die Wangen und auch auf den Mund. Und 
dann erwachte wieder etwas in dir, und du legtest Bedeutung 
in deine Küsse. Fast immer wollte ich Gleiches erwidern, 
aber ich brach es jedes Mal ab. Ich wusste, dass wir uns am 
nächsten sind, wenn wir bloß und vor allem Freunde bleiben, 
ohne miteinander zu schlafen, was du nie ganz verstanden 
hast. Diese Begriffe waren bei dir von jeher vermischt. Wenn 
dir jemand sehr gefiel und du mit ihm eine Nähe aufgebaut 
hattest, war es für dich selbstverständlich, mit ihm auch zu 
schlafen. Kommunikation halt, sagtest du lachend, es geht 
immer um die Sprache, manchmal mit Worten, ein ander-
mal bestehen die Botschaften aus Berührungen und Küssen. 
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Wenn du so redetest, konnte ich nie entscheiden, ob du nun 
vulgär warst oder nicht, aber es wirkte bei dir so naiv und 
rein, dass ich in Wahrheit an deinem Verhalten nichts Obs-
zönes fand. Außerdem genoss ich deine Geschichten sehr, 
obwohl ich dich, wenn wir zusammen in Männergesellschaft 
saßen, am liebsten an den Haaren gepackt und dich vom 
Tisch weggezerrt hätte. Ein paarmal neigte ich mich zu dir 
und sagte dir ins Gesicht, dass man wirklich nicht immer 
und überall kokettieren muss. Tu ich ja nicht, verteidigtest 
du dich, zumindest nicht mit Absicht, sagtest du. In solchen 
Momenten hätte ich dir am liebsten eine gedonnert, und 
dann noch all diesen Deppen, die schmachteten, während du 
sie reihenweise verputztest und dir dabei deinen scheinbar 
unschuldigen Enthusiasmus bewahrtest. Wirst schon sehen, 
dachte ich, eines Tages gehst auch du in die Falle, und es 
wird für dich überaus lehrreich sein, schon dass du einmal 
spürst, was andere spüren, wenn du sie mit einem Lächeln 
zerbröselst und sie sich dann zu Hause – natürlich, wenn du 
einen mal nicht abgeschleppt hast –mühsam und stückweise 
wieder zusammensetzen.

Und dann geschah es auch wirklich. Über niemanden hast 
du je mit solcher Glut gesprochen. Du beschriebst ihn so 
genau, dass ich entsetzt war, als ich ihn dann später traf. Na 
ja, der Typ sah in Wahrheit gar nicht so gut aus, ja, er war 
wirklich groß, klug auch, keine Frage, immerhin hatte er sich 
zu diesem dämlichen Job in der Europäischen Kommission 
hochgearbeitet, und er vermarktete recht geschmacklos sein 
letztes Buch, das gar nicht seins, sondern nur ein zusammen-
kompilierter kulturpolitischer Sammelband war. Vom ersten 
Moment an, seit deiner ersten Erwähnung, ging er mir auf die 
Nerven. Ein aufgeblasener EU-Karrierist! Und von Anfang an 
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hatte ich so eine Ahnung, dass der Typ in Wahrheit keine Eier 
hat. Ein bürokratischer Kompromissler halt, der jahrelang 
Scheiße gefressen hat, um endlich an diesen idiotischen Job 
zu kommen, sich aus zweiter Hand Sportautos aus Plastik zu 
kaufen und damit prahlerisch von einer Konferenz zur an-
deren durch Europa zu düsen. Ein biederer, angestreberter 
Schaumschläger eben!

»Wenn ich recht verstehe, meine Liebe, hast du dich in 
einen EU-Bürokraten verliebt …«

»Er ist nicht nur Bürokrat, er hat schließlich ein Doktorat!«
»Sag ich ja, ein biederer, angestreberter Schaumschläger 

eben«, wiederholte ich, und du gingst mir beleidigt an den 
Hals.

Ich verstand nicht, warum gerade er. Warum ausgerechnet 
er den Abgrund in dir aufriss, der nicht zu schließen war, und 
einen so starken Wunsch erweckte, dass es mich an jenem 
Sommernachmittag, als du deine Loblieder auf sein Aus
sehen, seine Klugheit und seinen Sinn für Humor sangst, 
an die Wand drückte. Vor allem aber, meine Liebe, hatte er, 
wie ich später feststellen sollte, nicht den leisesten Sinn für 
Humor. Und alle deine Psalmen waren nur eine Wirkung des 
Spiels deiner Hormone, das abgesehen davon, dass du ver-
liebt warst, mit der Wirklichkeit absolut nichts zu tun hatte.

Der mächtige Wunsch, den er in dir ausgelöst hatte, ließ 
dich derart leuchten, dass du attraktiver warst als je zuvor. 
Mich interessierte brennend, was an diesem Deppen dran 
war, dass es dich durch die Stratosphäre katapultierte, an 
einen Ort, wo keiner von uns, die wir dich kennen, Zugang 
hatte. Manchmal trafen wir uns nur, um über deine Eupho-
rien zu quatschen, und wir versuchten uns zu erinnern, wann 
wir zuletzt einen Film gesehen hatten, in dem jemand so 
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unendlich verliebt war, und wie es überhaupt das Phänomen 
geben kann, dass sich eine ansonsten sehr intelligente Frau 
so ohne jede Reserve und jeden Schutzreflex verliebt. Ich 
hoffe, ich wünsche mir, merkte einmal einer unserer Freunde 
an, dass es ein gutes Ende nehmen wird, oder besser gesagt, 
dass es gar kein Ende nehmen wird, denn das wird eine sehr 
harte Landung. Und dann wird sie wieder krank sein, vol-
ler Schmerzen, eingebildeter Tumore, geschwollener Drüsen, 
und von einer sandigen, ausdruckslosen Hautfarbe, sie wird 
nichts sagen, und ihr Blick wird verletzt und tot sein.

»Ich bring ihn um, wenn er mit ihr spielt«, sagte ich da-
mals. Und derselbe Freund antwortete mir: »Ich hoffe, du 
hältst Wort.« Wir lachten, was sollten wir auch tun, es war 
Sommer, der Abend war warm, und es schien – wahrschein-
lich gerade wegen deiner grenzenlosen Verliebtheit –, dass 
es keine Grenzen gab und alles möglich war. Wirklich alles. 

Der Typ kam dann tatsächlich. Wie er aussah, konnte da-
mals keiner von uns verifizieren. Denn an dem Abend, an 
dem er mit so einem Plastikcabriolet angeschwebt sein soll, 
schaltetest du das Telefon ab und verstecktest ihn vor uns 
allen wie eine Katze ihre Jungen. Ein paar Tage danach klin-
gelte – endlich! – mein Handy.

»Hast du irgendwelche Pilze gegessen?«, unterbrach ich 
dich und hielt das Telefon, aus dem du mir euphorisch ins 
Ohr schriest, dass es bisher noch mit keinem so schön war 
und solchen Schwachsinn, etwas weiter weg. Wenn der Typ 
in dem Moment auf Armlänge gewesen wäre, hätte ich ihm 
sicher eine aufs Maul gegeben. Einfach so, ansatzlos. Ich 
ahnte, dass es nicht gut ausgehen würde. Du kanntest ihn 
überhaupt nicht. Du hattest einfach entschieden, in deinem 
Kopf eine Seifenoper laufen zu lassen, und als Hauptfigur 
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hattest du ihn ausgewählt. Es hätte auch jemand ganz an-
derer sein können, aber du warst in dem Augenblick, als ihr 
euch begegnet seid und nachdem du ihm dann andauernd 
schreiben solltest, einfach bereit für die Liebe. Gut, vielleicht 
turnte er dich an mit seiner gekünstelten Korrespondenz – 
die verglichen mit deiner wesentlich spärlicher war –, doch 
es hätte garantiert auch jemand anderer sein können, jemand 
aus einem anderen Land, der ganz anders aussieht als er, gar 
nicht nötig, dass er ein paar Jahre älter ist als du und so einen 
dämlichen Job hat … ja, letzten Endes hätte es auch ich sein 
können. Natürlich, wenn du nicht so gelebt hättest, wie du 
gelebt hast … Wenn ich keine feste Beziehung gehabt hätte … 
Wenn … In dieser Zeit ging von dir eine Energie aus, die Tote 
aufgeweckt hätte. Während wir andern uns abends in Jacken 
und Pullover hüllten, untermaltest du deine Lobgesänge weit 
ausholend mit bloßen Armen und strahltest eine spürbare 
Wärme ab.

»Meine Liebe, aber du kommst bald in den Wechsel«, sti-
chelte ich.

»Absolut«, antwortetest du, »in einen Lebenswechsel …«
Manchmal vertrautest du mir ein Detail aus eurer Bezie-

hung an, das mich brennend interessierte, zugleich aber wur-
de ich immer wütender auf ihn. Und wütend war ich auch auf 
dich – weil du ihn vor uns allen verstecktest, und vor allem, 
weil du ihn vor mir verstecktest. Wenn ich ihn damals, gleich 
am Anfang, getroffen hätte, hätte ich dir manches ersparen 
können. Ich hätte ihn sicher durchschaut, hätte in seinem 
lauen, furchtsamen und zugleich aufgeblasenen Charakter 
gelesen wie in einem Buch. Nicht nur, dass er nicht in dich 
verliebt war, er mochte dich nicht einmal, und ich bin immer 
mehr überzeugt, dass er nur mit dir zusammen war, um sich 
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rächen zu können – weil er dir deine Leidenschaft und die 
Fähigkeit, zu genießen, neidete. Und mit dir rächte er sich 
auch an all den Frauen, die ihn in seiner frühen Jugend, als 
er die Technik der Verführung noch nicht beherrschte, wie 
auch immer fertiggemacht hatten oder für ihn unerreichbar 
gewesen waren.

Dass er ein total egoistisches männliches Schwein war, 
zeigte sich schon nach einem knappen Monat. Na, schreibt 
er dir, dein EU-Bürokrat, reizte ich dich, ja, antwortetest 
du zuerst, nicht so oft, sagtest du etwas später, eigentlich 
selten  … sozusagen nein, murmeltest du einmal mit nicht 
mehr leuchtendem Gesicht und meintest noch, dass du so-
wieso vorhättest, ihn zu besuchen. Ich hoffe, du wirst es fein 
haben, wünschte ich dir, als du dich zum Zug nach Brüssel 
aufmachtest, in Wahrheit aber wollte ich, dass du enttäuscht 
zurückkommst, ihn möglichst schnell verschmerzt und ver-
gisst und wieder so wirst, wie du warst. An diesen Tagen, die 
du bei ihm verbrachtest, schlief ich schlecht; abends wurde 
ich unruhig, und ich konnte nicht anders, als dir wenigstens 
eine SMS zu schicken. Mit großer Mühe schaffte ich es, dich 
nicht schon um sechs Uhr morgens anzurufen, aber um acht 
entschied ich: Es reicht, steh endlich auf, und ich schickte 
dir irgendeinen schönen Gedanken, um dir einen guten Tag 
zu wünschen, wobei ich nicht anders konnte, als irgendeinen 
scharfen Zynismus auf seine Kosten vom Stapel zu lassen.

Nach der Rückkehr war deine Freude gemäßigter und 
ruhiger. Ich dachte überrascht, dass die biochemische Ver-
liebtheit dabei war, sich in partnerschaftliche Liebe zu ver-
wandeln, und bald war klar, dass ich recht hatte.

»Na, wie geht’s mit deinem Bürokraten, meldet er sich?«, 
reizte ich dich. Dass ihr euch täglich SMS-Nachrichten schrei-
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ben würdet, sagtest du zuerst, dann, dass er immer seltener 
antworte, nach ein paar Wochen aber zucktest du immer 
zusammen, wenn ich dir diese Frage stellte, sagtest, dass 
ich das mit Absicht täte und genau wisse, dass ich dich mit 
dieser Frage quäle. Als ich einmal die Fotos ansah, die ich 
im Sommer von dir geschossen hatte, und sie mit den an-
deren verglich, die im Herbst, nach der Rückkehr von ihm, 
entstanden waren, bemerkte ich, wie dein Blick und auch 
deine Erscheinung an Ausstrahlung verloren hatten. Deine 
Stimme war leiser geworden und die Worte immer karger. 
Dein Humor war verpufft, es gab keine witzigen Sticheleien 
mehr, und ich bemerkte, dass das Ganze für dich bereits sehr 
schmerzhaft war. Ich weiß nicht, sagte ich, um dich wach zu 
kriegen, wie eine so intelligente Frau nicht einsehen kann, 
wie du nicht einsehen kannst, dass du ihm nichts bedeutest 
und dass du für ihn nicht mehr bist als eine Schachfigur. 
Ich verstehe nicht, gab ich mich verwundert, wie eine solche 
Amazone an einem nuttigen EU-Deppen kleben kann. »Ich 
bin in ihn verliebt«, antwortetest du mir, und deine Stimme 
wurde zusehends monoton. Du warst immer seltener bereit, 
dich mit Freunden zu treffen, immer seltener schicktest du 
mir eine SMS, und auf meine Mails antwortetest du über-
haupt nicht mehr. Es war unerträglich schmerzhaft für mich, 
weil es schmerzhaft für dich war. Du Schwein, sagte ich oft 
bei mir und stellte mir vor, wie ich ihn traf, ihn durch eine 
Fleischmaschine drehte und ihn dann im nächstgelegenen 
Park irgendwelchen verschissenen Vögeln vorwarf, damit sie 
sich an seinem faschierten Körper sattfraßen, den du, wie du 
sagtest, so sehr bewundertest.

Da war aber etwas im Zusammenhang mit ihm, worüber 
du nicht reden wolltest, es sei nicht richtig, es irgendjeman-
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dem zu sagen, sagtest du einmal leise. Was ist es denn, fragte 
ich dich, du aber verstummtest und würgtest nur heraus, dass 
du überzeugt seist, ihn sehr berührt zu haben.

»Dieser Pragmatiker ist zu berechnend«, versuchte ich 
dich zu überzeugen, »um zuzulassen, dass ihn irgendetwas 
berührt, außer wenn er daraus einen Nutzen ziehen kann. Du 
hast nie sein Spiel durchschaut – du bist mit Haut und Haar 
darauf eingestiegen, er aber hat die Puppen tanzen lassen. 
Was weißt du, wo dieser Pastor der Europäischen Union im 
Moment sein Evangelium verbreitet, vielleicht überzeugt er 
gerade die assoziierten Partner in Ungarn oder in Tschechien, 
während er sie ohne Emotionen – zu denen er nicht fähig ist, 
hast du das nicht bemerkt – gnadenlos fickt!«

Du warst nicht mehr böse wegen meiner groben Kom-
mentare, sondern hast nur noch leise vor dich hin gesagt, 
dass du nicht weißt, wie das Ganze enden wird – etwas, das 
überhaupt nie begonnen hat! –, dass du nicht mehr kannst 
und dass du von dem unendlichen Verlangen wahrscheinlich 
noch wahnsinnig wirst oder überhaupt stirbst, dass dir das 
Herz brechen wird …

»Das Herz brechen?!«, sagte ich, enttäuscht von einer ge-
lutschten pathetischen Erklärung, wie ich sie von dir nicht 
erwartet hätte.

»Du bist ja nicht herzkrank, du bist nur verliebt  – und 
zwar in einen Vollidioten. Du verdienst etwas ungleich Bes-
seres, er ist deiner wirklich nicht würdig«, so redete ich auf 
dich ein. Du aber bliebst still und schautest nur noch vor 
dich hin, und es tat mir weh, als ich sah, wie du von innen 
heraus langsam und sicher zerfielst.

Und damals entschied ich mich und wiederholte bei mir, 
was ich einmal im Scherz, aber trotzdem ein wenig im Ernst, 
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gesagt hatte: Ich bring ihn um, den Dreckskerl! Nicht phy-
sisch, aber doch so, dass es für ihn lehrreich sein wird. Ich 
werde ihn so vollständig erledigen, dass seine Bürokraten-
karriere wenigstens für eine Weile Staub ansetzen wird!

Als wir an jenem Sommernachmittag in der billigen Pseudo- 
Latino-Bar saßen, erwähntest du nebenbei, dass du den Ein-
druck gehabt hättest, dass er nicht nur auf Frauen, sondern 
auch auf Männer stehe; hinterher habe sich ja herausgestellt, 
dass er nur auf Frauen stehe, und zwar vor allem auf dich. 
Ich kannte deine Unfehlbarkeit in diesen Dingen, du solltest 
diese Feststellung aber später vergessen, weil das Serotonin 
deine Wahrnehmung verzerrte und du die Wirklichkeit nur 
noch deinen Wünschen anpasstest. Meine Entscheidung  – 
dich auf die wirksamste Weise zu erlösen und zu rächen  – 
besänftigte mich. Ich sagte natürlich zu niemandem etwas. 
Binnen einiger Tage hatte ich einen präzisen Plan parat. 
Er war absolut niederträchtig  – aber gerecht. Und danach 
widmete ich mich, zugegebenermaßen mit einem Genuss, 
wie er mir selten beschert war, seiner Durchführung. Zuerst 
bestellte ich mir übers Internet seine Bücher und Publikati-
onen und überflog sie rasch. Es waren beileibe nicht viele, 
im Wesentlichen kompilieren sie ein und dasselbe Material. 
Dann machte ich mich an die Kommunikation. Ich kam an 
seine E-Mail-Adresse, was bei EU-Beamten wahrlich nicht 
schwerfällt, und trat mit ihm in Kontakt. In einer Nachricht 
stellte ich mich als Journalist vor – was nicht weit von der 
Wahrheit ist –, der sich mit der europäischen Kulturpolitik 
befasse und mit ihm – dich erwähnte ich natürlich nicht – 
ein Interview machen wolle. Ich schmeichelte ihm mit eini-
gen Superlativen, was seine Texte betraf, warf nebenbei ein 
paar Bedenken hinsichtlich seiner EU-Evangelien ein und 
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gab ihm zu verstehen, dass ich eine Nuss sei, die er mit seiner 
oberflächlichen Schnulzigkeit nicht so leicht knacken würde. 
Ich warf ihm den Handschuh hin und hängte noch mein Foto 
an – eines, auf dem ich mich selbst geil finde. Der Trottel 
nahm natürlich auf der Stelle an und antwortete mir, dass er 
meine Kommentare höchst interessant finde und sehr gern 
zu einem Gespräch bereit sei. Es war klar, dass er wie eine 
fette Fliege auf die Marmelade gegangen war und dass nur 
noch der Deckel aufs Glas geschraubt werden musste, damit 
das Insekt in all dem zuckrigen Zeug erstickt.

»Sollen wir das Gespräch übers Internet führen?«, fragte 
er mich per E-Mail, und ich schrieb ihm begeistert zurück, 
dass ich in zwei Wochen auf das Filmfest in Rotterdam fahre 
und unterwegs bei ihm vorbeischauen könne. »Das finde ich 
direkt wunderbar«, antwortete er. Den Karpfen hatte ich fett 
an der Angel, und ich musste ihn nur noch herausziehen und 
auf den Grill werfen.

Zwei Tage vor der Abfahrt ging ich zum Friseur, ließ mir 
die Haare schneiden und skandinavisch-blond färben, und 
auf dem Heimweg lieh ich mir in der Videothek »Tod in 
Venedig« aus und studierte dann anhand einzelner Szenen 
ein paar präadoleszente Posen Tadzios und übte sie vor dem 
Spiegel ein. Ich stöberte im trendigen Teil meiner Gardero-
be und wählte Klamotten der Firma Gap aus. Bereite dich 
nur vor, wetzte ich beim Anprobieren meine Gedanken, ich 
dresch dich zusammen wie einen Taliban, ich mach dich nie-
der wie die Twin Towers in New York, so drohte ich ihm in 
Gedanken und freute mich diebisch.

Als ich mich auf die Reise machte, sagte ich dir natür-
lich nichts davon, dass ich vorhatte, ihn zu treffen, auch 
nicht, dass ich mit ihm in Kontakt getreten war und dass 
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seine an mich adressierten E-Mails ungleich häufiger waren 
als die, die er dir schickte, und dass ein Brief von ihm als 
Antwort auf meine kurze Nachricht häufig noch am selben 
Tag, manchmal schon nach ein paar Stunden kam. Oh, wie 
freute ich mich auf das Treffen mit ihm! Ich mach dich fertig, 
ich brat dich von allen Seiten durch, schmiedete ich meine 
todbringenden Pläne. Diese Gedanken und der Plan machten 
mich auf dämonische Weise attraktiv. Ich gefiel mir sehr und 
schmierte mir auf einem Tankstellenklo noch ein wenig Vase-
line in die Haare, damit ich aussah wie der arische Liebhaber 
in diesen mondänen Thermalbädern. Dir wird noch leidtun, 
dass du überhaupt geboren bist, dachte ich in geschliffenem 
Englisch, und dann tippte ich ihm eine Nachricht über ir-
gendwelche Probleme mit dem Auto herunter, weswegen 
ich jetzt irgendwo mitten in Deutschland im kalten Regen 
völlig allein und von der Welt verlassen am Straßenrand auf 
wohlwollende Hilfe hoffe. Dass ich es bestimmt nicht schaf-
fen werde, wie verabredet vor eins in seinem Büro zu sein, 
sondern dass ich, wenn das Glück mir gewogen und ich nicht 
gezwungen sein würde, in irgendeinem Motel an der Stra-
ße zu übernachten und auf die Autoreparatur zu warten, so 
gegen Abend kommen werde. Eine Minute nachdem ich die 
Mitteilung gesendet hatte, empfing ich eine von Mitgefühl 
erfüllte Aufmunterung: dass er hoffe, dass mit dem Wagen 
alles in Ordnung komme, dass es auch in Brüssel bewölkt 
sei, aber nicht regne, und dass er mich in ein ausgezeichnetes 
italienisches Restaurant in der Nähe seines Büros zum Essen 
einlade. Ausgerechnet in ein italienisches Restaurant, ha?!, 
dachte ich voller Verachtung, während ich in der Selbstbedie-
nungskantine auf der Tankstelle mein Hühnchen schnitt und 
Salatblätter aufspießte. Klar, was hätte ich sonst von einem 



31

politisch korrekten Typen aus einem der eisern frustrierten 
EU-Staaten erwarten sollen, der den Inbegriff der Freiheit im 
Mittelmeerraum sieht, wo es nicht gerade jeden Tag schüttet, 
wo die Sonne heiß ist, und die Mädchen sind’s auch, und 
der Genuss sich langweilig auf die traditionelle Übertretung 
von Verboten beschränkt. Noch lieber als am Mittelmeer aber 
begeistern sich diese verweichlichten EU-Linken an irgend-
einem trendigen Kuba, wo sie – während sie die eingebore-
nen Weiber vögeln – ihr Gewissen damit reinwaschen, dass 
sie mit ihrem in den Globalisierungsbüros verdienten Geld 
in einer exotischen kommunistischen Enklave die Ungerech-
tigkeiten  – einerseits des Kommunismus und andererseits 
des Globalisierungskapitalismus  – wiedergutmachen, den 
Lebensstandard der kubanischen Population heben, und das 
noch mit der Illusion, dass sowohl die Mädchen als auch die 
Castro-Machos Genuss daran finden, mit ihm zu vögeln! 
Na ja, wenn er schon darauf besteht, dann soll er mir diese 
Nudeln zahlen, was natürlich nicht vor sieben passieren wird.

Ich kam mit strategischer Verspätung um halb acht an 
den vereinbarten Ort. Als er mich sah, gingen seine schiefen 
blauen Augen weit auf, und die Pupillen erstrahlten. Du hast 
recht gehabt, meine liebe Freundin, als dein Gehirn noch 
nicht auseinandergefallen war wie ein modriger Pilz: Viel 
mehr als du, viel mehr als ihr Frauen gefallen ihm wir Typen – 
und ich, ich gefalle ihm außerordentlich. Beim protokollari-
schen Händeschütteln vor seinem Amtsgebäude drückte ich 
absichtlich etwas stärker zu. Was das bewirkte, las ich in den 
nächsten paar Minuten von seinen Augen ab, zugleich heu-
chelte ich, von nichts eine Ahnung zu haben und dass es mir 
spontan unterlaufen war. Ich bemerkte, dass er geistreich zu 
sein und mich auf jede Weise zu unterhalten versuchte. Zuerst 


