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Einleitung

»Es gibt so viele Schwerpunkte in meinem Leben, dass es sich eher als 
Netz denn als roter Faden darstellen ließe«, schrieb Lotte Köhler (1925-
2022) in einem 1998 erschienenen autobiografischen Beitrag für die von 
Ludger M. Hermanns herausgegebene Reihe »Psychoanalyse in Selbst-
darstellungen«.1 Tatsächlich war die promovierte Medizinerin im Laufe 
ihres Lebens an vielen Stellen aktiv gewesen. Allerdings kaum im erlern-
ten Arztberuf, sondern vielmehr als Leitungsmitglied eines mittelständi-
schen Unternehmens, als international ausgerichtete Psychoanalytikerin 
und als persönlich engagierte Stifterin. Nebenbei betätigte sie sich als Mä-
zenin im öffentlichen und privaten Bereich. Nicht zuletzt war sie eine 
Zeitzeugin der nationalsozialistischen Schreckensherrschaft, die vielfach 
versuchte, eine erkenntnisfördernde Auseinandersetzung mit diesem Teil 
der eigenen und deutschen Geschichte anzustoßen.

 In allen Bereichen ihres Engagements hatte sie Erfolge vorzuweisen, 
an mehreren Stellen waren diese herausragend. In der Zeit ihrer unterneh-
mensleitenden Tätigkeit florierte die weltweit operierende Firma Goebel, 
ein damals in Darmstadt ansässiger Industriebetrieb. Als Psychoanaly-
tikerin trug sie erheblich zur Anbindung der deutschen Psychoanalyse an 
die internationale Entwicklung nach dem Zweiten Weltkrieg bei. In der 
Leitung der von ihr gegründeten Köhler-Stiftung setzte sie bewusst auf 
eine Risikoförderung, mit dem Lohn, besonders in der Bindungsfor-
schung und im interdisziplinären Miteinander innovative und viel beach-
tete Akzente setzen zu können. Für ihr vielfältiges Engagement wurde ihr 
2001 das Bundesverdienstkreuz verliehen, in der Psychoanalyse war sie 
da längst zu einer international anerkannten Persönlichkeit avanciert.

 Als sie sich ab 1986 beruflich ausschließlich auf ihre psychoanalytische 
Tätigkeit konzentrierte, habe, so schrieb sie im zitierten autobiografi-
schen Beitrag, erst ihr »eigenes Leben« begonnen.2 Ein erstaunlicher Be-
fund, der viele Fragen aufwirft, zum Beispiel: Warum und wodurch hatte 
sie sich zuvor offenbar so fremdbestimmt gefühlt? Wie kam es, dass sie in 
der nach eigener Aussage ungeliebten, da »aufgezwungenen« Unterneh-
mensleitung ebenfalls sehr erfolgreich agierte? Und wie fand sie in und 
mit der Psychoanalyse zum »eigenen Leben«? 

 Denn auch Psychoanalytikerin war kein langgehegter Berufswunsch 
von Lotte Köhler gewesen. Im Gegenteil, sie kam 1958 eher zufällig dazu, 
als Nebenprodukt eines Jobangebots, das ihr der befreundete Paul Matus-
sek unterbreitete. Der als Professor für Psychiatrie in München tätige 
Matussek wollte ihr damals aus einer schweren persönlichen Krise her-



10

einleitung

aushelfen. Sie blieb der Psychoanalyse dann allerdings bis zu ihrem Le-
bensende treu. Die Beschäftigung mit psychoanalytischen Themen wurde 
ihr zweifelsfrei eine Herzensangelegenheit, und zwar auch aus einem sehr 
persönlichen Grund, wie sie an ihrem 85. Geburtstag 2010 den Gästen 
freimütig erläuterte: »Nicht zuletzt wollte ich wissen, wie ich aufgrund 
meiner frühen Dressur zu der geworden bin, die ich bin.«3 Wie hat dieses 
Motiv ihre einschlägige Tätigkeit geprägt?

 Die vorliegende Biografie spürt solchen Fragen nach. Ihre Kindheit 
und Jugend in Darmstadt nannte sie etwa »Dressur«, da ihr die autoritä-
ren Eltern, besonders der Vater, Vorgaben machten und Verpflichtungen 
auferlegten, die sie zeitlebens belasteten. Sie wuchs in einer begüterten Fa-
milie auf, in der Wohlstand aber vorrangig als Lohn für disziplinierte 
Leistung und als soziale Verantwortung betrachtet wurde. Auch diese 
Orientierung prägte das gesamte Leben von Lotte Köhler mit. Vor allem 
aber machte sie als Heranwachsende in der nationalsozialistischen Dikta-
tur traumatische Erfahrungen zwischen Verfolgungsängsten ihrer Eltern, 
alterstypischen Sehnsüchten und den Schrecken des Zweiten Weltkrieges. 
In ihrer bewegten Vita spiegeln sich vielerlei zeitbedingte Brüche und 
Kontinuitäten. Doch die Erfahrungen im »Dritten Reich« beeinflussten 
ihr weiteres Leben mit am stärksten. So ist ihr gesamter weiterer Lebens-
weg, inklusive des Werdegangs als Psychoanalytikerin, ohne diese Prä-
gungen nicht zu verstehen.

Den familiären Hintergrund Lotte Köhlers kannte ich bereits, als ich 
mit der Erforschung ihres Lebensweges begann – allerdings aus der Per-
spektive ihres Vaters Wilhelm Köhler.4 Der Leiter und Mehrheitseigner 
der Maschinenfabrik Goebel GmbH und zeitweilige Präsident der Indus-
trie- und Handelskammer Darmstadt war ein dominantes Familienober-
haupt. Er zwang auch seiner Tochter in vielen wichtigen Entscheidungen 
seinen Willen auf. Als er 1962 starb, trat Lotte Köhler, wie vom Vater ge-
wünscht, als Unternehmensleiterin in seine Fußstapfen. »Die Firma« war 
ähnlich lange Teil ihres Lebens wie die Psychoanalyse: zunächst als 
Tochter eines Chefs, für den das Wohlergehen des eigenen Betriebes 
oberste Priorität besaß, und später als seine Nachfolgerin. Mit 61 Jahren, 
1986, konzentrierte sie sich dann nicht nur auf ihre psychoana lytische 
Tätigkeit, sondern baute eine umtriebige Stiftung auf, deren Geschäfte sie 
zunächst selbst führte. Damals blühte sie in ihrem Beruf als Psychoana-
lytikerin immer mehr auf – in einem Alter, in dem viele andere nur daran 
denken, ihren Ruhestand zu genießen. Auch nach ihrem Ausscheiden als 
alleiniger Vorstand der Stiftung 2001 blieb sie noch bis wenige Jahre vor 
ihrem Tod an vielen Stellen aktiv. Sie betätigte sich weiterhin als »An-
Stifterin« für viele Projekte, mit ihrer Stiftung und als Privatperson.
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 Lotte Köhler führte ein bewegtes, wechselvolles Leben, in dem längst 
nicht alles gelang, was sie anpackte. Die vorliegende Biografie beschreibt 
auch das. Trotz zahlreicher Rückschläge und wiederholter tiefer persön-
licher Krisen verfiel sie aber letztlich nie in Resignation, sondern blieb 
eine aktive, leistungsbereite und mutige Frau. Sie haderte durchaus öfters 
mit ihrem »Schicksal« und hatte viele Selbstzweifel, blieb aber nicht da-
bei stehen. Ihre Eltern hatten sich statt ihrer einen Sohn gewünscht, was 
Lotte Köhler früh belastete. Doch sie ging dann ihren Weg bewusst als 
Frau in einer männerdominierten Welt und förderte später auch gezielt 
Frauen, allerdings ohne öffentlich allzu viel Aufhebens davon zu machen. 
Sie war eine eher leise Pionierin für eine weiblich emanzipierte Berufs-
welt.5

Über anderthalb Jahre gab Lotte Köhler mir in zahlreichen Interviews 
bereitwillig Auskunft über ihr facettenreiches berufliches und privates 
Leben.6 Sie erzählte Persönliches aus ihrer 48 Jahre dauernden Le-
benspartnerschaft mit dem streitbaren und im Miteinander nicht nur für 
sie oft anstrengenden Hans Kilian. Gleichwohl gab ihr der selbstbewusste 
Psychoanalytiker, Professor für Sozialpsychologe und Angewandte Psy-
choanalyse und Wissenschaftsjournalist – Kilian war ebenfalls auf vielen 
Gebieten unterwegs – manche wegweisenden Impulse. Zudem gab Lotte 
Köhler Einblicke in ihre beiden zuvor gescheiterten Ehen. Sie brachten 
für sie leidvolle Erfahrungen, die mit zu nachhaltigen privaten Entschei-
dungen führten. Breiten Raum nahmen in unseren Gesprächen ferner ihre 
Jugend im Nationalsozialismus, ihr in Krieg und früher Nachkriegszeit 
absolviertes Medizinstudium und die erwähnten Etappen ihrer beruflichen 
Laufbahn ein. Der Pressesprecher des Stifterverbands für die Deutsche 
Wissenschaft, Michael Sonnabend, schrieb 2007 in einem Kurzportrait: 
»Wollte man Lotte Köhler mit einem Wort beschreiben, so müsste es ›of-
fen‹ lauten.«7 So erlebte auch ich sie im Umgang mit ihrer eigenen Ge-
schichte und mit mir als ihrem Biografen.

 Mitte 2018 verschlechterte sich Lotte Köhlers Gesundheitszustand  
rapide, danach waren zum Thema nur noch wenige verwertbare Infor-
mationen aus den Gesprächen mit ihr ableitbar. Zeitzeugeninterviews mit 
20 Weggefährtinnen und Weggefährten halfen viele Informationslücken 
zu schließen, vor allem brachten sie anregende zusätzliche Perspektiven 
auf Lotte Köhler und ihren Lebensweg.8 Eingeflossen in die vorliegende 
Biografie sind darüber hinaus zahlreiche Informationen aus informellen 
Gesprächen mit Lotte Köhler und mit Zeitzeugen, auf gemeinsamen Spa-
ziergängen, beim Mittagessen oder über einer Tasse Kaffee.

 Eine weitere, zentrale Quellenbasis der vorliegenden Studie sind die 
zahlreichen und reichhaltigen Dokumente aus ihrem sehr umfangreichen, 
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nahezu professionell geführten Privatarchiv in München. Ich bekam im 
Laufe meiner Tätigkeit unbeschränkten Zugang, d.h. auch Einsicht in die 
von Lotte Köhler als »vertraulich« deklarierten Unterlagen. Im Privatar-
chiv waren mir so Einblicke möglich in publizierte und unveröffentlichte 
Beiträge, Vorträge, Statements sowie Tagebücher und Fotoalben von 
Lotte Köhler und ihren Eltern. Überaus ertragreich war die Sichtung der 
privaten und beruflichen Korrespondenz, denn es sind nicht nur Karten, 
Briefe und dazugehörige interne Notizen von Lotte Köhlers Kindheit bis 
zum Tod überliefert, sondern neben den Eingängen fast ausnahmslos 
auch Kopien der verschickten Schriftstücke. Einzelne ergänzende Unter-
lagen lieferten Zeitzeugen. Hinzu kommen Dokumente aus ausgewählten 
externen Archiven.9 Durch all diese Quellen wurden nicht nur viele De-
tailinformationen zugänglich, sondern auch wichtige Wechselwirkungen 
zwischen privaten und beruflichen Entwicklungen und Entscheidungen 
von Lotte Köhler erkennbar.

 Eine Besonderheit im Münchner Privatarchiv sind die zahlreichen au-
tobiografischen Texte und Fragmente von Lotte Köhler. Sie beziehen sich 
wie etwa das 1993 abgeschlossene Manuskript »Meine Jugend im Dritten 
Reich« überwiegend auf bestimmte Lebensabschnitte und waren wesent-
liche Basis ihrer danach publizierten (Teil-)Autobiografien.10 Sie erleich-
terten das Verständnis für die untrennbar miteinander verwobenen priva-
ten und beruflichen Entwicklungen im Lebensweg von Lotte Köhler, 
zumal hinreichend andere Quellen verfügbar waren, die eine Unterschei-
dung zwischen Interpretationen und Fakten in ihren autobiografischen 
Texten ermöglichten.
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1. »Arbeit, Leistung  
und Hilfsbereitschaft«: Elternhaus1

Ambitionierte Bildungsbürger

Die Eltern von Lotte Köhler stammten aus gut situierten bürgerlichen 
Familien, die seit mehreren Generationen im Rhein-Main-Gebiet ansäs-
sig waren. Beide Elternhäuser achteten darauf, dass ihre Kinder eine gute 
Ausbildung erhielten, unabhängig davon, welches Geschlecht sie hatten. 
Das war damals keineswegs selbstverständlich. So lernten sich Lotte 
Köhlers Vater Wilhelm Köhler (1897-1962) und ihre Mutter Irma Schmidt 
(1898-1985) nach dem Ersten Weltkrieg an der Universität Frankfurt am 
Main kennen. Dort absolvierten beide ein Medizinstudium. In gemein-
sam besuchten Vorlesungen und dem Miteinander in einer studen tischen 
Lerngruppe vertiefte sich ihre Zuneigung. Sie teilten ein Interesse an 
Kunst und Kultur und feierten im November 1921 ihre Verlobung mit 
einem Besuch der Richard-Wagner-Oper »Lohengrin«.

 Verbunden waren solche Vorzüge eines aufgeschlossenen und wohl-
habenden Bürgertums allerdings mit einer starken patriarchalen Ausrich-
tung der Familien. Das Sagen hatten jeweils die Großväter. Sie wählten 
dementsprechend den Studienort für ihren Nachwuchs aus, wobei – ne-
ben pragmatischen Überlegungen wie Wohnortnähe und persönlichen 
Verbindungen – vor allem ein spezifisches Leistungsdenken zum Tragen 
kam. Ein wichtiges Argument in beiden Familien war, dass die Frankfur-
ter Hochschule durch ihre Modernität aus der damaligen Universitäts-
landschaft herausragte. Die heutige Goethe-Universität war 1914 als erste 
Stiftungsuniversität Deutschlands gegründet worden. Sie entsprang einem 
privaten, bürgerlichen Engagement, was beide Großväter wohlwollend 
begleiteten. Irma Schmidts Vater übte ab 1917 zudem eine Honorar-
professur an der Universität Frankfurt aus. Nach dem Ersten Weltkrieg 
geriet die Universität zwar in finanzielle Nöte, die öffentliche Hand 
sorgte jedoch im Rahmen eines zukunftsweisenden Vertrages mit der Bil-
dungsstätte rasch für Entlastung.2

 Dies schuf die Basis für eine institutionelle Entwicklung in den 1920er 
Jahren, auf die die Universität noch heute sichtlich stolz zurückblickt: 

Frankfurt galt neben Berlin als die finanziell am besten ausgestattete 
Hochschule Deutschlands. Lehre und Unterricht waren modern or-
ganisiert, die Gründer legten Wert darauf, dass neben traditionellen  
Fächern auch neue und vorab praxisrelevante Disziplinen unterrichtet 
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wurden. Die naturwissenschaftlichen Fächer erhielten eine eigene Fa-
kultät und wurden nicht – wie andernorts üblich – innerhalb der Phi-
losophischen Fakultät organisiert. Neben der Medizinischen und 
Rechtswissenschaftlichen Fakultät richteten die Frankfurter die erste 
Wirtschafts- und Sozialwissenschaftliche Fakultät Deutschlands ein. 
[…] Die Personalverzeichnisse der Universität Frankfurt lesen sich vor 
1933 wie ein »Who is Who« der deutschen Gelehrtenwelt […]. Hier 
studierte die spätere intellektuelle Elite der Bundesrepublik Deutsch-
land.3

Besonders die Medizinische Fakultät konnte bei der Universitätsgrün-
dung 1914 bereits auf eine eindrucksvolle Vorgeschichte zurückblicken. 
Seit Ende des 19. Jahrhunderts waren in Frankfurt durch private Initiative 
mehrere medizinische Institute errichtet worden, die sich um das 1884 im 
Stadtteil Sachsenhausen eröffnete Städtische Krankenhaus angesiedelt 
hatten. Mit der Leitung der Institute wurden namhafte Wissenschaftler 
wie der spätere Nobelpreisträger Paul Ehrlich betraut. Sie fanden früh 
überregionale Anerkennung und bildeten 1914 die Basis der Medizini-
schen Fakultät der neuen Universität. Dadurch war Frankfurt von Beginn 
an ein sehr attraktiver Studienort für angehende Mediziner.4

 Offiziell begann Wilhelm Köhler sein Studium schon im Sommer-
semester 1917. Sein Vater, selbst ein renommierter Arzt, ließ ihn dort ein-
schreiben. Für den jungen Köhler war es nach eigener Aussage selbstver-
ständlich, dass er beruflich in die Fußstapfen seines Vaters treten würde. 
Doch er nahm sein Studium tatsächlich erst im Frühjahr 1919 auf, da er 
von August 1914 bis zum Kriegsende und dem damit einhergehenden  
revolutionären Umbruch in Deutschland im Herbst 1918 Militärdienst 
leistete. Zunächst war er an der Ost-, später an der Westfront eingesetzt. 
Nach einer Gasverletzung, die ihm chronisches Asthma einbrachte und 
die mitursächlich für seinen frühen Tod 1962 werden sollte, wurde er für 
rüstungswirtschaftliche und Rekrutierungsaufgaben herangezogen. Die 
leidvollen Erfahrungen, die Köhler als Soldat persönlich machte und in 
seiner Umgebung beobachtete, ließen ihn später stets kritisch auf militä-
risches Engagement blicken.

 Nach dem Krieg absolvierte Wilhelm Köhler trotz wiederholt auf-
tretender gesundheitlicher Beschwerden in kürzester Zeit Physikum und 
Staatsexamen mit sehr gutem bzw. gutem Ergebnis. Er zeigte sich den 
Zeugnissen zufolge überdurchschnittlich wissbegierig und leistungsorien-
tiert. Eines seiner Pflichtpraktika leistete er bei Prof. Victor Schmieden in 
der chirurgischen Abteilung der Frankfurter Universitätsklinik ab. 
Schmieden war ein fachlich weithin anerkannter Chirurg und Hoch-
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schullehrer, der aber später wegen seiner Unterstützung der NS-Politik in 
die Kritik geriet.5 Im November 1922 wurde Köhler zum Dr. med. pro-
moviert. Unterstützt von Professoren wie Schmieden nahm der junge 
Nachwuchswissenschaftler schon zuvor an internationalen und inter-
disziplinären Fachkongressen teil. Dies machte Köhler mit aktuellen na-
turwissenschaftlichen und medizinischen Forschungen und Debatten 
ebenso vertraut wie mit Problemen der Selbstbehauptung im Wissen-
schaftsbetrieb.6

 Irma Schmidt »war ebenfalls von großer wissenschaftlicher Neugierde 
und Freude an der Betrachtung und Erforschung der Natur erfüllt«, 
schrieb Lotte Köhler in einem autobiografischen Rückblick über ihre 
Mutter.7 Schmidt gehörte zu der überschaubaren Zahl an Frauen, die früh 
jene bildungspolitischen Freiheiten für ein Studium nutzten, die mutige 
Pionierinnen kurz zuvor errungen hatten. So war Frauen erst Ende des 
19. Jahrhunderts per Gasthörerstatus oder mit Sondergenehmigung Zu-
tritt zu deutschen Universitäten gewährt worden. Auf diesem Weg er-
zielte Abschlüsse wurden aber anschließend oft nicht anerkannt. Zu Be-
ginn des 20. Jahrhunderts erlaubten dann immer mehr Universitäten im 
deutschen Kaiserreich Frauen, ohne solche Einschränkungen zu studie-
ren.8 Die Universität Frankfurt war eine von ihnen und wies schon kurz 
nach ihrer Gründung 1914 einen überdurchschnittlich hohen Frauen-
anteil auf. Die Lehre blieb aber auch dort zunächst klar männlich domi-
niert, so sollte erst 1930 mit der Bakteriologin Emmy Klieneberger die 
erste Frau habilitiert werden.9

 Medizin gehörte damals zu den bevorzugten Studienfächern von 
Frauen und danach zu jenen Berufsfeldern, in denen ein nennenswerter 
Teil der Absolventinnen auch tatsächlich Fuß fasste. Einschlägige Orga-
nisationen wie der 1924 gegründete Bund Deutscher Ärztinnen versuch-
ten, diese Entwicklung zu fördern. Jedoch fügten sich Akademikerinnen 
nach Studium und Heirat – mehr oder weniger freiwillig – mehrheitlich 
wieder in die tradierte Rolle als Hausfrau und Mutter. Auch Irma Schmidt 
sollte nur einige Jahre während des Zweiten Weltkrieges und in der frü-
hen Nachkriegszeit ihren Beruf ausüben. Ansonsten war sie de facto »al-
lein die Gefährtin und auch die behandelnde Ärztin ihres überbeschäftig-
ten Mannes« (Lotte Köhler).10 

 Allerdings geschah dies vor dem Hintergrund gesundheitlicher Beein-
trächtigungen und nicht etwa, weil ihr Mann gegen eine Berufstätigkeit 
seiner Frau gewesen wäre. Im Gegenteil, mehrmals gab er ihr Impulse für 
Fortbildung und Betätigung als Medizinerin. Eine Bauchfellentzündung 
nach der Geburt von Lotte führte dazu, dass die Mutter keine weiteren 
Kinder mehr bekommen konnte. Sie erkrankte in der Folgezeit häufig, 
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musste sich mehreren Operationen unterziehen und neigte zur Depres-
sion. Aber nicht nur bei ihr kam es beruflich anders als geplant. Wilhelm 
Köhler arbeitete sogar überhaupt nicht als Mediziner, sondern wechselte 
aus wirtschaftlichen Erwägungen heraus unmittelbar nach der Promotion 
in die Industrie.

 Dessen ungeachtet wuchs Lotte Köhler in einer bildungsbewussten  
familiären Atmosphäre auf, vorgelebt und bewusst gefördert von den  
Eltern. Auch die Tochter sollte eine höhere Schulbildung genießen und 
studieren. Das Ehepaar Köhler pflegte zudem ein bürgerlich-kulturelles 
Leben, in das es ihre Tochter aktiv einband. Mit solchen Impulsen ver-
banden die Eltern allerdings eine starke Leistungsorientierung. Der Vater 
habe von ihr erwartet, dass »ich mindestens den Nobelpreis bekomme«, 
pointierte Lotte Köhler später den Leistungsdruck, den sie verspürte.11 
Sie fasste die einschlägigen Prägungen durch das Elternhaus so zusam-
men: 

Was mir meine Erziehung mitgegeben hat, waren hohe Ansprüche an 
Qualität und Leistung – sowohl die eigene wie die von anderen – und 
eine große Aufgeschlossenheit für Neues, insbesondere im Bereich der 
Naturwissenschaften. Die Tischgespräche in meinem Elternhaus wa-
ren von hohem Niveau und bildeten einen Ansporn. Ich erinnere mich 
des Hochgefühls nach einer Unterhaltung, in der ich zum ersten Mal 
alle Fremdwörter verstanden hatte.12

Familiäre Herkunft und Prägungen der Eltern

Auch die Geschwister von Wilhelm Köhler profitierten vom teilweise 
fortschrittlichen Denken der Eltern. So erhielten seine vier älteren 
Schwestern – er war »Nachzügler« und einziger Sohn – Elisabeth (geb. 
1878), Julie (geb. 1880), Mathilde (geb. 1884) und Gertrud (geb. 1893) 
ebenfalls »eine berufliche Ausbildung (Lehrerin, Krankenpflegerin)«.13 
Wissenschaftliche Neugier lebte der Vater vor. Wilhelm Köhler sen. 
(1847-1917), selbst Sohn eines angesehenen Offenbacher Mediziners, 
zeigte bereits in der Ausbildung zum Arzt großes Interesse an neuesten 
naturwissenschaftlichen Erkenntnissen. Unter anderem studierte und 
hospitierte er bei führenden Vertretern seiner Zunft wie dem Begründer der 
modernen Pathologie Rudolf Virchow und dem Berner Chirurgen und 
Nobelpreisträger Theodor Kocher. Als Verwaltungsdirektor und Chef-
arzt des Städtischen Krankenhauses in Offenbach bildete Köhler sen. 
dann selbst Schwestern aus. Für seine Verdienste wurde ihm später vom 
Großherzog von Hessen-Darmstadt der Titel des Geheimen Medizinal-
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rats verliehen. Köhler sen. agierte selbstbewusst und demonstrierte Un-
abhängigkeit auch gegenüber staatlichen Autoritäten, deren Anordnun-
gen er sich zuweilen widersetzte. Durch die eigenmächtige Behandlung 
mittelloser Patienten und andere einschlägige Handlungen bewies er 
gleichzeitig eine soziale Ader. Sein Sohn sollte ihm später in beiden 
Aspekten nacheifern.

 Verheiratet war Wilhelm Köhler sen. mit Emma geb. Weintraud (1858-
1935), der Tochter des renommierten Offenbacher Fabrikanten und Ge-
heimen Kommerzienrates Franz Ernst Weintraud. Dessen Frau Elise 
stammte aus einer jüdischen Familie und war als Kind getauft worden. 
Diese Herkunft sollte Wilhelm Köhler jun. später, als die Nationalsozia-
listen ihre antisemitische Politik immer mehr verschärften, in existenz-
bedrohende Schwierigkeiten bringen.

 Beide Eltern Köhler vermittelten Wilhelm jun. und seinen Schwestern 
neben dem Sinn für Bildung einen bürgerlich-konservativen Wertekanon, 
in dem Arbeit, Fleiß und eine rationale Lebensführung ganz oben rangier-
ten. Besonders der patriarchale und strenge Vater wirkte prägend auf 
Sohn Wilhelm, der ihn sehr verehrte. »Arbeit, Leistung und Hilfs-
bereitschaft«, so Lotte Köhler später, »gehörten schon bei meinem Groß-
vater zu den Grundprinzipien. Mein Vater hat sie übernommen«.14 Zu 
Mutter Emma baute Wilhelm jun. keine vergleichbare Beziehung auf, ihr 
Verhältnis blieb vielmehr bis zu deren Tod im Frühjahr 1935 distanziert. 
Das übertrug sich auf seine Tochter. Lotte Köhler beschrieb ihre Groß-
mutter, die sie noch persönlich kennenlernte, in einer internen familienge-
schichtlichen Aufzeichnung als »eine sehr biedere« und »etwas trockene 
Frau«, die sich auf die Haushaltsführung konzentriert habe.15 In solchen 
Charakterisierungen vermischten sich aber offenkundig eigene Beobach-
tungen als Kind und Erzählungen ihres Vaters. Ihre Großmutter habe sie 
überwiegend als »eine alte Frau, die zuhause im Sessel saß«, wahrgenom-
men, betonte Lotte Köhler später auf Nachfrage. Der Eindruck, den 
Emma Köhler bei ihrer Enkelin hinterließ, war insgesamt eher blass. 
»Großmutter Köhler war die erste Tote, die ich sah«, so die wohl nach-
haltigste persönliche Erinnerung von Lotte Köhler.16

 Wiederholt nahm Wilhelm Köhler sen. aktiven Einfluss auf die Ent-
wicklung seines Sohnes. Im Jahr 1908 trat er in den Ruhestand. Anschlie-
ßend zog er mit seiner Familie nach Darmstadt. Dort richtete Köhler sen. 
dem Junior ein Laboratorium ein und machte ihm naturwissenschaftliche 
und medizinische Fachliteratur zugänglich. Er stellte ihm für das Labor 
einen beachtlichen Monatsetat zur Verfügung, verband dies aber mit der 
Auflage, Apparate nicht fertig zu kaufen, sondern selbst zu bauen, »um 
ihr Wesen auch richtig kennen zu lernen«.17 Wilhelm Köhler jun. nutzte 



18

»ar beit, leistung und hilfsber eitschaf t« 

die heimische Forschungsstätte intensiv für Experimente; dies war eine 
frühe Übung, die ihm später bei bestimmten beruflichen Herausforde-
rungen zugutekam, denn mit seinem Namen sollten insgesamt 47 paten-
tierte Erfindungen verbunden werden.

 So fortschrittlich Wilhelm Köhler sen. in seinem wissenschaftlichen 
Denken war, so deutlich blieb er in der – damals schichtübergreifend 
nach wie vor üblichen – patriarchalen Rolle verhaftet.18 Im Krankenhaus 
hatte er für seine Untergebenen gesorgt, aber auch vorgegeben, was gut 
und richtig für sie war. In der Familie tat er dies ohnehin. Bis zu seinem 
Tod im Herbst 1917 versuchte er, auch dem Sohn strenge Vorgaben in der 
Lebensführung zu machen. Wenngleich meist fürsorglich formuliert, 
wirkten sie auf den Filius zunehmend wie bloße Bevormundung. Denn 
während seiner Zeit als Soldat emanzipierte sich Wilhelm jun. von der vä-
terlichen Dominanz immer mehr. Dessen patriarchale Haltung und auto-
ritäre Erziehungsprinzipien stellte er jedoch nicht grundsätzlich in Frage, 
im Gegenteil, er eignete sie sich an, wozu auch körperliche Züchtigung 
als legitimes Mittel der Erziehung gehörte.

 Wilhelm Köhler jun. übernahm vom Vater moderne wie traditionelle 
Einstellungen. Unabhängigkeit wurde seine Lebensmaxime. Im traditions-
reichen, humanistisch ausgerichteten Ludwig-Georgs-Gymnasium, das 
er seit dem Umzug nach Darmstadt besuchte, waren ihm viele Lehrer zu 
altmodisch eingestellt. Das freche, mitunter aggressive Aufbegehren ge-
gen sie brachte Köhler jun. zahlreiche Strafen ein. Sogar sein Abschluss 
geriet in Gefahr. »Da er sich aber, wie viele junge Deutsche, 1914 bei 
Kriegsausbruch sofort als Freiwilliger zur Armee meldete, bekam er auf-
grund dieses ›sittliche Reife bezeugenden‹ Schrittes das Abitur sozusagen 
geschenkt«, fasste Lotte Köhler in einem Rückblick mit treffender Ironie 
die damalige Situation des Vaters zusammen.19 Aber wenig später erlebte 
Wilhelm Köhler jun., dass sein Widerspruchsgeist ihn während des 
Kriegsdienstes auch in Konflikt mit Vorgesetzten brachte. Dieser Un-
abhängigkeitsdrang sollte dann auch ein wichtiges Motiv für ihn sein, die 
Nationalsozialisten und ihre autoritäre Politik abzulehnen.

 Irma Schmidt war die Tochter des Chemikers und Industriemanagers 
Albrecht Schmidt (1864-1945). Er war der Sohn eines Regierungsrats und 
Hüttendirektors. Allerdings ging die väterliche Firma bankrott. Lotte 
Köhler beschrieb später die frühen Lebensumstände ihres Großvaters 
mütterlicherseits so:

Von da an lebte die Familie in Darmstadt in beengend ärmlichen Ver-
hältnissen, nach außen jedoch den Schein bürgerlichen Wohlstands 
wahrend. Albrecht Schmidt besuchte […] das altehrwürdige Ludwig-
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Georgs-Gymnasium in Darmstadt, das ihm seine große Liebe zur An-
tike einpflanzte. Er studierte Chemie[, Physik und Mineralogie] in 
Heidelberg, wo er, wie man heute sagen würde, »studentische Hilfs-
kraft« bei [dem Chemiker Robert Wilhelm] Bunsen war. Es kränkte 
ihn zutiefst, daß er wegen seiner Armut nicht Mitglied einer studen-
tischen Korporation werden konnte.20

In der Folge entwickelte Albrecht Schmidt einen starken beruflichen 
Ehrgeiz. In Straßburg wurde er 1887 zum Dr. phil. promoviert. Ein Jahr 
später gründete er das wissenschaftliche Laboratorium der Chemischen 
Fabrik Schering in Berlin. 1916 wurde er stellvertretendes Vorstandsmit-
glied der Hoechst AG, die damals zu einem Weltkonzern aufstieg.21 Mit 
seinem Namen sind zahlreiche Erfindungen verbunden, darunter die 
»Formalinlampe« und weitere auf Ameisensäure basierende Innovatio-
nen, die bald weltweit zur Desinfektion und Konservierung genutzt wur-
den.22 Während des Ersten Weltkrieges befasste sich Schmidt mit der Er-
zeugung von künstlichem Nebel für die Marine sowie mit der Herstellung 
von Gaskampfstoffen. Ab 1919 nutzte er seine chemischen Forschungen 
erfolgreich zur Entwicklung von Schädlingsbekämpfungs- und Pflanzen-
schutzmitteln sowie für andere zivile Anwendungen. Ende 1925 wurde er 
zum ordentlichen Vorstandsmitglied der neu gegründeten IG Farbenin-
dustrie AG berufen.23 Schmidt erhielt zahlreiche Ehrungen und Aus-
zeichnungen für sein Wirken.24

 Seit 1895 war Albrecht Schmidt mit Carlota Maria geb. Brune (1875-
1965) verheiratet, der Tochter eines brasilianischen Plantagenbesitzers. 
Sie wohnten in Bad Soden am Taunus, zeitweilig auch in ihrem Stadthaus 
in Frankfurt am Main. Das Ehepaar hatte vier Kinder, und zwar zwei 
Söhne und zwei Töchter. Der älteste Sohn Helmut (geb. 1895) wurde spä-
ter Chirurg. Nach der 1898 geborenen Irma kam der zweite Sohn Herbert 
(geb. 1901) zur Welt. Er sollte Mitte der 1920er Jahre nach Kanada aus-
wandern. Jüngste Tochter war Margot (geb. 1902), die später den Fabri-
kantensohn und Juristen Ludwig Scriba heiratete. Wie in der Familie 
Köhler, so agierte auch bei Schmidts der Vater als ebenso fürsorglicher 
wie bestimmender Patriarch. Wenn es zu internen Spannungen und Aus-
einandersetzungen kam, sorgte seine Frau Carlota den familiären Erzäh-
lungen zufolge durch ihre warmherzige Art immer wieder für Ausgleich. 
»Positiv zu werten ist aber die Gabe zur Naturbeobachtung«, die Irma 
Schmidt von ihrem Vater »schon früh vermittelt« worden sei, so gab 
Lotte Köhler später eine weitere Familienerzählung wieder. Zudem, so 
ergänzte sie, »vermochte [meine Mutter] ihren Vater dazu zu bewegen, 
ihr den Besuch eines Mädchen-Gymnasiums zu gestatten und später ein 
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Studium zu beginnen – zunächst das der Chemie. Doch bald wechselte sie 
zur Medizin, wo sie ihren späteren Ehemann Wilhelm Köhler kennen 
lernte.«25

Wilhelm Köhlers Wechsel in die Industrie

Schon vor Abschluss des Studiums sahen sich Wilhelm Köhler und Irma 
Schmidt vor schwierige Herausforderungen gestellt. Die wirtschaftlich 
krisenhafte Entwicklung, die die Weimarer Republik von Beginn an be-
gleitete, brachte auch jungen Medizinern düstere berufliche Perspek-
tiven.26 Köhler registrierte, dass sich Kollegen als Gepäckträger oder Ähn-
liches verdingen mussten, um ihre Existenz zu sichern. Das gab ihm sehr 
zu denken, denn allein mit Blick auf sein chronisches Asthma traute er sich 
schwere körperliche Arbeiten nicht zu. Zudem zehrte die steigende Infla-
tion das elterliche Vermögen immer mehr auf, was den Druck, die eigene 
materielle Existenz besser abzusichern, erhöhte. In dieser Zeit entstand in 
Wilhelm Köhler offenbar die Angst vor einem Leben in materieller Ar-
mut, die ihn fortan begleiten und zu einer weiteren Triebfeder für hohe 
Leistungsansprüche an sich selbst und seine Umgebung werden sollte.

 Schwiegervater in spe Albrecht Schmidt, dem die negativen Berufsaus-
sichten von jungen Ärzten nicht verborgen blieben, steigerte den Druck 
zusätzlich. Schon wenige Monate nach der Verlobung ließ er Wilhelm 
Köhler wissen: 

Es ist mir aufrichtig schmerzlich, die Heiratspläne nun zerstören zu 
müssen. Ich kann nur wünschen und hoffen, daß Sie meine aus der äl-
teren Lebenserfahrung fließenden Gründe billigen. Der Kampf um das 
Dasein ist heute ein furchtbarer. Ein, wenn auch bescheidenes, Lebens-
glück verlangt als unbedingte Grundlage vor allem Gesundheit und 
eine gesicherte Lebensstellung. Letztere wird bei den Medizinern, 
wenn es gutgeht, erst nach vielen Jahren erreicht.27 

Schmidt ordnete eine Trennung zwischen seiner Tochter und Köhler an. 
Auf Geheiß des Vaters musste Irma sogar die gemeinsame Examens-
gruppe verlassen. Sie fügte sich den väterlichen Anordnungen, so wie 
auch später den Vorgaben ihres Ehemannes. Vermutlich wirkten weitere 
Motive Albrecht Schmidts bei seiner Entscheidung mit, zumal er familiä-
ren Quellen zufolge Köhler attestierte, zwar eine »beachtliche Eloquenz« 
zu besitzen, aber »keinen überzeugenden persönlichen Gesamteindruck« 
zu machen.28 Offenbar trat ihm der Schwiegersohn in spe etwas zu selbst-
bewusst auf.


