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Der Weg und die Nacht, sie nahmen kein Ende. Es dimmerte
bereits, als Heindl sich durch den Taumatsch zum Tréjnég hi-
naufgeschleppt hatte. Er tastete sich zum Fenster der Kate und
klopfte. Die heifSe Stirn an die Scheibe gelehnt, sagte er:

»Mach auf, keine Angst. Jetzt mach schon, was gibt es da lange
nachzudenken. Dass du es spiter nicht bereust; du tust, als wire
dir nicht klar, was passiert ist.«

Aus dem dunklen Tiirspalt zur Diele kam ein Fliistern, hastig,
vom Warten erschopft.

»Na, wie geht es dir? fragte es aus dem Dunkel.

»Immer schlimmer. Aber jetzt, wo alles iiberstanden ist, be-
reue ich keine Sekunde.«

»Du bist zur falschen Tiir raus. Wir sind gleich hinterher auf
die Treppe, da hast du schon auf dem Boden gelegen. Es war
keine Zeit, dir auf die Beine zu helfen. Die Juden aus Szajas
Bande haben dich gesucht, wir auch. Morgens immer Cyruliriski
und Dukat, mittags zogen Kunda oder Latadywan los. Kunda hat
die Leiche von Buchsbaums Enkel hinterm Teich bei Botdurki
gefunden, da soll jemand mit Dumdum auf die Jesusfigur im
Wald geschossen haben, und ein Stiick weiter auf dem Weg nach
Huciska lagen Tefillin und ein Stock, die hat er mit nach Hause
genommen. Und du warst verschwunden, ein Jahr lang. Du
schuldest uns eine Erklirung, die Leute erzihlen, du hittest viel
Leid angerichtet.«

»Meinetwegen, sagte der andere. »Es ist wie mit jenem Mann,
der eine Briicke iiber den Sumpf gebaut hat, angeblich zur
Siihne. Da stellt sich dieser Siinder eines Tages unter die Briicke

— stellt sich hin und hort, was denn die Leute iiber sein Werk
sagen. Da kommen sie, und die einen schimpfen, dass die Briicke
aus Holz ist, die anderen schelten, sie ist zu hoch, und ein kalter
Wind wiirde dort blasen, auch dass sie schon 16chrig ist — wie
die Leute so reden. Zuerst geschossen, sagst du? Ich fiir meinen
Teil konnte fragen: Hast du die Tiir verriegelt, wie abgesprochen?
Ich hatte genug um die Ohren: Futter besorgen fiir die Pferde,
Zigaretten fiir Chaim, eine Zinksalbe aus der Apotheke, fiir die
Emilka Bilder vom heiligen Antonius, weil’s ihr so in den Sinn
kam, und 'nen Haufen anderes Zeug, kann dir jetzt nicht alles
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aufzihlen. Jeder konnte der erste gewesen sein. Ich saf$ bei einem
Glas warmer Milch. Kunda sagte: >Bei dem Sauwetter hitten wir
die Plache mitnehmen sollen. Ich darauf: >Trifft sich gut, ich
weif noch, Bernstein hat eine bei der Hanczarka gelassen — wir
gehen heute zu ihr, bevor wir aufbrechen, holen uns die von der
Schlampe, da wird nicht lang gefackelt.« Rézia war gerade da-
bei, sich auf meinen Rat hin eine Hose iiberzuziehen. Sie stand
hinterm Stuhl, raffte das Kleid, um es in die Hose zu stopfen.
Und du warst in der Mitte, hast dir eine gedreht. Hittest du nur
die Tiir verriegelt oder auf gut Gliick geschossen. Szerucki und
Kunda hatten an dem Tag keine Waffen, so einfach ist das. Und
als von driiben ein Schuss gefallen ist — da hast du angefangen
zu schreien. Wozu in aller Welt? Darfst dich nicht wundern, dass
ich dir nicht linger vertraut habe. Es ist wie mit dem iiblen
Geruch, der einem nachgeht. Dem Kerl ist nicht mehr zu hel-
fen, wenn er erst einmal stinkt. Du weif3t ja, das Leben zihlt in
jedem seiner Augenblicke, immer liegt der gesamte Einsatz auf
dem Tisch. Du schliipfst nicht durch. Die Spitzel, die schaffen’s
manchmal, aber am Ende macht ihnen der Brotgeber den Gar-
aus, dann liegt so 'n Koter zerdriickt im Matsch. Du bist doch
dabei gewesen, als Ciszka gebettelt hat: >Ach, legt mich nicht um!
Ich will mich niitzlich machen.c>Du Hurensohn!, schreit darauf
Szerucki und scheuert ihm eine in seine Spitzelseele, dass der
sich vollgeschissen hat. Da konnte einen ja noch der Jammer
packen, aber darum geht’s hier nicht. Das war erst der Anfang.
Vergiss nicht, was sie mit Rozia angestellt haben. Wie sie ihr die
Beine gespreizt haben — und sie: >Ich fleh euch an, lasst mich in
Ruh« -, da bist du mir grad iiber den Riicken getrampelt. Es soll
dir im Gedichtnis bleiben: Rézia wiirgt an den Fingern eines
Mazepiners, bekommt keine Luft. Hittest du blof§ geschossen,
jeder Augenblick zihlt. Waskopyski wird’s dir nicht verzeihen.
Du weiflt, ein Mann wie der, diinn, mit Augen aus Stahl und
schmaler Nase — so einer verzeiht keinem. Das mit Rozia wirst
du ihm biiflen, du hittest sie retten sollen. Da kannst du noch so
viele Winkeladvokaten haben, es hilft nichts. Eines Tages wird er
bei dir klopfen, ganz gleich, wo du dich versteckst. Das ist dann
dein Ende.«

8

5426-5_Buczkowski_DD_PM.indd 8 04.09.23 15:29



»Du regst dich auf«, kam aus dem Dunkel die Antwort. »Ich
hab immer gesagt, du bist 'n schlauer Bursche, aber in der Nacht
damals, da warst du véllig verdattert. Was hast du dich nur so
in mich verbissen? Wirst wohl gedacht haben, ich hitte was mit
Rézia. Ich will dir ehrlich sagen: Da war nichts. Und wenn du’s
wissen willst, dann sag ich: Szerucki. Lass das Zihneknirschen.
Szerucki hat ihre Mutter in Huciska versteckt, sie immer im
Auge behalten. Konnte doch keiner wissen, dass gerade die in
die Diele kommen wiirden. Ich hatte auf deinen Riecher gesetzt.
Da ging noch der Wecker los, Szerucki ist mit einem Satz zur
Kommode, um das Rattern zu stoppen. >Alles in Ordnungs, hast
du gesagt, das hat mich verwirrt. Was ich dir auch noch sagen
wollte: Aus dir war der Dampf raus. Brotkriimel hast du in den
Fingern geknetet. Ich lass nicht zu, dass man alle Schuld auf
mich schiebt. Gib deinen Fehler zu. Du warst zur falschen Tiir
raus. Kunda war’s, der geschrien hat, nicht ich. Die haben ihm
'ne Ladung in den Bauch gejagt, und er — klemmt sich die Hinde
zwischen die Beine, stohnt und trampelt auf der Stelle, als wollte
er ein Feuer ersticken. Dann ist bei dem Knall noch die Lampe
erloschen. Weif§ der Teufel, auf wen man da hitte schieflen sol-
len — hier ein Schatten, dort ein Schatten. Rézia kam mir unter
die Hiande. Sie ist mir nicht teurer als die Sache und auch nicht
billiger gewesen. Ich war sicher, sie wire gleich hinter mir. Gut
so — dachte ich. Da lagst du schon auf der Schwelle, und hinter
mir lief Szerucki, nicht Rézia.«

»Nein, du bleibst nicht bei der Wahrheit. Umkehren, das hit-
test du tun sollen, Licht drauf und in den Haufen schieflen. Die
Angst safd dir im Nacken, da wirst du gedacht haben: Ach, das ist
es nicht wert, so oder so wird jetzt alles viel schlimmer kommen.
Selbst als ich zu Boden fiel, wollte ich noch immer nicht glau-
ben, du wirst einer, der die Sonne nicht mehr sieht.«

»Was weifSt du, was ich dachte¢, versetzte der im Dunkel. »Du
redest wie ein Pfaffe, der Worte in grofler Eile in ein Fass stopft.
Deine Gereiztheit versteh ich ja, ich frag mich nur: Warum bist
du der Sache nicht auf den Grund gegangen, da wir dir einiges
klar geworden?«

»Was denn? fragte der Ankdmmling.
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»Rozia sagte vor dem Abend zu Szerucki: >Sprich du mit ihm.
Waskopyski will mich verstecken, aber ich mag nicht mehr dari-
ber reden. Ich wiirde sein Angebot sogar gerne annehmen, dann
wire ich nidher bei Vater«< Versteht sich — da wire sie niher am
Steinbruch in Saséw gewesen. Und dir kam nicht in den Sinn,
dass das Midel litt. Sie wollte euch nicht entzweien.«

»Ich will dir was sagen — als sie damals in die Diele kamen, da
war ich mir sicher, es ist Waskopyski gewesen, und meine Mei-
nung iiber ihn stand fest, obwohl ich ihn nie gesehen hatte. Ich
konnte es dir nicht sagen. Du hast mich ja aufgenommen. Einer,
der die Priigel der Kripo kennt, der ist wie 'ne Ratte, die durchs
Feuer gelaufen ist.«

»Zieh du ihn nicht in den Drecke, sagte der andere. »Etwas,
was du nicht verstehst, willst du in einen Topf mit kriminellen
Dingen werfen. Du redest wie einer, der noch nichts vom Leben
weif$, und da trifft ihn aus heiterem Himmel ein Faustschlag auf
den Schidel .«

»Du brauchst dich nicht zu ereifern. In welchen Dreck? Mir
geht es nur darum, dass ich nicht den Glauben hatte, das hat
zu dem Schlamassel gefiihrt. Ich kann nichts dafiir. Als Torika
noch lebte, da hat alles noch seinen Sinn gehabt, ganz gleich, wie
die Sache ausgehen mochte, alles schien heller beleuchtet. Nun
nage ich an mir selbst und rithr keinen Finger. Frither war ich
durch jede Tiir gegangen, um sie frei zu bekommen. Heute kiisse
ich die Stelle, wo sie gestorben ist. Nichts erwarte ich mehr, und
nichts mehr erwartet mich.«

»Und Buchsbaum, hast den mal gesehen?«, wollte der im Dun-
kel wissen.

»Die Kinder der Hynda Glas haben ihn gefunden, eine Wo-
che nach Neujahr. Er lag erfroren unter einer Kiefer, nur unter
seinem Korper taute es ein wenig, mehr nicht. Schwammiges,
bleiches Gesicht. Der graue Bart auf seiner bloflen Brust.«

»Wer hat ihn begraben?«

»Zwei Uberlebende aus dem Steinbruch in Saséw. Die Leute
in Huciska erzdhlen sich, dass er noch immer iiber die Felder
streift, halberfrorene Kinder soll er auflesen. Und da ist tatsich-
lich einer, aus dem Gebiisch am Waldrand kommt er, die Hand
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iiber der Stirn, sieht vom Hiigel in die Stadt hinab, das ver-
brannte Szabasowa. Dem Aussehen nach — ein Mann. Méglich,
dass es Gabbe Gudet ist.«

»Finer aus Szabasowa hat mir erzdhlt, Buchsbaum hat die
kleine Kalma gefunden, auf dem Acker bei Pasieki. Zu wem kam
sie dann?«

»Zur Arbuzowska, die war damals schon Witwe.«

»Was war denn passiert? Ein kriftiger Kerl wie der ...«

»Die Mazepiner, sie kamen die Kuh holen. Es war Nacht.
Arbuzowski lauschte. In der Nachbarschaft gab es Geschrei.
Feuerschein flammte heriiber. Arbuzowski stiirzt aus dem Haus,
geduckt, das Hemd weit offen, in der Hand eine Axt. Rasch iiber
den Hof. Ein Poltern an der Stalltiir. Mit wenigen Spriingen ist
er dort, erwischt jemand, holt noch einmal aus und haut wie von
Sinnen auf den Mann ein. Zuriick zum Tor, mit dem Axtriicken
zieht er noch dem anderen eins iiber den Schidel, sackt dann
zu Boden. Am Morgen wilzte sich feuchter, schwerer Rauch
iiber die Erde, floss durch den Wald, in den Hohlweg, iiber den
Hohlweg hinaus. Qualmiger Dunst und dumpfe Stille. Die Arbu-
zowska hat die ganze Nacht lang lamentiert. Schnee fegte iiber
den Rest. Hasen sticken ihre Spuren hinein, eine Elster hiipft
hier und dort einer Maus hinterher.«

»Weiflt du noch, wer damals bei dem Brand dazugekommen
ist? Ich stand im Holunder, horte die Arbuzowska rufen:

>Grofler Gott, wie kommst denn du hierher? Hi%

»So oder so — du wirst es nicht wissen, sagte der andere. Die
Arbuzowska stand mit gesenktem Kopf iiber ihrem toten Mann.

>Jesus! Wie rasch das Feuer gefangen hat.c

sReg du dich nicht auf. Los, in die Glut, die Blechkanne su-
chen. Dort niher am Ofen. Und die Nihmaschine, die miisste
auch dort sein.« — Denk nur, noch am Abend hat die Arbuzowska
das Licht angemacht, den Gefliichteten ein Mahl bereitet. Viel-
leicht die Kuh gemolken. Jesus, nicht auszudenken! Du bist dann
mitten rein, hast mit dem Haken in der Glut gestochert, das Rad
von der Nihmaschine konntest du herausfischen, einen blecher-
nen Lampenschirm, irgendwelche Drihte von einer Falle.

>Ich dachte, du hast sie bereits¢, sagte der andere von der Seite.
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»Du, warte. Bei der Hitze, da kann die Munition explodiert
sein, dann ist die Kanne futsch. Wollen wir nicht Wasser iiber
die Stelle schiitten? Ich erstick gleich, das hilt man ja nicht ausk

Ein Windstof§ wirbelte die Funken in die Luft. Du, gebiickt,
warst gerade dabei, etwas Schweres unter einem glithenden
Holzbalken hervorzuzerren.

»Und, hast du sie?, dringte der andere.

»>Geht schwer ... hast du gekeucht.

>Bist 'n guter Mann, mein Freund. Zieh nurk

>Jesus! Hier liegt einer unter den Bohlen, verbranntl, hast du
gerufen.

>Wer denn? Wie

>Los, bind dir einen nassen Lumpen vor die Nase, fass an. Man
erstickt hier ja.<

Da sprang schon einer in die Glut. Wer war’s denn?«

»Chuny Szaja. Wir haben die verkohlte Leiche aus dem Schutt
geholt. Rézia Arnstein. Dann haben wir uns mit letzter Kraft zur
Forsthiitte geschleppt, um dort den Rest der Nacht hinzubrin-
gen. Aron Tykies hatte sich dort einquartiert, fiir die erschos-
senen Polen aus Cisna zimmerte er Sirge. Auf der Herdplatte
brieten Kartoffeln, fiir ihn und fiir die Kinder, die dort zusam-
menkamen — die Kinder der ermordeten Katz' und Propsts, der
Ruchla Karawan und der Chana Gutman. Ein Hund hatte sich
den Kindern angeschlossen, auf Schritt und Tritt ist er ihnen
gefolgt. Sie riefen ihn Bas. Als es kalt wurde, hat die Arbuzowska
drei zu sich genommen. Im Stall hat sie ihnen ein Lager zurecht-
gemacht, in den Futterkrippen .. .«
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Diese Nacht trafen wir in der Werkstatt bei der Forsthiitte den
Spitzel an. Br kauerte auf einem Stapel Spreifielholz neben dem
Ofen, stocherte in den Zidhnen. Tykies bestrich drei Kindersirge
mit Beize. Auf der Werkbank saflen junge Katzen. Als wir reinka-
men, sagte der am Ofen kein Wort, musterte nur Chuny Szajas
Gesicht, hohlwangig, blass, mit groflen blauen Ringen um die
Augen.

»Steh aufls rief Szaja. Er suchte den Spitzel ab. Tykies zwin-
kerte mir zu.

»Was bist du fiir einer? fragte ich und spielte den Dummen.
»Komm niher ans Licht!

Unwillig trat er heran. Ich fegte ihm die Miitze vom Kopf.
Seine Stirn war nass. Da war nichts zu sagen. Chuny Szaja hat
ihn erkannt. Nun, die Sache musste warten. Wir wollten das
Haus nicht versauen. Setzten uns fiirs Erste und rauchten. Zo-
gen die Stiefel aus, legten die Fufllappen auf das blecherne Ofen-
knie, lieflen den Todgeweihten die SpreifSel nachlegen.

»Immer nur ne Handvoll rein, du Dreizackhalunke, und pass
auf, das Blech wird ja rot.«

Apathisch warf er in regelmifligen Abstinden Holz ins Feuer,
gab auf unsere Fufllappen acht. Wir betteten uns auf die Spine,
ruhten aus. Seit dem Tod seiner Kinder ging Chuny Szaja dem
Feind direkt entgegen, mit der Gefahr vertraut, wich auch dem
Schlimmsten nicht aus. Eine Unrast, etwas berechnend Brutales
war in diesem sonst so gelassenen und arbeitsamen Menschen
erwacht. Ich konnte ihn im Licht sehen — er lag da, die beiden
Fiuste unterm Kopf, schaute Tykies lichelnd bei der Arbeit zu
und kaute auf den Lippen. Tykies wickelte sich einen Lappen um
den Zeigefinger, malte ein Kreuz auf einen Sargdeckel. Er sprach
jiddisch, Szaja iibersetzte mir gleich alles. Er liebte mich und
war mir restlos ergeben, wie ein Hund. Ich konnte ihn verstehen
und schitzte ihn bei der Arbeit, auch fiir seine Vernunft. Seine
Umsicht war uns mehr als einmal von Nutzen, gerade wenn es
darum ging, nachts was zu essen zu besorgen. Und kein schlech-
ter Menschenkenner war er. Eigentlich war er es auch, der uns
klarmachte, dass die Hanczarka nicht nur rumspitzelte, sondern
auch eine notorische Hetzerin war.
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Die Nacht war ruhig, hin und wieder krachte ein Schuss
durch den Wald, es prasselte dann jedes Mal, als wiirde eine
Handvoll trockene Erbsen durch einen Trog rollen. Wir unter-
dessen lagen einfach da, lockerten nur etwas die Giirtel, damit
auch die Kaldaunen ruhten, und dachten zuriick, an dieses und
jenes. Wir sprachen dariiber, wie wir einmal im Wald durch eine
lange Schlucht gelaufen waren, hinein in den Schlag. Es war
Nacht geworden — herbstlich frisch und feucht.

»Der Tod wird langsam langweilig¢, hatte der Tscheche gesagt,
ein Intelligenzler aus Prag. »Und auch das Todesurteil ..., nicht?
Etwas anderes wire, sagen wir: ein Todesurteil gegen ein Pferd.
Offentlich verlesen und vollstreckt — ich glaube, das wiirde man
nicht aushalten.«

»Interessant aber wire zu erfahren, wie sich Zeugen, Verteidi-
gung und Staatsanwaltschaft dazu verhielten.«

Gespriche wie dieses brachen gewdhnlich ab, man musste
schauen, wo man etwas zu essen herbekam oder im Warmen
pennen konnte, auch von Neuem an Flucht und Kampf denken.

Der Todgeweihte rieb den Fuflilappen von Chuny Szaja in den
Hinden, trat ans Licht, kratzte beflissen mit den Nigeln jede
Erdkrume weg.

»Wie schrecklich ist das alles¢, sagte Chuny. Wir sahen uns in
die Augen. Und mir kam der Gedanke: Ist da eine, die den Spit-
zel liebt? Ein fescher Bursche! Ich fragte ihn: »Hast ein Weib?«

»Wieso nicht? gab er zuriick.

Chuny Szaja stiitzte sich auf den Ellenbogen, richtete sich
halb auf.

»Schau, schaus, sagte ich zu Chuny, »da findet sich tatsichlich
ein Midel, das so einen liebt.«

»Wie wir’s, wenn du uns zwei zu ihr bringst? fragte Chuny.

Zur gleichen Zeit dimmerte uns derselbe Gedanke.

»Sie ist nicht von hier, sagte der Spitzel.

»Macht nichts, wir finden sie auch so«, versetzte Chuny barsch.

»Du weiflt, wo sie lebt?, fragte ich ihn und tat verdutzt.

»Gewiss.«

Jedes Wort hat sich mir tief ins Gedichtnis geprigt. Chuny
schaute auf die Uhr.
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»Zwanzig vor vier. Bring den Hund jetzt raus, knall ihn ab.
Nur, weifst schon, du lidsst den erst 'n paar Schritte laufen, dann
in den Riicken. Die Schuhe soll er hierlassen. He, zieh die Stie-
fel ausl, briillte Chuny den Mann an, mir zwinkerte er zu und
sagte mit gedimpfter Stimme: »Man muss endlich mit all dem
aufriumen.«

Ich stand auf, lief iiber den Bretterboden zum Ofen. Die Fufi-
lappen waren in der Wirme verkrustet, ich rieb sie zwischen
den Hinden. Auf einmal rieselte Kalk von der Decke, die Kerze
erlosch. Im Aufblitzen sah ich, wie Chuny geduckt zur Schwelle
sprang. Eine Granate ging bei der Kate hoch.

»Bist du am Ofen? Schmeifd mir die Schuhe, fliisterte er zu
mir hiniiber.

Im Liegen miihten wir uns ab, die Stiefel iiber die Fiifle zu
ziehen. Aus dem Wald knatterte es iiber die Winde. Und wieder
ging ein Rattern los. Alle méglichen Gedanken spritzten in mei-
nem Kopf auf, wie Butter in einer glithend heiflen Pfanne, der
lebendigste zuerst — fliehen, zur Diele kriechen! Wer ballert da
drauflen wie von Sinnen? Wir miissen uns trennen, denn wenn
eine Granate hier einschligt ... Misslich auch, dass der Lappen
sich verkniuelt hatte und es mir nicht recht gelingen wollte, den
Rist in den Stiefel zu bekommen.

»Chunyl«, rief ich. »Kannst was sehen?

»Dal¢, er deutete mit dem Finger. Durch einen Spalt iiber der
ausgetretenen Schwelle waren sie zu sehen. Die Biume sprangen
im flackernden Griin einer Leuchtrakete, zwischen den Stim-
men liefen welche auf die Schlucht zu. Schon auf dem Riickzug
schickten zwei noch ein paar kurze Salven in unsere Richtung.
Plotzlich knisterte das Kleinholz, und in Tykies’ Werkstatt
krachte es ohrenbetiubend. Die Stube stand sofort in Flammen,
trockene Kiefernspine wirbelten zur Decke. Tykies kroch zu
uns riiber, glithende Asche hinter sich schleifend, den Daumen
hielt er noch immer auf den schwarzen Beizlappen gepresst, er
hustete. Wir hatten Miihe, ihn wegzustofen, er dringte sich zwi-
schen uns wie ein Kind.

Ja, diese Nacht war hart. Auf dem Dachboden schliefen im
Heu die Kinder. Sie wollten nicht runter, veridngstigt verzogen
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sie sich flink in die hintersten Winkel, auf der anderen Seite
horte man die losen Ziegel vom Dach rasseln.

Um vier waren wir drauflen, dicht hinter uns liefen im Trab
die Kinder, bald stief§ auch der Hund dazu. Am schlimmsten war
Tykies dran, der Schneesturm fegte iiber die Felder, und er trug
nur eine diinne Weste.

Wir liefen hinaus aufs dunkle Feld, wussten zum ersten
Mal nicht weiter, und neben uns gingen die Kinder, sie hatten
Vertrauen zu uns. Der Wind pfiff uns ins Gesicht, stechende
Graupeln rieselten herab. Eine Stunde liefen wir iiber die Felder,
wandten uns dann nach links, in den Schlag bei Maleniska, und
drangen bei Podhorce tiefer in den Wald. Chuny Szaja entschied,
dass wir den Weg auf Pasieki nehmen.

»Da kann man sich irgendwo in einen Heuschober wiihlen,
sagte er. Der Marsch hat uns alle michtig erschopft. Mir kam,
ich weif§ nicht woher, das Mirchen von der Waldgéttin in den
Sinn. Es rauscht in den Wipfeln, ein Knarren in den Biumen,
und tief unten — griine bewegte Stille, eine Biene fliegt emsig
durchs Lungenkraut. Vogel sitzen in ihren Nestern. Die Birke
blitht mit goldenen Kitzchen, und es ist grau und triib, nur dass
gelbe Blumen im schwarzen Wasser stehen. Bleibt ein Mann zur
Nacht allein im Wald, erscheint ihm sogleich eine Eule. Sie zeigt
sich in der Gestalt eines schonen Midchens, das man lieben
mochte ohne Wenn und Aber. Sie spricht mit ihm und schikert

— den Mund aber, den Mund verbirgt sie listig, eine Blume hilt

sie davor oder die Hand, damit nur keiner sieht, dass sie einen
Schnabel hat. Wie verschlagen sie ist! Du schlifst ein im Wald
— schon kommt sie im Traum. Es quilt einen beim Marsch so
mancherlei — Mirchen, Trugbilder, Herzenserinnerungen. Wenn
es schneit, erstickt im Wald jeder Laut. In jedem Gebiisch zeigt
sich eine Gestalt oder das Hiuschen einer Waldhexe.

»Bleibt beisammen, Kinder, fliisterte Chuny.

Wir liefen noch immer durch den Wald. Leichter Schnee fiel.
Uber der Schlucht ein Steg. Auf dem Steg — niemand. Letzten
Winter war Cirla hier gelaufen — sie dachte, da wire jemand, ein
durchsichtiger Schatten.

»Wer steht da im schwarzen Wald auf dem Steg?l, rief sie.
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Im Wald war es still und warm. Eine Birke duckte sich unter
der Schneelast bis zum Boden. Raureif lag glitzernd auf dem
Weg, der Wald verschwamm in blaulichem Dunst.

Die ganze Nacht war Cirla durch den Wald gelaufen, hatte ihr
totes Kind im Arm gewiegt, ihm ein Mirchen erzihlt.

Aber was ist das, ein Mirchen?
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Ich hauste mit Tofika im Ofen der Ziegelei, auf Serika. Wir lebten
dort unbehelligt bis in den Herbst. Eines Nachts zog ich los, wie
gewohnlich, um was zu essen zu besorgen. Schwarz war die Nacht
wie ein Stuteneuter. Nur am Waldrand ein spirliches Leuchten,
ich hielt darauf zu. Als ich mich niher schlich, horte ich drinnen
in der Stube welche kichern und schimpfen, dann jaulte es auf
und gleich ein Schrei, als hitte dort einer den Todesstof§ erhal-
ten. Ich spihte durch einen Spalt in der Gardine. Sitwa vor dem
Spiegel, kimmte sich die Haare. An der Tiir, geduckt, eine Jiidin,
ein schwarzes Tuch iiber Kopf und Schulter geschlagen. Kurdiuk
in der Mitte, Sitwa konnte ihn im Spiegel sehen. Auch ich sah
ihn im Spiegel. Er niherte sich, hielt ihr einen Ring hin.

»Gefillt er dir?«

Stille, dann sie:

»Und wenn schon?«

»Na, den hab ich fiir dich mitgebracht.«

»Was soll ich mit dem Ring?« Sitwa lachte dumpf auf und siu-
berte den Kamm. »Unangenehm, davon auch nur zu sprecheng,
sagte sie.

»Unangenehm?«

»Was willst du, weswegen bist du hier?«

»Ich wollte mit dir reden.«

»Na schon. Setz dich.« Sitwa flocht einen Zopf, drehte sich um.

»Ich will alles erzihlen, wie sich’s gehort, von Anfang an, du
sollst nicht denken, ich hitte die Ajznerowa nur wegen dem
Ring umgebracht. Ich will’s dir erzihlen, damit du weifSt, was
Sache ist. Als ich jetzt zu dir kam, hab ich die ganze Zeit tiberlegt,
wie ich’s mir selbst erkliren soll. Darum will ich nur iber das
Eine sprechen, du weifst schon ... nicht iiber die Ajznerowa, iiber
Bernstein, Silberg oder sonst was. Das ist vorbei, hier und jetzt
geht es darum, was dabei herausspringt, fiir dich, fiir mich. Uber
den Mann will ich sprechen, der mir ans Leben will.«

Sitwa blickte mit ihren schonen schwarzen Augen zum Fens-
ter: »Was hat der Hund? Er bellt nicht.«

»Dein Hund ist 'n stinkiger Kriecher.«

»Ach wo«, versetzte sie drgerlich und starrte immerzu ins
Fenster, als konnte sie im Gardinenspalt meine Augen sehen.
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Kurdiuk stand eine Weile reglos da, zog dann eine Pistole aus
der Manteltasche, ich horte, wie er durchlud. Es war Zeit, sich zu
entfernen. Ich beschloss, weiterzugehen.

Szerucki erzihlte mir iiber Sitwa lustige Dinge. Er wilderte gern.
Einmal hatte ihn beim RaubschiefSen im Winter ein gewaltiger
Schneesturm erwischt, und er kam zu Sitwa, um den Morgen ab-
zuwarten. Da waren schon drei, Hilfspolizisten. Sitwa bewirtete
sie mit Wodka, das Grammofon spielte. Die Kiberer wollten ihr
an die Wiische, sie saf§ in ihrem schmuddeligen roten Schlafrock,
die Beine iibereinander, zeigte ihnen franzésische Fotografien.
Sie lachten und pfiffen, stampften vor Begeisterung, und sie
sang mit versoffener Altstimme: »HeifSa, hopsa, mach geschwind,
sie hilt den Hintern in den Wind!«

»Was ist das fiir ein Stratege?«, wollten sie von Sitwa wissen,
als Szerucki mit der Hand iiber ihren bloffen Nacken fuhr.

»Auch nicht von schlechten Eltern«, sagte Sitwa. »Trinkt,
Jungsl«, sprach sie ihnen zu.

Der am betrunkensten war, warf Szerucki einen Blick zu und
schlich sich zur Tiir. Er riickte das Koppel zurecht, griff nach
dem Gewehr. Mit einem Satz war Szerucki bei ihm. Der Mann
war sturzbesoffen. Szerucki verpasste ihm einen Kopfstofl. Da
fiel der Kiberer um und briillte, als wire ihm der Buckel gebro-
chen. Szerucki sprang ihm ins Gesicht, traktierte ihn mit den
Absitzen, schnappte sich das Gewehr, stief§ mit der Schulter die
Tiir auf. Von der dunklen Diele aus schoss er auf den Liegenden.
Vom Bord twiber der Tiir fielen irgendwelche Schachteln, Papiere,
Flischchen. In seiner Aufregung schickte Szerucki noch drei
Schiisse in die Stube, bis die Lampe zerborsten war, und stiirzte
ins Freie, auf das schwarze, froststarre Feld. Ja, ein Faulpelz war
er nicht. Spiter sah ich ihn in der Forsthiitte. Sein Hemd war
aus der Hose gerutscht, er spaltete Holz mit einem stumpfen
Keil, von der Anstrengung stand ihm Schweif§ auf der Nase. Es
galt, die eiskalte Stube zu heizen, denn Chuny Szaja hatte Cirla
gebracht, die kurz vor der Niederkunft war.

Eine schibige Nacht. Kurdiuk stiirmte aus der Kate und be-
gann zu schieflen, in die Biische, hinter denen ich stand. Er
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glaubte wohl, da hitte sich einer versteckt. Dann feuerte er eine
rote Leuchtrakete ab. Ich duckte mich, wartete, rannte aus dem
Gebiisch aufs freie Feld und lief, lief, miide, hungrig und ohne
Hoffnung, in dieser Nacht noch etwas Essbares aufzutreiben.
Vereinzelt zeigten sich Sterne am schwarzen Himmel, die Kilte
wurde immer beiflender, ich passierte gerade eine Weidengruppe
am anderen Bachufer, da trat aus dem Dickicht jemand auf mich
zu, eine Stimme storte die Stille, dumpf, wie aus einem Fass.

»Wer da? Bleib stehen, oder ich leg dich um!«

Ich fand nicht gleich die richtigen Worte, etwas gab mir den
Satz ein: »Schon gut, alles in Ordnung.«

»Bist nicht von hier?

»Kann man fast sagen¢, erwiderte ich.

»Soll wohl heiffen, du warst schon mal in der Gegend, ganz
sicher bist du hier geboren.«

»So ungefihr¢, sagte ich und fragte, als ich ihm ins Gesicht
sehen konnte: »Chaim?«

»]a.«

Chaim lernte ich im Herbst zweiundvierzig kennen. Wir saflen
auf dem Dachboden bei Brandon in Szabasowa, plétzlich waren
bei Kocjans Laden Schiisse zu horen, dann eiliges Fufigetrampel.
Wir gingen zum Dachfenster, schauten hinaus. Die Wolken zo-
gen tief, schwarz, mit hellen Fransen gesiumt. Fin Nieselregen
fiel. Chaim schiittelte sich vor Kilte, als wiirde er am ganzen
Korper Stiche spiiren. Er schaute hin und sagte:

»Wie die Bienen, nur dass es heut regnerisch ist, aber sonst

— wie die Bienen, wenn sie sich im Schwarm auf einen Ast set-

zen. Die armen Kinder, hocken eng aneinandergekauert auf der
Strafle vor der Kirche, im Regen. Eine Menge haben sie da zu-
sammengetrieben, man sieht den Boden nicht mehr. Wie auf
einem Ast, so dringeln sie sich, dicht an dicht.«

Chaim schaute mit gerunzelter Stirn nach drauflen, rieb sich
kriftig den Nacken. Man konnte es nicht sehen, aber unten
am Haus pfiff einer, wie nach einem Hund, Schiisse krachten.
Und diese Ukrainer mit den Waffen, und die Kinder im Regen,
auf ihren Tod wartend, und das Wetter — unmenschlich alles,
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ein grauenhaftes Bild. Chaim trat von einem Bein aufs andere,
zuckte krampfhaft die Schultern, 16ste sich dann vom Fenster
und kam wieder zuriick, schaute hin und schiittelte sich aber-
mals am ganzen Korper.

»Ich muss wiirgen, weif$ nicht, weshalbs, sagte er, »davon geht
ein Geruch aus, als hitten sie dort Schafe zusammengetrieben.«

Die Strafle war abgeriegelt, Lastwagen standen quer in den
Zufahrten. An den Kotfliigeln lehnten die Chauffeure, vollig
durchnisst, schienen auf etwas zu warten. Die Hilfspolizisten
trotteten in ihren Pelerinen umher, matten Herbstfliegen gleich,
mit ihren dreckigen Stiefeln teilten sie Tritte aus, direkt auf die
Kinderriicken. Chaim sank zu Boden. Ich half ihm auf die Beine.

»Hor zu«, sprach Chaim, »ich sag dir was. Diesen Kindern
hatte man in der Schule ein Lied beigebracht. >Bunt sind schon
die Wilder, gelb die Stoppelfelder ... Rote Blitter fallen ...« Und
siche da: Rot ist’s geworden.«

Wihrend er sprach, begannen die Kinder auf der Strafle zu
wimmern, die Motoren jaulten auf Hochtouren, und immer
dichter fielen Schiisse.

Chaim konnte seine Bestiirzung nicht verbergen. Heute ist
er schon anders, er hatte sich eine Waffe besorgt. Schon diesen
Friihling, als wir durch die brennende Zamkowa rannten, war er
verindert. Er hatte die Waffe — und Menschen, die er beschiitzen
wollte. Hinter ihm liefen geduckt die Kinder, kauerten sich nie-
der und sprangen auf, er sammelte sie um sich, denn sie stoben
auseinander, sobald irgendwo ein Feuer aufblithte — rasch, in
einen Holzschuppen, in einen dunklen Winkel, wo man sich ver-
kriechen konnte. Das Rocheln der Angeschossenen konnte ihn
in seinem Tun nicht beirren.

Klara Wasiciriska war da anderer Meinung. Sie erzihlte mir,
dass Chaim tagelang in einem Erdloch unter dem Pfarrschup-
pen hockte, nur nachts raffte er sich von seinem Strohlager auf,
lief im Obstgarten auf und ab, um das Kreuz zu strecken, und
ein leises Pferdeschnauben geniigte, schon fuhr ihm der Schreck
in die Glieder. Wenn es nach ihr ginge, miisste jeder zu jeder
Stunde, Tag und Nacht, sich schlagen, drauthauen, schieflen.
Ungeduldig, das Midel. Ein Schatten unter der Diele, er lisst
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ihr keine Ruhe. Man sollte bedenken, dass Chaim bei dem ers-
ten Pogrom in der Lwowska-Strafle Schwiegervater und Mutter
verlor, die ganze Nacht safl er bei seiner sterbenden Frau im
Keller, erst im Morgengrauen, als er sich sicher war, dass sie
nicht mehr lebte, deckte er die Tote mit einem Strohsack zu,
schnappte sich den Kasten mit den chirurgischen Instrumenten,
eine Flasche Rivanol, sprang mit einem Satz aus dem Keller und
rannte blindlings los, iiber Schutt und Triimmer. Kaum spiirte er
wieder festen, ebenen Grund unter den Fiiflen, verlangsamte er
den Schritt und zog sein Taschenmesser hervor.

In derselben Nacht driickte Aron Tykies seine Zigarette im
Hausflur aus und packte ein Kind in Lumpen. Auch er tastete
sich Balken fiir Balken durch die verkohlten Ruinen und stapfte
dann tiber die schwarze Wiese in den Wald. Der Hund des toten
Arnstein folgte ihm schnaubend auf dem Fufs.

Im Siiden stand bldulich die michtige Wand des Waldes. Ty-
kies holte Chaim am Kahlschlag bei Huciska ein. Sie schlugen
sich durch eine Kulisse, Espengeholz mit dichtem Unterholz,
das Locher in ihre Hosen riss, passierten dann den zweiten
Streifen mit den vereinzelten Buchen, die man als Samenbiume
belassen hatte. Es war schon heller Tag geworden, als sie den
geschlossenen Altbestand erreichten. Hier war es still und warm.
Weich brach diirres Holz unter ihren Fiiffen, wie in Watte. Der
lockere, rotliche Grund war mit Reif bedeckt, der harsch wie
berstende Glassplitter knirschte. Der Hund lief voraus. Hin und
wieder blickte er sich um, trabte dann unermiidlich weiter, die
Schnauze am Boden. Raschelnd fiel das Laub.

Tykies wollte sich setzen, ein wenig verschnaufen. »Bin ganz
aufler Puste¢, sagte er zu Chaim. Dieser tastete das Kind ab,
klopfte leicht da und dort, wollte anscheinend etwas priifen —
da zeigte sich am Rand der Schneise ein Trupp Menschen. Sie
warteten ab, bis die Leute nicht mehr zu sehen waren. Schritten
noch eiliger aus und hielten Ausschau nach dem Feind. Etwas
weiter im Wald floss ein Bach, der Weg fiihrte hier nach rechts,
am Haus des Parzellanten. Sie stiegen iiber den Zaun, die Sta-
chelbeeren, setzten iiber das Wasser. Hinter einem Gebiisch safd
Waskopyski. Er stand auf, kam auf sie zu.
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»Guten Tag«, sagte er, »ihr braucht keine Angst haben.«

Und so ging das Gesprich:

»Was bist du fiir einer?« Er deutete mit dem Finger auf Tykies.

»Und selber?, fragte Chaim zuriick.

»Du sollst gleich erfahren, wer ich bin. Ich halte die Ordnung
hier im Wald. Die Burschen von der jiidischen Polizei, die knal-
len wir ab, kapiert? Dich kenn ich, und der, was ist das fiir 'n
Vogel?« Er zeigte wieder auf Tykies, der ihn misstrauisch bedugte.

»Ein Tischler, Tykies heifft er. Was kann man dazu noch sa-
gen? Du siehst wohl, der Mann ist nie und nimmer Polizist.«

»Nun sagt mir: wo wollt ihr hin? Jetzt, wo wir uns kennen,
da will ich auch erfahren, wo ihr hinwollt. Der Tischler kann
gehen, wohin es ihm beliebt. Und du bist Arzt, stimmt’s? So,
dann kommst du mit. Ich will dir ein Middchen zeigen, die hat
was am Bein, geschwollen ist es wie 'ne GielSkanne. Blutegel
setzt du ihr oder sonst was, wirst schon wissen. Das Madel ist
vom Fieber ganz ausgedérrt und so von Kriften, dass sie nicht
mehr spricht.«

»Freut mich, dass ich helfen kann« sagte Chaim, »ich will
meine Pflicht tun.«

»Red nicht so schlau daher: Pflicht. Da, im Schuppen, schau
zuerst nach der Kranken, nachher werden wir iiber die Pflicht
sprechen.«

Chaim folgte ihm iiber den Hof. Aus dem Fenster der Kate
sah ihnen eine Weile eine alte Frau zu, gab Tykies mit der Hand
ein Zeichen. Waskopyski trat auf die Tenne und rief:

»Tonkal«

»Was ist?«

»Einen Arzt hab ich dir gebracht, gut so%«

»Ach, Herr Doktor, dieses Leiden, ganz iibel hat's mich er-
wischt. Was glauben Sie? Blutvergiftung?«

»Schwer zu sagen«, erwiderte Chaim, »so dunkel, wie es hier
ist. Hatte jemand auf Sie geschossen? Wie lange ist das her?
Schaffen Sie’s nach unten, in die Kate?«

Waskopyski nahm Torika auf die Arme und trug sie hiniiber
in die Stube. Chaim hinterher, er warf die Miitze auf den Tisch
und bat um Wasser. Beim Trinken schaute er zu Torika. Blickte
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priifend in ihre tief liegenden schwarzen Augen, musterte ihr
blasses, hohlwangiges Gesicht, ihre verdreckten roten Haare
iiber der weifSen Stirn.

»Nie rithrt das Vergehen der Zeit so innig wie an einem heite-
ren Sommertage, murmelte Tortka im Fieber.

»Wir haben schon spiten Herbst, wissen Sie? Die Kugel hat
den Knochen verletzt, stellte Chaim fest. »Nichts zu machen,
ich kann Thnen unter diesen Umstinden nicht helfen. Wir wer-
den das Herz iiberwachen, mehr nicht.«

»Ach was, das Herz iiberwachen, 'me Spritze vielleicht, du
verstehst wohl, worum es geht.« Waskopyski lehnte sich an die
Wand und zeigte auf mich: »Du da, steig aufs Pferd. Und du,
schreib ihm auf was er kaufen soll. Tortka hat mal bei Sitwa fiinf
goldene Dollar gelassen, keine Sorge, das Luder wird den Mund
schon halten, kannst Gift darauf nehmen.«

Chaim schrieb das Rezept. Ich schwang mich auf Znajdas
Stute und ritt los.

Damals, als ich unser Versteck in der Ziegelei verliefs, fliisterte
Tortka mir ins Ohr: »Pass auf dich auf« Bedriickt schleppte ich
mich durch die Nacht, der Wind blies mir ins Gesicht, und ich
dachte bei mir: Mit meinem Midchen steht es nicht zum Besten.

Ich schlich mich in eine Kate, man weif ja, wie es ist. Du
schleichst dich ein, alles dunkel, man muss sich vortasten, sich
nach dem Gehor richten, noch mehr nach dem Geruch. Ich
stand in der Diele, aus der Stube kam ein Schnarchen, es roch
nach Sauerkraut, nach Pferdegeschirr, nach gedimpften Kartof-
feln, mit Buchweizenspreu vermengt. Unter dem Sack auf der
Handmiihle konnte ich einen Brotlaib ertasten. Ich nahm ihn
mit.

»Wer ist da? horte ich auf einmal, und ein Streifen griines
Licht drang zu mir heriiber. Da war ich schon im Obstgarten,
setzte iiber den Zaun und rannte die Anhdhe hinab, immer nur
hinab.

Chaim war wihrenddessen zu Cirla gegangen, sie zu entbin-
den. Ich traf ihn dort noch an, als ich im Morgengrauen in die
Forsthiitte kam, ich hatte den Weg verloren. Erst bei Tagesan-
bruch war ich wieder in der Ziegelei. Von Torika keine Spur. Auf
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ihrem Lager fand ich ihren Hausschliissel — mein teuerstes An-
denken.

Ein Jahr ist es nun her, und die Erinnerung an Torika ver-
folgt mich Tag und Nacht, ich komme nicht los davon. So viele
schreckliche Dinge habe ich spiter erlebt, trotzdem vergeht
keine Stunde, in der mir nicht ihre Gestalt vor Augen steht,
iiberall sehe ich sie. Es ist nicht bewiesen, dass sie nicht mehr
lebt. Ich weifd aber, was es heifit, zwei Jahre bei Wind und Wetter
auf blanker Erde zu liegen, bei lebendigem Leib von Liusen auf-
gefressen. Da muss man doch einen Knall kriegen!
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