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Im Mai des Jahres 1933 strich Adolf Hitler
eine ganze Generation von Schriftstellern
aus dem Bewusstsein des deutschen Vol-
kes. Als »entartete Kunst« wurden die
Biicher fast aller deutschsprachigen Auto-
ren von Rang und Namen den Flammen
tibergeben. Die Biicherverbrennung wirk-
te tiber den Zusammenbruch des »Dritten
Reiches« hinaus. Was in den zwanziger
Jahren gedichtet wurde, blieb weitgehend
vergessen bis zum heutigen Tag.
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Die Liste derjenigen Schriftsteller, die
unter den Nationalsozialisten diffamiert

wurden, tragt Hunderte von Namen. So
rigoros hat sich kein Volk von einer gan-
zen Literatur-Epoche trennen lassen, die
in ihrer Hauptrichtung den Namen Ex-
pressionismus tragt. Es war jene Kunst,
welche die Zerfallserscheinungen des Ka-
pitalismus offenlegte und die gegen eine
Restauration kidmpfte, die mit dem Natio-
nalsozialismus in die Katastrophe fiihrte.
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Vorwort

Thedel v. Wallmoden

Wenn Biicher starke Wirkungen entfal-
ten, dann liegt es entweder daran, dass ihr
Inhalt tiberraschend, innovativ oder auch
besonders verstorend ist. Ebenso kann es
aber auch sein, dass ein Buch eine allge-
meine Stimmung so deutlich zum Aus-
druck bringt, dass die Lektiire ein tiber-
wiltigendes Erlebnis wird. So etwa kann
ich mir riickblickend den intensiven Ein-
druck erkliren, der sich einstellte, als ich
im Herbst 1976 die Artikelserie »Die ver-
brannten Dichter« im Magazin »stern«
las.

Es waren mehrere Aspekte, die viele
Leser damals bewegten. Das literarische
Interesse an verbrannten und verbannten
Autoren und Biichern war es nicht allein.
Allzu offensichtlich herrschte in der Bun-
desrepublik mangelndes Interesse, sich um-
fassend mit der wahrend der NS-Herr-
schaft verfolgten und vertriebenen Litera-
tur zu beschiftigen. Aber unabhingig von
dem Problem, dass Verfolgung und Ver-
treibung ein reiches und vielstimmiges
literarisches Leben, wenn nicht vollig aus-
geloscht, so doch zumindest unterbrochen
hatten, kam ein anderer Eindruck hinzu.

Jirgen Serke und der Fotograf Wil-
fried Bauer hatten Autorinnen und Auto-
ren aufgesucht, hatten mit ihnen gespro-
chen und sie fotografiert. Die Artikel
erzdhlten von diesen Begegnungen. Sie
boten sehr personliche Einblicke. Da-
durch wurde schlagartig klar, dass es nicht
nur um die Literatur einer vergangenen
Zeit ging. Viele der Autorinnen und Auto-
ren lebten noch. Sie waren noch da, aber
in den zwanzig Jahren seit Kriegsende
hatte sich kaum jemand fiir ihre Werke

und Schicksale interessiert. Sie waren pra-
sent und zugleich waren sie vergessen. Es
war ein Paradox: Jeder hitte diese Auto-
rinnen und Autoren treffen konnen und
vor allem hitte jeder ihre Biicher lesen
konnen. Aber die »verbrannten Dichter«
spielten im literarischen Leben, in den
Feuilletons und wohl auch im Deutschun-
terricht jener Jahre keine Rolle.

Riickblickend denke ich, dass sich da-
mals Empathie und literarisches Interesse
bei mir zu jenem intensiven Eindruck
verbanden. Und es kam noch etwas hin-
zu: Ich wollte widersprechen. Weder soll-
ten die Nazis noch das allgemeine Verges-
sen das letzte Wort in der Frage haben,
was ich und was andere lesen wollten oder
konnten.

Von Ausgabe zu Ausgabe des »stern«
las ich wie gebannt. Danach bog ich die
Drahtklammern der Hefte auf und ent-
nahm die Bogen mit Serkes Artikeln. Ich
wollte sie zusammenhalten, um sie spater
wieder lesen zu konnen, weil mir diese
Verbindung von Literatur und Biografie
so noch nie begegnet war. Dass der Beltz
Verlag aus der Artikelserie ein Buch ma-
chen wiirde, ahnte ich nicht, als ich Aus-
gabe fiir Ausgabe die losen Bogen in einen
Karton legte.

Grofle Wirkung hatte bei der Lektiire
auch, dass Serkes Artikel zwischen bio-
grafischem Bericht, erlduternder Vorstel-
lung der Biicher und geschickter Textkol-
lage einen Sog erzeugten, von dem ich
noch heute sagen kann, dass er unbandige
Neugier auf die Biicher der »verbrannten
Dichter« weckte. Die Artikel boten gerade
genug, um einen Eindruck von den Tex-
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ten zu bekommen und zugleich so wenig,
dass Lust auf mehr entstand.

Eines der ersten verbrannten Biicher,
das mir bald darauf in die Hinde kam,
war Ernst Tollers Autobiografie »Eine Ju-
gend in Deutschland«. Der Eindruck war
tiberwiltigend, wie ein junger Deutscher
aus der Erfahrung des Ersten Weltkrieges
die Konsequenz zog, dass alles in diesem
Land einer radikalen Verdnderung be-
durfte. »Dichtung ist Revolution« hatte
Toller geschrieben. Seine Autobiografie
steht fiir mich neben den groflen Erinne-
rungsbiichern wie Walter Benjamins
»Berliner Kindheit um neunzehnhundert,
Gershom Scholems »Von Berlin nach Jeru-
salem« oder Werner Krafts »Spiegelungen
der Jugends, die ich spiter kennenlernte. In
meiner chaotischen und zufallsgetriebenen
Lektiire folgten die Romane von Irmgard
Keun, von deren saloppem Ton ich sofort
hingerissen war. Es brauchte keine Erkla-
rung, dass Gilgi und Doris nicht dem
Nazi-Ideal der deutschen Frau entspra-
chen. Von weiterer rauschhafter Lektiire
wire zu erzahlen, aber das ist nicht der
Ort daftir. Wichtiger ist, dass mir in der
Artikelserie »Die verbrannten Dichter«
zum ersten Mal die Namen Yvan und
Claire Goll, Jakob van Hoddis, Irmgard
Keun, Gertrud Kolmar, Else Lasker-Schii-
ler, Ernst Toller, Armin T. Wegner oder
Paul Zech begegneten und fiir mich sofort
feststand, dass ich mehr von ihnen lesen
wollte. Dabei ist es geblieben. Dass ich
spater das Gliick haben wiirde, einzelne
Biicher, Briefwechsel oder umfangreiche
Werkausgaben »verbrannter Dichter« ver-
legen zu kénnen, ahnte ich nicht.

In den letzten Jahren entstand der
Waunsch, Jirgen Serkes Buch neu heraus-
zubringen. Ein Buch, von dem ich bald
merkte, dass nicht nur ich ihm pragende
Leseeindriicke verdanke. Oft habe ich in
Gespriachen bemerkt, dass Verlagsmen-
schen, die in den yoer und 8oer Jahren
mit ihrer Arbeit begonnen haben, den
»verbrannten Dichtern« Anregungen,
Hinweise und vielleicht so etwas wie die
implizite Richtung verdanken, was wir
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Thedel v. Wallmoden

verlegen wollten: Lutz Schulenburg und
Hanna Mittelstadt haben sich in der Edi-
tion Nautilus fiir Franz Jung eingesetzt.
Im Claassen Verlag hat Christoph Buch-
wald die erste umfassende Ausgabe der
Werke von Walter Mehring realisiert.
Heute kiitmmert sich Martin Dreyfus um
diesen Autor. Klaus und Ida Schéffling
haben Biicher von Gabriele Tergit, Paul
Kornfeld und von Hans Sahl verlegt. Ste-
fan und Barbara Weidle haben mit der
Wiederentdeckung von Hermann Bor-
chardt begonnen, haben Felix Hollander,
Arthur Landsberger oder Max Mohr wie-
der ins Gespriach gebracht. Jiingere wie
Jorg Sundermeier und Kristine Listau ha-
ben sich fiir Max Hermann-Neisse einge-
setzt und arbeiten an den fulminanten
Tagebiichern von Erich Mithsam. Die Lis-
te liele sich endlos fortsetzen, ganz zu
schweigen von den groflen Werkausga-
ben, die Ernst Weif$ im Suhrkamp Verlag
oder Else Lasker-Schiiler im Jiidischen
Verlag bekommen haben. Auch Theodor
Kramers Werke liegen bei Zsolnay vor.
Ebenso haben viele Verlage in den letzten
Jahren Franz Hessel und Klabund neu
aufgelegt. Viele Werke der »verbrannten
Dichter« sind heute wieder prasent.

Der go. Jahrestag der Biicherverbrennung
von 1933 und der 85. Geburtstag von Jiir-
gen Serke sind der Anlass fiir diese Neu-
ausgabe. Auch bevor die Artikelserie als
Buch in hohen Auflagen bei Beltz und
spdter bei S.Fischer erschien, gab es be-
reits eine intensive Exilforschung. Verlage
wie Kosel hatten auf Initiative von Fried-
helm Kemp und Friedrich Pfifflin schon
Ausgaben der Werke von Else Lasker-
Schiiler, Karl Kraus oder Gertrud Kolmar
verlegt. Auch hatten sich die Akademien
in Darmstadt und Mainz intensiv fiir die
Wiederentdeckung der verfemten Litera-
tur eingesetzt. Aber keine dieser Initiati-
ven erzielte eine derart breite Wirkung
wie Jiirgen Serkes Artikelserie. Das ist
Grund genug, dieses Buch mit seinen em-
phatischen Lektiireempfehlungen neu auf-
zulegen.
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Blick aus Jerusalem

Jakob Hessing

Als dieses Buch 1977 zum ersten Mal er-
schien, erregte es sofort Aufsehen, und bis
zu seiner Taschenbuchausgabe im De-
zember 1980 erlebte es mehrere Auflagen.
Uber diesen schnellen Erfolg wird noch
ein Wort zu sagen sein, es sei aber gleich
hinzugefiigt, was bedeutsamer ist: In 25
Jahren, die hier mit seiner Neuausgabe
gefeiert werden, ist es ununterbrochen auf
dem Markt geblieben und begleitet nun
bereits mehrere Lesergenerationen.

Die siebziger Jahre brachten ein neues
Selbstbewusstsein zum Durchbruch, das
im kollektiven Gedachtnis (West-)deutsch-
lands auf die Ereignisse von 1968 zuriick-
geht. Auch Jiirgen Serke selbst hat sich da-
mals im Kontext dieser Generation gesehen.

Aber dieser Zeitgeist hat dann ganz
andere Bliiten getrieben. Der neulinke
Aufstand gegen die Verdringungsmecha-
nismen der Nachkriegsjahre schrieb die
Ideologiekritik auf sein Banner, und es
kam, wie es immer kommt: Aus der Kritik
schmiedeten die jungen Germanisten
bald ihre eigene Ideologie, und abermals
fielen ihr die Menschen zum Opfer, um
die es urspriinglich gegangen war. Seit
den siebziger Jahren wurde ein sogenann-
tes materialistisches Denken gepflegt, das
alle Literatur als Reflektion sozialer und
okonomischer Zwiange las und es fiir un-
wissenschaftlich hielt, die Autoren dieser
Literatur als Menschen aus Fleisch und
Blut zu betrachten.

Jirgen Serke ging den umgekehrten
Weg. Er wollte nicht nur die Texte einer
vernichteten Zeit aus der Asche holen,
sondern auch ihre Dichter; und der Titel
seines Buches wurde zum gefliigelten

10

Wort, weil es das wahre Ausmafd einer
verdringten Schuld sichtbar macht. »Wo
man Biicher verbrennt, verbrennt man
auch am Ende Menscheng, schrieb Hein-
rich Heine mehr als hundert Jahre vor
dem Scheiterhaufen von 1933. Serke
schliefit den Kreis: Viele der Menschen,
von denen sein Buch erzihlt, mogen das
Dritte Reich tiberlebt haben, auf der sym-
bolischen Ebene jedoch bleiben sie mit
den Feuerdfen Adolf Hitlers verkniipft.
Die morderische Diktatur hat sie fiir im-
mer aus dem deutschen Bewusstsein zu
tilgen versucht, Serke dagegen holt sie Na-
men fiir Namen in dieses Bewusstsein zu-
riick.

Wir erleben die Wiederkehr des Ver-
dréangten, und es tritt uns nicht nur in den
Worten Serkes entgegen, sondern auch in
den eindringlichen Fotos von Wilfried
Bauer. Seinen ersten Erfolg im Jahre 1977
verdankt das Buch unter anderem sicher-
lich der Tatsache, dass viele der Dichter-
Portréts zunidchst an prominenter Stelle
im »stern«-Magazin abgedruckt wurden.
Seine langfristige Wirkung aber speist
sich aus anderen, tieferen Quellen, und sie
ist um so erstaunlicher, wenn man be-
denkt, dass in die Mitte dieser 25 Jahre die
Wiedervereinigung Deutschlands fillt -
ein Ereignis, das unter manches dunkle
Kapitel der Vergangenheit seinen Schluss-
strich gesetzt hat.

Wie kommt es, dass das Buch in tur-
bulenten Zeiten tiberlebt? Eher zufillig,
sagt Serke, sei er auf die »Verbrannten
Dichter« gestofien. Die ersten Portrits
wurden sporadisch geschrieben, in linge-
ren Zeitabstinden, seine Entdeckungsrei-
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se, deren Zeuge wir werden, hat nicht als
vorgeplantes, groflanglegtes Projekt be-
gonnen. Die Wiederkehr des Verdringten
war zundchst Jiirgen Serkes ganz personli-
ches Erlebnis, fast unvermutet ist er in
seinen Sog geraten; zugleich aber war er
einer kollektiven Verdringung auf der
Spur, und schnell hat sich die eigene Fas-
zination einer wachsenden Leserschaft
mitgeteilt.

Hier koénnen nur einige Zentren dieser
Faszination angedeutet werden. Erst die
Buchform hat sichtbar gemacht, wie sehr
die scheinbar unverbundene Artikelserie
in Wirklichkeit miteinander verkniipft ist,
und einen ihrer Knotenpunkte hat sie in
der gescheiterten deutschen Revolution
von 1918. Oft beherrscht dieses Trauma
die aufgezeichneten Lebensldufe. Viele
der Dichter sind Juden, langst bereit, ihr
Judentum fiir ein anderes Deutschland
aufzugeben; alle sind Antifaschisten und
stehen links, doch verweigern sie sich der
SPD, die die Arbeiter verraten hat, und sie
verweigern sich auch jedem linientreuen
Kommunismus. Sie sind die Dissidenten
ihrer Generation, die hiufig unter dem
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Sammelnamen des Expressionismus zu-
sammengefasst wird, und plotzlich be-
greift man - es sind die Altersgenossen
Adolf Hitlers, der einmal ein Kiinstler
werden wollte wie sie; auch fiir ihn wurde
der Erste Weltkrieg zum entscheidenden
Ereignis; auch er hat eine deutsche Revo-
lution gemacht, und auf ihren Scheiter-
haufen wurden die Dichter seiner Gene-
ration schlieflich zu den Opfern eines
fiirchterlichen Bruderzwistes.

Immer sind es die erotischen Bezie-
hungen, die das Buch herausarbeitet.
Ziinftige Literaturwissenschaftler riimp-
fen dariiber die Nase, aber das ist die Waf-
fe des Lebens gegen den Tod, und Serke
zeigt, wie seine Helden sie verwendet ha-
ben - in einem Kampf, in dem sie auf
verlorenem Posten standen.

»Ich habe«, schrieb Jirgen Serke in
seinem ersten Nachwort, »mir hier meine
Liebe stiickerlweis zusammengetragen und
gehoftt, dass sie tibergreift auf den Leser.«
Seine Hoffnung hat sich erfiillt.

Vorwort zur Ausgabe 2002

1
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Ernst Toller

Opfergang fir die Vision vom giitigen Menschen

Ernst Toller nahm sich 1939 im amerika-
nischen Exil das Leben. »Nicht, weil er
schlechtere, sondern weil er feinere Ner-
ven als seine Mitkdmpfer gegen den Fa-
schismus gehabt hatte«, wie es der Schrift-
steller Sinclair Lewis damals in seiner
Totenrede formulierte. Als Dramatiker
der Weimarer Republik war Ernst Toller
weltbertthmt. Als politischer Mensch aber
war er in eine Einsamkeit verstrickt, von
der die meisten nichts ahnten. Die meis-
ten Menschen sterben erst im letzten Au-
genblick. Das sind die Gliicklichen. Zu
ihnen gehorte Ernst Toller nicht. Er hatte
schon jung, schon friih zu sterben begon-
nen.

»Ich fasse nicht das Leid, das der
Mensch dem Menschen zufiigt«, schrieb
Ernst Toller als 30-Jdhriger. »Sind die
Menschen von Natur so grausam, sind sie
nicht fihig, sich hineinzufithlen in die
Vielfalt der Qualen, die stiindlich, taglich
Menschen erdulden?« Und: »Es gibt Stun-
den, da ich schreiend davonlaufen méchte
vor entsetzlichen Bildern, die mich wie
Visionen iiberfallen.« Die entsetzlichen
Bilder - das waren seine Erlebnisse als
Frontsoldat im Ersten Weltkrieg, sein Ein-
treten fiir die deutsche Revolution danach
und seine Gefingnisstrafe von fiinf Jah-
ren, die er dafiir abbiiflfen musste, sein
Kampf gegen den autkommenden Faschis-
mus aus der Haft heraus allein mit dem
Wort und sein Scheitern.

Ernst Toller vertraute allein seinem
Gewissen in gewissenloser Zeit. Von sei-
nem Gewissen lief8 er sich nichts abhan-
deln. Er ergrift Partei, aber lief} sich von
keiner Partei vereinnahmen. Er war Sozi-
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alist. Die Rechten hassten ihn, und die
Linken bekdmpften ihn, weil er den Ter-
ror von rechts wie von links gleicher-
maflen ablehnte. Er handelte nach seiner
pazifistischen Uberzeugung und zahlte
den Preis dafiir. Er war gerade in seiner
Art und ging deshalb ein Leben lang zu-
grunde. Er schopfte sich aus und hinter-
liefd eine Vision, die er im Dreck seiner
Zeit nicht aufzugeben bereit war: die Vi-
sion vom giitigen Menschen.

»Erkenne, dafl du mit kleinen Men-
schlein, gutwilligen, boswilligen, gierigen,
selbstlosen, kleinlichen, grofimiitigen
kampfst und versuch’s trotzdem«, schrieb
er. Er war ein Deutscher und wurde ein
Opfer der Deutschen. Hitlers »Volkischer
Beobachter« sah in ihm den Liebling aller
Zerstorer und Wiihler, der das deutsche
Volk korrumpierte. Seine Biicher wurden
offentlich verbrannt. Sein Name stand
1933 auf der ersten Ausbiirgerungsliste der
Nazis. Thr Hass hatte lange Wurzeln. Sie
reichten zuriick bis in den Ersten Welt-
krieg.

Deutschland 1914. Der 21-jdhrige
Schriftsteller Ernst Toller notiert: »Mobil-
machung. An den Bahnhofen schenkt
man uns Karten mit dem Bild des Kaisers
und der Unterschrift: >Ich kenne keine
Parteien mehr.« Der Kaiser kennt keine
Parteien mehr, hier steht es Schwarz auf
Weif3, das Land keine Rassen mehr, alle
sprechen eine Sprache, alle verteidigen
eine Mutter, Deutschland.« Der Autor
dieser Zeilen ist Jude, Sohn eines wohlha-
benden Kaufmanns aus einer Kleinstadt
in der deutschen Randprovinz Westpreu-
Ben. Aus dem Feld schreibt er an das Ge-
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