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Gesa DaNeE/ Ga1L K. HarT

Einleitung/Introduction

Ruth Kliger: Dieser Name war in Deutschland bei Erscheinen ihrer
Autobiographie weiter leben. Eine Jugend im Jahr 1992 so gut wie unbe-
kannt. Wohl nur wenige wussten, dass Ruth Kliiger bereits im Sommer
1945, als Vierzehnjihrige, zwei Gedichte, Auschwitz und Der Kamin, pu-
bliziert hatte. Das hat sich mit dem Erfolg von weiter leben entschieden
verindert. Inzwischen ist Ruth Kliiger iiber ihr Fach, die Germanistik,
hinaus bekannt geworden. Neben ihrem literaturwissenschaftlichen
Werk findet auch ihr literarisches Werk in jiingster Zeit stirkere Beach-
tung, sie hat allerdings auch friih in englischer Sprache publizierte Ge-
dichte und Erzdhlungen hinterlassen, auch literarische Ubersetzungen
hat sie vorgelegt. Im vorliegenden Band werden das literarische und das
literaturwissenschaftliche Werk Ruth Kliigers in den Blick genommen,
die einzelnen Beitrige dieses Bandes antworten auf je eigene Weise auf
die zum Lesen anregende Hochschullehrerin, die innovative Literatur-
wissenschaftlerin, auf die Lyrikerin und die Erzihlerin, die Germanistin
und die Literaturkritikerin. Das literarische und literaturwissenschaft-
liche Werk, so wie es vorliegt, zusammenzusehen, erméglicht es, unerwar-
tete Verbindungen zwischen den verschiedenen Genres herzustellen.
Diese Zusammenschau zeigt auch, dass Kliiger, lange bevor sie sich lite-
rarischer und wissenschaftlicher Prosa zuwandte, Gedichte geschrieben
hat. weiter leben ist und bleibt wohl ein zentraler Knotenpunkt ihres
Werks, von hier aus fiihren aber Wege zur jungen Lyrikerin ebenso wie
zur Literatur- und Kulturwissenschaftlerin.

»Ich kann eigentlich nichts als lesen und schreiben, so hat Ruth Kliiger
tiber sich selbst in dem Film Das Weiterleben der Ruth Kliiger von Renata
Schmidtkunz gesagt.” Die Lakonik dieser Wendung verdeckt ein wenig,
welch ecine existientielle Bedeutung fiir Ruth Kliiger das Lesen und das
Schreiben gehabt haben. Hinweise darauf finden sich vornehmlich in
ihren autobiographischen Schriften. Fiir Kliiger waren Lesen und Schrei-
ben je unterschiedliche Zuginge zur Welt, Moglichkeiten, sich der Welt

1 Das Weiterleben der Ruth Kliiger. Buch und Regie: Renata Schmidtkunz. Oster-
reich 2011.
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zu- oder von ihr abzuwenden. Auch um den Verstand nicht zu verlieren:
»Ich hab den Verstand nicht verloren, ich hab Reime gemacht.«*

Von ihrer frithen »Lesesucht«® erzihlt sie in weiter leben, eine Reaktion
besonders auf die sich immer weiter einengenden dufleren Lebensverhalt-
nisse nach dem Mirz 1938. Sie erzihlt, wie sie alles las, was fiir sie erreich-
bar war. Die Klassiker, namentlich Johann Wolfgang Goethe, Friedrich
Schiller und Franz Grillparzer, wiren da zu nennen. Auch wenn Lesen
hier meist das Lesen von Literatur meint, so nahm die siebenjihrige Ruth
Kliiger auch die Schaukisten, in denen der Stiirmer aushing, auf das Ge-
naueste zur Kenntnis. In Theresienstadt, wohin sie und ihre Mutter im
September 1942 deportiert wurden, gab es kaum Biicher, wie Kliiger be-
tont. Und so berichtet sie auch nicht von Lektiiren, allerdings von den
Versuchen innerhalb der Lagergemeinschaft, das Unterrichtsverbot fiir
Kinder zu unterlaufen: »Hippchen einer Schulbildung, Brocken einer
Kultur«t. Im Lager Christianstadt erreichten sie nur zwei Groschen-
romane, wie sie zuweilen dort kursierten. Schliefllich bat ihre Mutter einen
Vorarbeiter in der Fabrik um ein Buch, denn »ihre kleine Tochter wiirde
so gerne wieder etwas lesen<. Der Wunsch wurde erfiillt und so erhielt
Ruth Kliiger ein »halbzerissenes Schullesebuch«®. Sie kommentiert dies
im Riickblick: »Ich war selig. Das Geschenk tibertraf meine Erwartun-
gen. Eine wohlbekannte Tiir hatte sich wieder gedffnet, ich hatte einen
vertrauten Zugang zur Welt wiedergefunden.«” Die psychoanalytischen
Gesprichsangebote eines New Yorker Arztes brachten sie eher zur Ver-
zweiflung. »Lesen [war] Rettung®, stellt sie fest.

Das Lesen von Literatur ist nun aber weit davon entfernt, erbauliches
Lesen zu sein. Im Gegenteil: Literatur, so Ruth Kliiger, scheint uns »ein
Zugang zur Wahrheit oder zumindest eine Methode, die Wirklichkeit in
den Griff zu bekommen. Wir horen, lesen, schauen Erdichtetes, dabei
enttduscht uns die Literatur; was wir gesucht haben, ist am Ende immer
noch nicht gefunden, und so versuchen wir es aufs Neue«. Dieses be-

Ruth Kliiger: weiter leben. Eine Jugend. Géttingen 1992, 127.

Ebd., s1.

Ebd., 102.

Ebd., 159.

Ebd., 159.

Ebd., 160.

Ebd., 245.

Ruth Kliiger: Uber Literatur: Héren, Lesen, Schauen. In: Im Dickicht der Texte.
Editionswissenschaft als interdisziplinire Grundlagenforschung. Hg. Gesa Dane,
Jérg Jungmayr, Marcus Schotte. Berlin 2013, 289-303; hier 289.

o N A AW



EINLEITUNG /INTRODUCTION

standige Nachfragen ist charakteristisch fiir Kliigers intellektuelle Hal-
tung. Sie gab sich nie mit wohlklingenden Worten zufrieden.

Und Schreiben? Schreiben, so bekennt sie in unterwegs verloren, ent-
spreche bei ihr »offensichtlich einem Bediirfnis«®. Gedichte hat sie
immer — wenn auch zuweilen mit lingeren Unterbrechungen — entwor-
fen und, wenn es moglich war, aufgeschrieben.™ Als Kind, das erwihnt
sie kurz, habe sie zuweilen Tage gebraucht, »um sich eine Strophe zu-
rechtzulegen«'?; aus der Zeit in Theresienstadt erinnert sie sich an »sehn-
siichtige Gedichte tiber Heimat und Freiheit«®, die sie verfasst hat. In
Auschwitz kam ihr die Idee, dass sie Zeugnis ablegen sollte, vielleicht
»ein Buch »Hundert Tage im KZ«. Diesen Roman hat sie nicht ge-
schrieben, aber Gedichte, die sie, wenn tiberhaupt, nur in entlegenen
Organen publizieren konnte. Das dnderte sich nach dem Erfolg von
weiter leben.

In weiter leben hat sie insgesamt sieben ihrer Gedichte eingefiigt, von
denen fiinf hier ein erstes Mal verdffentlicht wurden. Doch alle Gedichte
sind lange, zum Teil Jahrzehnte, vor weiter leben entstanden. Viele ihrer
Gedichte kénnen als stiickhafte sprachliche Anndherung an das gelesen
werden, was sie weder verdringen konnte noch wollte — und was sich
dem Verstindnis verschloss, als bestitige sich das, was die fiinfzehnjih-
rige Ruth Kliiger kurz vor der Emigration im Juli 1947 an Martin Walser
schrieb: »Aber ich fiirchte, dieser hifiliche, unbegreifliche Triimmerhau-
fen Europa lifit sich nicht so leicht vergessen.«’s

Als Hochschullehrerin hat sie im Bereich der deutschsprachigen Lite-
ratur geforscht und gelehre, dies aber in einer Breite, die aulSergewdhn-
lich war: vom Mittelalter iiber die Frithe Neuzeit bis weit hinein ins
20. Jahrhundert. Eine Gemeinsamkeit von wissenschaftlichem und lite-
rarischem Werk fillt auf: Ruth Kliigers vielfiltige Beziige auf biblische
Uberlieferungen und ihr produktiver Umgang mit ihnen — im Modus
des Wissens. In zahlreichen Gedichten arbeitet sie mit der Bild- und
Sprachwelt der jiidischen Uberlieferung. Thre Dissertation The Early

10 Ruth Kliiger: unterwegs verloren. Erinnerungen. 6. Auflage. Miinchen 2020, 112.

1 Ein Hinweis ist die Widmung, die sie dem Band Zerreiffproben vorangestellt hat:
»Fiir Lilo Marshall, die seit fiinfundsechzig Jahren meine Gedichte liest, lobt und
aufhebt.« Ruth Kliiger: Zerreilproben. Kommentierte Gedichte. Wien 2013, [s].

12 Kliiger: weiter leben (Anm. 2), 59.

13 Ebd., 100.

14 Ebd., 115.

15 Brief von Ruth Kliiger an Martin Walser, 01.07.1947. DLA Marbach, Vorlass
Martin Walser.
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German Epigram' belegt ihre Vertrautheit mit der christlichen Uberlie-
ferung, das gilt ebenso fiir ihre Rilke-Ubersetzung oder ihren frithen
Aufsatz The Christian Surrealism of Elisabeth Langgiisser'”, um jeweils nur
Beispiele zu nennen.

Die Breite ihres Werkes und ihrer Schreibweisen sollen durch das
Werkregister, das keine Gesamtbibliographie ersetzen kann, dokumen-
tiert werden. Zu Recht gilt Kliiger als »one of her generation’s most ver-
satile and courageous scholars in German studies on both sides of the
Atlantic<8. Die Beitrige dieses Bandes werden in ihren Orginalsprachen,
Deutsch und Englisch, prisentiert, entsprechend der von Ruth Kliger
selbst praktizierten Zweisprachigkeit.

This volume of essays on Ruth Kliiger’s literary and critical writings was
originally conceived in anticipated celebration of the thirtieth anniver-
sary of the publication of her best-selling autobiography weiter leben.
Eine Jugend.”® Though Kliiger was already well-known to readers and
practitioners of German Studies and Women’s Studies, weiter leben ex-
panded the reach of her notoriety as writer, critic, and public intellectual.
As it was translated into many languages, European, Slavic, Scandinavi-
an, and Asian and eventually into English — she kept the English rights
and did not publish her translation until after her mother’s death — this
exceptional little book made ripples around the world, winning prizes,
inspiring debate, and enlivening university classrooms.

Unfortunately, during the early stages of this volume’s preparation, on
5 October 2020, Kliiger passed away at the age of 88, and what had been
intended as an anniversary tribute to her autobiography and its reception
morphed into a broader critical review of her life’s work. The excellent
and diverse essays within address the autobiographical work, mainly
weiter leben and its continuation, unterwegs verloren*, as well as Kliger’s
poetry, fiction, and literary critical writings. Kliiger wrote and revised her
poetry throughout her lifetime and many of these poems appear, along

16 Vgl. R.K.Angress: The Early German Epigram. A Study in Baroque Poetry.
Kentucky 1971.

17 Vgl. Ruth Kliiger: The Christian Surrealism of Elisabeth Langgisser. In: »Wer
rechnet schon mit Lesern?« Aufsdtze zur Literatur. Hg. Gesa Dane. Géttingen
2021 [1970].

18 Katharina Gerstenberger [Rez]: Ruth Kliiger: »Wer rechnet schon mit Lesern?«
Aufsitze zur Literatur. (Anm. 17). In: Feminist German Studies 38 (2022), H. 2,
120-122; hier 120.

19 Ruth Kliiger: weiter leben (note 2).

20 Cf. Ruth Kliiger: unterwegs verloren. Erinnerungen. Wien 2008.

I0



EINLEITUNG /INTRODUCTION

with her commentary in Zerreiffproben. Kommentierte Gedichre®. There
are also individually published poems, and translations of the poetic
work of other authors.?? As for fiction, she wrote numerous short stories
and other fictional pieces, some of which have been published, many of
which are only accessible in the archives of the Osterreichische National-
bibliothek, where Kliiger’s papers are available to scholars. The editors
hope that the essays we are presenting in this volume will inspire further
scholarly engagement with the work of Ruth Kliiger.

Ruth Kliiger was many things. Like Gotthold Ephraim Lessing, one of
her favorite writers, she was a gambler, an avid blackjack player who en-
joyed time spent at the tables in Las Vegas. She was fascinated by the idea
of chance and luck and even began a novel addressing these themes. She
was a lover of animals and of conversation, a fan of restaurant cuisine at
many levels, a dedicated coffee drinker, a card-carrying member of the
American Civil Liberties Union, and a bumper-sticker displaying advo-
cate of Amnesty International. She served as a Professor of German
Studies at several institutions in the United States, ultimately finding a
professional home at the University of California, Irvine, where she lived
and worked with a brief interruption (six years at Princeton) from 1976
until 2020. She retired in 1994, but continued to work, write, visit classes,
and counsel students until shortly before her death. Kliiger wrote her
poems, interpretations of poems, stories, essays, editorials and books in
English and in her native German. It is in recognition of her bilingual
body of work that we have produced a bilingual collection of critical
pieces and tributes.

Our title, Ich kann eigentlich nichts als lesen und schreiben (all I can really
do is read and write), stems from Kliiger’s description of her capacities in
the documentary film, Landscapes of Memory or Das Weiterleben der Ruth
Kliiger (2011). While providing a modest assessment of her work, the state-
ment also conveys her intense focus on the written word and her lifelong
dedication to reading, writing, and interpreting texts for her readers and
her students. Reading and writing were the air she breathed. Beginning in
earliest childhood when she memorized Schiller ballads and scrutinized
transit tickets, she developed a vast erudition that, combined with her
extraordinary intuition, made it possible for her to produce exceptional
literary texts — the fiction and poetry mentioned above — astute and orig-
inal literary criticism, and autobiographical self-reflections grounded in

21 Cf. Kliiger: Zerreiflproben (note 11).
22 Examples can be found in: Ruth Kliiger: Gegenwind. Gedichte und Interpreta-
tionen. Wien 2018.
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wisdom and clear-eyed assessment of the various habits of the human
species.

In one sense, Kliiger’s great work was her life and she herself is the
subject of many of these pieces, including several laudatios associated
with the prizes and honorary degrees that were awarded to her. We have
also collected critical accounts of Kliiger's own literary work, especially
her poetry. Our volume contains significant material on both her original
poetry and her many published interpretations of the poetry of others, as
well as assessments of her inspiring critical work.

When she began publishing professionally, Kliiger went by the name
of Ruth Angress or R. K. Angress. Her first book appeared under the lat-
ter name, the 1971 monograph on the German Baroque epigram, The
Early German Epigram. A Study in Baroque Poetry ». It was well received,
with one reviewer writing: »Dr. Angress inaugurates the serious study of
seventeenth-century German epigrammatic writing and gives this [...]
poetry the treatment it deserves but seldom gets: Ae is always to the
point.«** The pronoun, likely prompted by a 1970s expectation that such
genre-defining scholarship had issued from a masculine brain, evokes
one of the core sets of values that guided Kliiger’s work, namely her fem-
inism. She regularly called out sexism and discrimination in classic texts,
in the academy, and in public discourse and explored the issues of how
women read and how men read, whether background determines under-
standing, and whether biological differences enable or inhibit scholarly
production. Her subtle reasoning on these matters is already strongly
evident in a paper she presented in 1975, called, somewhat wryly, German
Studies: The Woman's Perspective.”

Another factor in Ruth Kliiger’s thinking and its application to her
writing was her rock-hard sense of right and wrong and her will to see
right endorsed and wrong exposed. She was an enemy of prejudice, hav-
ing suffered from stereotyping and discrimination as a woman, a woman
academic, and a Jew. She could identify the victim’s perspective in liter-
ary texts and films, even when it was being downplayed by the main
narrative. Reading the biblical story of Abraham and Isaac, she bypassed
Abraham’s patriarchal agonies and considered the boy about to be sacri-
ficed. What did Isaac think when his beloved father bound him and

23 Cf. Angress: The Early German Epigram (note 16).

24 Peter N. Skrine: The Modern Language Review 69 (1974), vol. 1, 224-225 [my
emphasis].

25 Cf. Ruth Kliiger: German Studies: The Woman’s Perspective. In: »Wer rechnet
schon mit Lesern?« (note 16), 7-14 [1976].
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raised the knife?*¢ We need such readers, critics who can clearly see what
is happening in literature and in life and how the Dominant Viewpoint
tends to distort and impede our understanding. Our contributors to this
volume show in various ways how Ruth Kliger brought us a fuller pic-
ture of human endeavor through her deep and multi-faceted engagement
with literature and through her thoughtful communication of her life
experience.

Wir danken allen sehr herzlich, die an dem Zustandekommen dieses
Bandes beteiligt waren, den Beitrdgern und Beitrigerinnen, die mit ihren
Texten einen je eigenen Blick auf das Werk von Ruth Kliiger ermégli-
chen. Unser Dank gilt auch dem Wallstein Verlag, besonders Thedel v.
Wallmoden, fiir die Aufnahme des Bandes in das Verlagsprogramm.
Andrea Knigge hat im Verlag das Projekt betreut, ihr danken wir sehr fiir
die konstruktive Zusammenarbeit. Auch Lisa-Marie Hempel (Berlin) gilt
unser Dank, sie hat uns bei der Vorbereitung der Drucklegung des Ban-
des auflerordentlich unterstiitzt.

Gesa Dane / Gail K. Hart,
Berlin — Irvine im Mai 2023

26 Cf. Ruth Kliiger: Viter als Feinde und Vorbilder in der Dichtung. In: »Wer

rechnet schon mit Lesern?« (note 16), 101-123; here 103 [1996].
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Wie alles anfing

Die Veroftentlichung von weiter leben. Eine Jugend
im Wallstein Verlag

Die enorme Wirkung, die Ruth Kliigers Buch weiter leben. Eine Jugend
seit der Veroffentlichung im Jahr 1992 entfaltet hat, hat auch eine Viel-
zahl von Fragen aufgeworfen. Diese beziehen sich sowohl auf die dufleren
Bedingungen und das Zustandekommen der Publikation als auch auf
erzihltheoretische Uberlegungen sowie auf Fragen des eigenen Konzepts
der Autorschaft der Schriftstellerin Ruth Kliiger. Dazu sollen im Folgen-
den einige Aspekte beleuchtet werden, fiir die Gberlieferte Korrespon-
denz, Dokumente der Verlagsarbeit und auch die Erinnerung an Gespri-
che Hinweise geben kénnen.

Zuerst ist vom Zustandekommen der Publikation zu berichten, um
das sich, vermudlich auch wegen des iiberragenden Erfolgs, MutmafSun-
gen und Legenden angelagert haben. Dabei ist der duflere Rahmen
schnell erzahle. Ruth Kliiger hat hieriiber selber Auskunft gegeben.

Ich kam zuerst im Jahre 1985 nach Gottingen, zur Tagung der Interna-
tionalen Vereinigung fiir Germanistik (IVG). Diese Vereinigung war
nach dem Zweiten Weltkrieg gegriindet worden und hatte sich jahr-
zehntelang wie die Katze um den heiffen Brei um Deutschland herum-
geschlichen und in anderen Lindern ihre Zelte aufgeschlagen. [...]
Aber 1985 war die Quarantine vorbei, und die IVG kam nach Géttin-
gen. Das wurde ein grof8es Volksfest unter der Leitung von Albrecht
Schéne, in dem die ganze Stadt sich aufmachte, um die Menschen zu
begriiflen, die in aller Herren Lander ihr Brot mit der Vermittlung der
deutschen Sprache und Literatur verdienen. Der Himmel war blau,
die Sonne schien durchgehend, so dass ich den Eindruck gewann,
Gottingen sei ein etlesener Urlaubsort. [...] Als die paar Tage um
waren, war ich sicher, dass ich in dieses zauberhafte Gottingen zuriick-
kehren wollte. Zwei Jahre spiter bot sich die Méglichkeit, das Kalifor-
nische Studienzentrum in Géttingen zu leiten.”

1 Ruth Kliiger: Dankesrede anldsslich der Verleihung der Ehrendoktorwiirde der
Géttinger Philosophischen Fakultit am 30. Oktober 2003. In: Georgia Augusta 3
(2004), 6-9; hier 6.
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