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Verspeist, gefressen, verschlungen!

Vom Auftrieb erfaßt, vom Sog des Erwachens: im nach-
hinein kommt mir vor, zwei Strömungen, gleichgerichtet 
zwar, doch verschieden beschleunigt, hätten mich dem 
Tag zugetragen – eine träge, die den noch passiven Geist 
mit hellen, rasch wechselnden Bildern unterhielt, und 
eine zügige, die den Körper rasch lebendig gemacht hatte, 
während der Geist schlafmützig unter der Oberfläche 
dahinglitt, als glaubte er, die Zeit vergeuden zu können; 
vielleicht, weil er sich für unsterblich hält. Besser weiß es 
der sterbliche Körper, seit jeher, auch heute, er rief: He, 
ewiger Faulpelz, so ewig bist du nicht, um endlos dösen 
zu können – rühr dich, wach auf!

Schön wär’s, entspannt und wohlig sich treiben zu 
lassen vom Strom des Halbschlafs, der Bilder  – wozu 
denn immer erwachen? So kann freilich nur denken, wer 
sich insgeheim für unsterblich hält, einem der ewig tän-
delnden Götter gleich. Solchem Wahn stellt sich alsbald 
der rührige Muskel des Mannes entgegen, der Unlust und 
träge Widersetzlichkeit austreibt, befehlend: hopp, auf 
jetzt! Es ist wieder heute!

Ach ja. Der immer schon wache Körper erinnert  – 
frisch-unfromm-fröhlich-frei sozusagen  – den Geist, 
diesen Späterwacher und Dösewicht, unerbittlich daran, 
daß er noch immer / schon wieder einen Mann zu bewegen 
hat, damit dieser dem Bett entschlüpfe, sich tüchtig erhe-
be, um tätig zu werden, wie’s die Welt nun einmal von 
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einem Mann glaubt erwarten zu dürfen, erst recht, wenn 
keine Frau neben ihm liegt.

Heute aber ist Sonntag.
Mittag, schon früher Nachmittag möglicherweise. 

Ich angle, vergeblich, nach der Armbanduhr, deren 
nächtlicher Platz doch auf dem Nachttischchen ist, in 
Griffnähe stets (»Du sollst jederzeit wissen, wieviel Uhr 
mitteleuropäischer Zeit wir haben!«) – bis ich merke, daß 
die Uhr noch immer am linken Handgelenk ist. Dabei 
mochte gerade ich Leute nie, die zum Schlafen alles, nur 
ihre Uhr nicht ablegen wollen. Plumpsmüde muß ich 
ins Bett gefallen sein. Schlecht geträumt habe ich auch. 
Gräßliches von Egon, der mir nur flüchtig bekannt ist. 
Hat ein riesiges Weib bestiegen wie Alpinisten das Mat-
terhorn oder nicht ganz so, doch zunächst ist er wirklich 
geklettert mit Klimmzug und unserer Hilfe. Dann hat ihn 
das Weib behutsam, fast zärtlich, emporgehoben, wozu 
so etwas wie Mendelssohns Hochzeitsmarsch ertönte 
oder jedenfalls in der Luft war, eine Art Sphärenmusik.

Grotesk, grotesk.
Der Nacken schmerzt, eine Mahnung wohl, die Mat-

ratze einmal wieder zu kehren.
Ich erwachte, ergo bin ich. Fünf vor halb zwei. Auf 

dem Bettrand sitzend, den Nacken massierend, denke 
ich dem komischen Traum nach, bis allmählich die Er-
innerung genauer und mir verwirrend klar wird, daß der 
vermeintliche Traum mit durchaus noch wachen Sinnen 
erlebt worden ist.

Im Lavabospiegel des Badezimmers ein bleiches, er- 
schrockenes Gesicht. Die Blicke tasten es ab: wirst doch 
nicht übergeschnappt sein? Schizophrener Schub oder 
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so? Immerhin, wäre eine Erklärung! Verziehe den Mund 
(nach links, nach rechts), reiße die Augen auf: wer weiß, 
wer weiß? Pathologischer Fall, gestern gesund noch, heu-
te Halluzinationen, der Psychiater spräche dir sicher gut 
zu – was kann er sonst tun? Tabletten, Pillen verschrei-
ben, um die Riesin im Kopf, im Gedächtnis zu zähmen, 
auszutreiben vielleicht.

Sähe der Kerl da im Spiegel bloß nicht so trostlos nor-
mal, so gewöhnlich aus. Seine Grimassen vermöchten den 
miesesten Psychiater nicht zu rühren. Gib’s auf, komm 
zu dir: mit diesen Augen hast du gestern, nein heute früh, 
vor einigen Stunden noch, eine Riesin erblickt! Passiert ist 
passiert – sieh zu, wie du mit diesem Ereignis fertig wirst.

Unter der Dusche der Versuch, vernünftige Gedanken 
zu haben. Am besten behalte ich alles für mich, erzähle 
niemandem davon, weil niemand mir glauben könnte. 
Realistisch sein! Oder würde ich jemandem, und wär’s 
der beste Freund, glauben, der mir allen Ernstes erzählt, 
er habe eine Riesin gesehen? Also! Riesen, Riesinnen 
gibts nicht, das ist beschlossene Sache. Zwecklos, sich 
aufzulehnen dagegen, mag Erna auch lange – ah ja, so war 
ihr Name: Erna! – die Ausnahme von der beschlossenen 
Regel sein.

Schwierig. Auch ich glaube nicht an Riesen. Etwas 
gesehen haben, an dessen Existenz man nie glaubte, auch 
jetzt nicht glaubt – wie soll man das andern oder auch nur 
sich selber erklären?

Kleide mich an, öffne das Fenster. Drüben auf kleinem 
Balkon sitzt friedlich das Ehepaar Bürki in der Frühlings-
sonne. Der Mittagskaffee scheint getrunken, jetzt liest er 
die Zeitung, sie strickt, die Tassen stehen leer auf dem 
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Tischchen, die Welt ist in Ordnung. Manchmal spielen sie 
Halma zusammen. Wie würde Herr Bürki sich an meiner 
Stelle verhalten? Schwer zu erraten bei ruhigen Leuten, 
denen nie so verwirrende Dinge begegnen. Ist das mit der 
Riesin – und nicht nur das! – meine eigene Schuld?

Ruhig Blut, würde Herr Bürki, der Steuerbeamte, 
wohl sagen und tun, was er immer zu tun gewohnt war, 
den Fall überprüfen, ihm nachgehen mit Gelassenheit.

Was hindert mich, der Riesin ebenfalls nachzugehen? 
Nicht mit leerem Magen! Im Handumdrehen war gestern 
abend alles Eßbare weg, in diesem Punkte hat’s den 
Veranstaltern wohl an Erfahrung, an Voraussicht gefehlt. 
Hat vielleicht der leere Magen halluziniert, haben Hunger 
und Alkohol die Riesin erzeugt – und auch die groteske 
Vermählung? Oder ist’s keine Vermählung gewesen, eher 
ein Freßulk, ein Freßritual sogar? Les Noces d’Erna et 
d’Egon – une éspèce de Grande Bouffe?

Um selber zu kochen, bin ich nicht in der richtigen 
Stimmung, fahre also zum Bahnhof, was überdies Gele-
genheit gibt, den »Blick« zu kaufen. 

Im Bahnhofsbuffet: Rahmschnitzel mit Nudeln, ge-
mischtem Salat, dazu die Fußballberichte. Wieder haben 
die Young Boys aufgelegte Chancen nicht auswerten 
können, ihr Unvermögen seit langem. Zürich gewonnen, 
Basel hat Mühe, Xamax verlor, Walter Müller bleibt Tor-
schützenkönig. Lugano, heißt es, stecke in einer Krise der 
Form, der Moral. Dafür hat sich Chênois schon wieder 
als Riesentöter betätigt. Riesen auch im Fußball. Es sind 
mehr Riesen im Land als man denkt. Was ist sonst noch 
passiert in unserer grandiosen Zivilisation? Kissinger 
da, Kissinger dort  – seinem Chef allerdings droht das 
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Impeachment. Liebesdrama in Bülach. Tödlicher Unfall 
auf der N 1. Zwei Vierzehnjährige auf dem Standesamt (in 
Jugoslawien). Die Schweiz wird Computer-Großmacht. 
Flitzer in Luzern. Leser schildern ihr erstes Liebeserlebnis 
(»… ein wilder Rausch hatte uns gepackt …«). Spannen 
die Beatles wieder zusammen? Strahlenverseuchte Fische 
und Fischkonserven in Japan. Tratsch aus dem Weltdorf, 
der kurzweilig ablenkt von allem, was wirklich passiert. 
Jetzt zum Beispiel: von Erna.

Noch mehr Ablenkungen gefällig? Yeti vielleicht, der 
wiederum Spuren setzende Schneemensch, Fünflinge 
irgendwo, ein Öltank, der auslief und Grundwasser in 
Gefahr bringt, ein Drache, wie der von Loch Ness, ein 
blutendes Madonnenbild oder Typhus in Neapel, eine 
kecke Unterschlagung mit Flucht nach Südamerika, eine 
Playboy-und-Starlet-Hochzeit (Vermählung ist immer 
gut), ein krasses Unrecht, über das man sich herrlich 
empören kann, weil’s einem einzelnen widerfuhr (um 
besser über Unrecht, das unauffällig vielen widerfährt, 
hinweggehen zu können?). Was noch? Die Wiederkunft 
Satans, dem in schwarzen Messen gehuldigt wird, mit-
ternachts in schottischen Schloßkapellen? Ist etwa ein 
Krebsheilmittel entdeckt, ein Todesstrahlenwerfer erfun-
den worden? Oder die Pille, um hundertfünfzig Jahre alt 
werden zu können? Oder ein Wasserhahn, der zwanzig 
Jahre lang funktioniert? Wird Parapsychologie die Rätsel 
der Psychokinese lösen? Sind astronautische Wesen oder 
gar Götter von anderen Himmelskörpern gesichtet wor-
den? Nein, nichts. Weder Wunder noch Zeichen, auch 
keine – Riesin.

Hoffte ich wohl, im »Blick« eine Meldung über Erna zu 
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finden? Sogar die Leserbriefe gehe ich durch, wer weiß, ob 
nicht jemand eine Beobachtung gemacht hat, die Erna be-
treffen könnte. In diesem Fall hätte man annehmen dürfen, 
daß Überprüf- und Mitteilbares passiert ist und deshalb 
Aussicht besteht, die Riesin doch noch in die Ordnung (ins 
Chaos?) sonstiger Begebenheiten einreihen zu können.

Ein noch jüngerer Mann, der gegenüber am gleichen 
Tisch sein Bier trinkt und freundlich gegrüßt hat, als er 
sich setzte, betrachtet mich unverhohlen, hätte wohl Lust, 
ein Gespräch in Gang zu bringen. Doch mag ich jetzt 
nicht, hab’ unwillkürlich meine introvertierteste Miene 
aufgesetzt. Auch die Lust auf Meringue mit Schlagrahm, 
eben noch heftig, ist vergangen, Café crème genügt, ist 
plötzlich zu viel schon. Verbrenne die Zunge daran, so 
überstürzt will ich trinken, um zurückkehren zu können 
in meine einsame Wohnung.

Kaum zu Hause  – um aufzuräumen, das Bett zu 
machen: Ordnungstrieb  – summt das Telefon. Liselott 
Schüpfheim.

Endlich, seufzt sie. Seit weiß nicht wie lange versuche 
ich schon, dich zu erreichen. Hab’ kaum ein Auge zutun 
können, so gräßlich ist alles, so unvorstellbar.

Ja, mein Nacken schmerzt noch immer, sage ich, doch 
sie achtet nicht darauf und artikuliert ihr Entsetzen in drei 
langsam hingemurmelten Wörtern, die von neuem ver-
wirren, erschrecken: verspeist, gefressen, verschlun-
gen! Bisher, merke ich jetzt, haben sich meine Gedanken 
nur mit der Riesin beschäftigt, kaum mit Egon, schon gar 
nicht mit seinem Schicksal. Und noch einmal, wie mecha-
nisch, in einer Art Trance, murmelt Liselott: verspeist, 
gefressen, verschlungen!



13

Aber gesehen hast du ja nichts, wende ich ein, niemand 
hat etwas gesehen.

Egons Schrei, sagt sie tonlos, was hast du dir gedacht 
bei seinem Schrei?

Ein Lust-, ein Triumphschrei scheints gewesen zu sein. 
Klar. Und weiter?

Weiter nichts, einfach so: eine Art Orgasmus in Form 
eines Schreis.

Und dann, danach? Sie schluchzt, glaube ich, schnupft, 
muß ganz durcheinander sein: Sofort, du, ich hab es sofort 
gewußt, begann am ganzen Leibe zu zittern und werde 
das furchtbare Bild nicht mehr los, es sitzt in meinem 
Gehirn, es macht mich kaputt.

Was für ein Bild?
Wie sie ihn, wie sie … sich Egon zuführt.
Von neuem schluchzt sie, schnupft. Aus dem Hinter-

grund redet ihr eine männliche Stimme leise zu. Wer mag 
das sein, sie ist doch geschieden? Als Egons orgiastischer 
Schrei uns einholte, gestern, hatte ich ihn gleichfalls als 
gräßlich, als Zumutung empfunden, versuchte ihn deshalb 
so rasch wie möglich mit Whiskys, Menschen, Gerede 
wieder auszulöschen. Dadurch bin ich dem Zwang aus-
gewichen, mir etwas vorstellen zu müssen. Ich versuche, 
Liselott das Bild, von dem sie besessen scheint, auszure-
den: schließlich hat sie ja keine Beweise dafür, daß es zu-
gegangen ist wie sie glaubt, daß es habe zugehen müssen.

Und du, sagt sie, hast du etwa Beweise dafür, daß es 
nicht so zugegangen ist?

Jetzt nicht, doch will ich versuchen, der Sache nach-
zugehen, ich glaube, ich werde den Weg dorthin wieder 
finden. Noch heute werde ich gehen.
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Auch Liselott hat etwas getan, sie hat Egon angerufen, 
nicht ein einziges Mal nur, verschiedene Male schon hat 
sie’s versucht. Umsonst. Niemand hat sich gemeldet.

Sollten wir nicht die Polizei alarmieren? fragt sie.
Wenn du willst, ich halte dich nicht davon ab, doch wie 

denkst du dir das? Was willst du der Polizei erzählen?
Das weiß auch sie nicht. Sie schneuzt sich, ratlos: 

Etwas sollten wir aber unternehmen.
Ich verspreche hinzugehen, nachzuforschen, wie ge-

sagt, noch bevor der Abend da ist.
Ah, wie ein solcher Entschluß, wenn einmal gefaßt, 

beruhigen kann! (Ich: man wird, verdammt, der Sache 
doch auf die Schliche kommen können! Sie: gottlob, daß 
jemand da ist, der etwas unternimmt!)

Mitkommen? Neinnein, sie sei in einem Zustand, in 
dem sie sich nirgends zeigen dürfe, verheult, verschnupft, 
wackelig in den Knien. Stehe sie auf, gleich werde ihr 
trümmlig. Unmöglich, verzeih, begreif. Daß ich der Sa-
che nachgehen wolle, sei wahnsinnig lieb, beruhige sie, 
obgleich wohl Egon nicht mehr zu retten sei. Sie erbat 
umgehend Bericht, zu welcher Tages- oder Nachtstunde 
immer, und ich versprach’s.
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Gestern das Fest …

So ein Mordswolfshunger gestern nach Schinken, Speck, 
nach Bauernbrot, Wurst oder Käse, nach Bündnerfleisch, 
Gurke, nach Gaumenreiz, Beißen, Kauen, Verschlucken, 
Verdauen, nach Einverleibung und Weltverzehr, nach 
Magenlust, Darmvergnügen, je später es war, desto früher 
es wurde, bei leer gegessenen Tischen, Tablaren, Eis- und 
Küchenschränken, bis die Wünsche, durch Weine, Schnäp-
se vollends enthemmt, sich in Bildern purer Vergeudung 
erregten, wo Nideltorten oder Meringuen, die niemand 
mehr mag, wie von selber durch Zimmer segeln, um Ecken 
fliegen, an Wände klatschen, auf Köpfe, Frisuren spritzen, 
Charlot- und andere Filme von damals  – remember  –, 
wenn einmal die Schlacht so richtig in Gang gekommen 
mit Gebrüll, Gekreisch und jähem Verstummen, sobald 
ein Gesicht, sekundenlang zur Sahnelandschaft erstarrte, 
bis Rache ihr Zepter wütender schwang, erschrocken 
Aufgesprungene torkelten, fielen, zappelten, Tische samt 
Tellern, Gläsern, Flaschen, Schüsseln umgekippt sind, 
während noch immer süßweiche Geschosse flitzten, 
flatschten, zerfledderten an Hüten, Möbeln, Nasen, und 
Frauen sich hinter Kommoden duckten, unter die Tische 
krochen, oder wie Aphroditen dem Nidelmeer entstie-
gen, gloriose Beauties inmitten kosmophagischer Orgie, 
zuweilen begann das elektrische Klavier zu klimpern, 
gratis und franko, niemand hatte es mit einer Münze 
gefüttert, Wunder über Wunder inmitten von Inflatio-
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nen und Arbeitslosigkeiten, Verschwendung, wo andere 
Hunger litten, beinahe wie heute, oder ist’s heutzutage 
noch schlimmer, und irgendein happy end dann, Finis 
Ende Fin End –

– ja genau: auch ich bin in jenen Jahren geboren 
worden, wer säh’ mir das an inmitten von Fata Morganas, 
die trinkendem Hunger entspringen! Ein Heuschrecken-
fest, die Platten, die Schränke leergegessen, gefressen, die 
Därme so wenig belastet, daß wir gleich zu schweben, 
zu fliegen beginnen oder mit dem Kopf nach unten spa-
zieren, die Zimmerdecke unter den Gummisohlen und 
Silberabsätzen, warum nicht, und lautlos danach durch 
Spiegel gleiten, das Blut des Poeten sickern sehen, aus 
Schläfe, Herz oder Handgelenk, wie damals, als der Kna-
be, empört, weil er ausgesperrt worden war, die Scheibe 
des Terrassenfensters durchschlagen hat, knapp neben 
der Pulsader  – hier, die Narbe ist noch zu sehen, zwei 
Millimeter und ich wäre ein Frühvollendeter jetzt, doch 
heiter ist Madame La Mort vorübergegangen, hat lächelnd 
gewinkt, an einem sonnigen Nachmittag war’s. Mir ist, sie 
sei eine überaus schöne Frau gewesen, habe einen hellen 
Hut getragen, mit leichtem wippenden Rand –

– im Weiß ist eine Auflösung, die Liebe bedeutet und 
Tod –

– und ein anderer Film, auch, der meine Nerven ge-
stimmt hat, nicht von Cocteau diesmal, »La nuit porte 
conseil«, was – glaube ich – heißt, die Nacht bringt Rat. 
Ich weiß nicht mehr, welchen und ob überhaupt, nur 
daß die Stimmung dieselbe war wie jetzt immer mehr 
zwischen Nacht und Frühe, wenn alles bleich und im 
Übergang ist, Erschöpfung sich unerklärlich verwandelt 
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in überempfindliche Wachheit, und was sich einstellt, ist 
permanente Erleuchtung, nur ohne Inhalt –

– genau, mir kommt’s dabei vor, als schicke die Sonne 
sich an, zuerst in unseren Köpfen und Körpern aufzu-
gehen: Erleuchtung als physischer Vorgang, der Nerven 
und Sinne wunderbar öffnet und schärft, uns wehrlos und 
durchlässig macht sozusagen –

– nana, seit wann trägt Viviane eine Brille, randlos 
dazu, oder ist sie es nicht, und tanzt da eine, die tut, als 
wäre sie Vivi, dabei sitzt diese mit einem Glatzkopf zu-
sammen und nimmt einen Zug aus dessen Riesenzigarre.

Doch wenn sie hustet, scheint sie es nicht mehr zu sein, 
was, merke, nicht dagegen spricht, daß sie es eben noch 
war. Verwandlung ist alles oder beinahe –

– ist imstande – Viviane, meine ich – und stellt sich als 
Izabel vor, Begleiterin einst eines schottischen Schmetter-
lingsforschers im brasilianischen Urwald, was tatbeständ-
lich nicht stimmt und dennoch auf seltsame Weise wahr 
wird, wenn sie’s erzählt, so daß man nicht sagen kann, 
sie lüge. Jedenfalls weiß ich dank Vivibel, daß es Horitis 
gibt dort, Indianer heute noch in der Steinzeit. Feiern 
Feste, wo Frauen zum Rhythmus der Trommeln ohne 
Unterbruch bis zur Erschöpfung tanzen. Also, da habe 
auch lzabel mitgetanzt, habe weitergetanzt, als die letzten 
der über hundert Horitifrauen aus dem Tanzkreis getau-
melt seien, erledigt und fertig, sie aber habe noch immer 
getanzt, als spät der Vollmond über den schwarzen Wald 
stieg. So ungefähr. Und dann hätten die Indianer Izabel 
vorgeschlagen, bei ihnen zu bleiben. Der Schmetterlings-
schotte kehrte allein nach Rio zurück, sie jedoch habe, 
so Izabel-Viviane, als Dschungeltänzerin die glücklichste 
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Zeit ihres Lebens gehabt, sei im Triumph von einem 
Nachbarstamm zum andern geleitet worden, um tanzend 
die Finger der Trommler zum Glühen zu bringen, stell 
dir das vor, dabei hat sie diese Geschichte aufgeschnappt, 
irgendwo, sie verschlingt solche Sachen, verleibt, was 
phantastisch ist, sich ein mit unersättlichem Appetit, wird 
selber Izabel und glaubt allen Ernstes, in zarte Lianen 
gewickelt, auf Blättern und Moos vor Steinzeitindianern 
getanzt zu haben, Gast im Ehrenzelte des Häuptlings, 
mit Helikoptern gesucht von Brasiliens Polizei und Re-
portern. Einmal war auch die Rede von einem Film, 
mit Viviane in der Hauptrolle als Dschungeltänzerin, 
obgleich sie schon nicht mehr die jüngste ist. Fragmente 
zu einem Drehbuch sollen auch vorgelegen haben, und 
vielleicht hat sie die ganze Geschichte überhaupt erst dem 
Drehbuch entnommen, mit der ihr irgendein Filmfritz 
hat imponieren wollen –

– ein rosa Vulkan, ich schwöre dir, von weitem sah es 
aus, als entstiegen dem Krater immer von neuem Puder-
wolken, rosarote Puderwolken, nein, kein Lichtphäno-
men, es muß an der Beschaffenheit des Erd- und Lava
materials gelegen haben, am frühen Nachmittag war’s, die 
Erde ist voll Wunder und Exotismen, auch in der Nähe, 
man muß nur Augen haben, jetzt allerdings kann ich die 
meinen nur mit Mühe noch offen halten –

– und wo sind wir verblieben? Bei der Rechtswis-
senschaft? Wissenschaft welchen Rechts? Recht gegen 
Unrecht, das Recht, eine Brille besitzen zu dürfen. Das 
Recht auf Besitz schlechthin. Haben Besitzlose auch 
Rechte? Nein, zum Schlafen leg’ ich die Brille ab. Das 
Recht auf Schlaf ist in der Fachliteratur noch wenig 
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behandelt worden, das Recht auf Träume noch kaum ins 
Blickfeld der Jurisprudenz gerückt, einer konservativen 
Wissenschaft, unvermeidlicherweise vielleicht. Und das 
Recht auf Verwandlung, wer garantiert uns das? Fällt mir 
wohl ein, weil heute schon morgen, spät schon früh ist, 
die Zeit, wo sich alles verwandelt. Fühle mich plötzlich 
ganz vif, als wäre ich nicht mehr der von gestern, der 
schläfrig war, ich habe mich zu einem andern gemausert 
und kann nur staunen, wie leicht das geht –

– komm. Oder bleib. Oder geh. Oder mach, was du 
willst. Oder trink. Oder tanz. Und »Schleber« hat einer 
an der Theke gesagt. Vielleicht auch »Schlebr«, könnte 
auch »Schlöber« gewesen sein, und salutierte sich selber 
im Barspiegel zu, schnitt sich Grimassen und hat gefragt, 
wer ist das dort, wie kommt der hierher, ich sähe lieber 
den Weihnachtsmann, den Clay Regazzoni, das Ursi 
Andress, Besitzerin schöner Mobilien und Immobilien, 
man reiche mir einen Engel, bitte noch einen Engel, und 
Rundine hinter der Theke stellte ihm einen hin und sagte, 
der wird Ihnen Flügel geben. Unter der Theke lag Egon, 
lag zusammengekauert, ein Hündchen, das leise jaulte, 
wenn’s Tritte gab – und ich trat ihn gerne, mir machte das 
Spaß wie den andern auch – und später kroch Egon um 
die Theke herum, um sich Rundine zu Füßen zu legen, 
sich von ihren Schühlein kitzeln oder treten zu lassen –

– in Schüpfheim? Ah ja, die Landschaft ist mir geläu-
fig, ich hätte dich gleich erkennen sollen, verzeih, vergib, 
es ging jemand weg und du bist gekommen, ich merkte 
das kaum, auch hast du ja einen neuen Kopf, das ist, mit 
all den anderen Übergängen, verwirrend, ich komme mir 
schon wie abwesend vor, unterwegs durch tundrische 
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Landschaft, vor mir das Licht im Osten, das unermeßliche 
Lächeln. Man erlebt das selten genug, dieses ambivalente 
Gefühl, ganz passiv und dennoch in unerhörte Abenteuer 
verwickelt zu sein, wenn der Morgen im Nervensystem 
zu dämmern beginnt, noch lange bevor die Sonne aus 
einem Berg hervorbricht, um Feuer und Licht zu speien –

– dann aber, dann müßte man tanzen können, weißt 
du, mit Armen zum Gebet erhoben. Oder sich niederwer-
fen, murmelnd, singend, was weiß ich, wie damals auf den 
grünen Hügeln und Höckern in Schüpfheim –

– Modiglianityp würde ich sagen, mit Bernsteinpupil-
len, wäre ich Maler, am liebsten wäre ich Maler gewor-
den, konventionell und figürlich, doch leider fehlt mir 
jede Begabung dazu, und ich frage mich, wieso man am 
liebsten wäre, wozu einem alle Voraussetzungen fehlen –

– auch Sie also? Ja, das komische Hungergefühl in der 
Magengrube oder soll man Nüchternheit sagen, könnte ja 
ganz gesund sein, sofern man nicht um so mehr rauchte, 
tränke. Die Platten, die Schränke, die Küche scheint’s 
auch – ausverkauft, leer, man wird vergeistigt hier –

– am Ende ist Absicht im Spiel, ein geheimer Plan, 
vielleicht daß man noch allerhand vorhat mit uns, dem 
Pianisten jedenfalls traue ich nicht. Und der Bocksbart 
dort mit der Roten, was halten Sie von den buschigen 
Brauen, dem Blick? –

– stechig, stechig, ein Blick, um Uhrenzeiger zu stop-
pen. Soll so passiert sein, in einem italienischen Städtchen, 
oder ist’s Marseille gewesen? Entweder oder, jedenfalls 
saßen zwei Männer vor einem Café, lasen die Zeitung, 
faßten sich alsdann ins Auge, begannen zu reden, um 
schließlich über der Frage, ob Gott existiere, in heftigen 
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Streit miteinander zu geraten, bis der eine sich anerbot, 
zum Beweis für Gottes Dasein mit bloßem Blick die 
Zeiger der Rathausuhr still stehen zu lassen. Mit nichts als 
dem bloßen Blick, was sagen Sie da? Ja, und dann fixierte 
er also die Turmuhr, bis daß sie still stand, tatsächlich. 
Nein, daß hiermit Gott bewiesen wäre, glaube ich nicht, 
wüßte auch nicht wieso, dennoch hat der Zeigerstopper 
sein magisches Kunststück für eine Äußerung göttlicher 
Gegenwart gehalten, da kann man nichts machen, die 
Welt ist voll Zwielicht, nicht jetzt nur, schon immer –

– ah ja, zu dieser Stunde sollte man durch die Gassen 
Sienas spazieren können. Hast du den Jungen am Schlag-
zeug beachtet? Ich mag so melancholische Typen –

– du wieder? Alles verwandelt sich, wird leiser und 
wie transparent im diffusen Licht, die Stunde, da Götter 
geboren werden –

– seitdem der Pianist so häufig daneben greift, spielt er 
viel besser oder schwinden meine kritischen Kräfte, um es 
nobel zu sagen, verschweben in Müdigkeit, aus dunkleren 
Ecken, aus sensibler gewordenen Nervenspitzen schleicht 
sich das Ungeheuer Zärtlichkeit an –

– Götter, Göttinnen, vergessener Vorzeit entsprun-
gen: der Jüngling dort mit dem Pagenschnittmädchen, 
wundervolle Geschöpfe, ein Anblick, der mich ratlos 
läßt, enthält Vollkommenheit doch stets ein Versprechen, 
das niemand einlösen kann, am letzten die Götter und 
Göttinnen selbst. Auch wir natürlich: uneingelöste Ver-
sprechen! Immer könnten wir mehr sein als wir bisher 
geworden, bleiben hinter uns selber zurück, man merkt 
das eigentlich erst mit dem Alter –

– hat Rundine die Bar geschlossen? Auch Egon, 
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der Schuhabputzer, der Trittempfänger, ist hier, im 
Schlepptau Rundines mit schiefem Lächeln und einem 
Pflaster hinter dem rechten Ohr, sonst unversehrt –

– der Schläfer da drüben, der den Kopf in seine Arme 
auf der Sofalehne vergraben hat? Nein, kenne ich nicht. 
Ohnehin wird mir alles jetzt fremd, oder neu, wenn du 
willst, die Fenster, die Türen, die Leute, dein Ohr, dein 
Hals, die letzten, die tanzen, Zeitlupenpaare –

– ja bitt schön: Sie meinen wohl heute mit »morgen« 
oder meinten Sie Montag damit? Morgen ist jetzt, das un-
ermeßliche Jetzt, die bald schon mystische Nüchternheit. 
Und sieh mal, Schüpfheim kommt wieder aus dem Garten 
zurück, läßt die Flügeltür offen, erkälte dich nicht –

– draußen im Garten muß es einen Apollo geben, Ziel-
bild verschwiegener Wallfahrt, auch er ein Versprechen, 
das niemals eingelöst worden ist, drum gehe ich nicht. 
Schüpfheim? Eine Ortschaft im Entlebuch mit großer 
Kirche, mit grünen Hügeln und Höckern ringsum –

– kommst du mit? Nein, kein Apollo, eine Riesin 
gewissermaßen, mehr weiß ich nicht – 

– verrückt vom Pianisten, weil niemand mehr tanzt, 
jetzt Chopin zu spielen: Greta Garbo als Gräfin Walew-
ska, Chopin greift mähneschleudernd und wild in die 
Tasten, immerzu fallen mir Filme ein –

– die Riesin? Ein Bild, auf das ich zur Zeit fixiert bin: 
über tundrische Steppen gehe ich ihr und dem Sonnen-
aufgang entgegen, an Wüstenheiligen vorüber, Kinder 
stieben mit gutturalen Lauten davon. Uralt und schwarz 
hocken Greisinnen am Weg und zeigen mit Stöcken ost-
wärts, und da ich stets glaube, was man mir sagt, geh’ ich 
weiter in der gewiesenen Richtung, obgleich ich noch 
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nichts zu sehen vermag, keine Spuren, keinen Umriß, nur 
fahlen Lichtschein im Osten, und so durch schlafende, 
ausgestorbene Dörfer, Städte, durch endlos gedehnte 
Ebenen, die mir, dem Berglandbewohner, schon immer 
unheimlich waren  – mag sein, daß ich aus Ratlosigkeit 
gehe, dann bitte, dann teile sie mit mir, ich wäre froh, 
wenn du mitkommen würdest. Vielleicht, daß die Riesin 
uns wirklich erwartet, empfängt im Tempel ihres heiligen 
Gaumens, in den purpurnen Gängen und Höhlen von 
Speiseröhre und Magen, im Goldlabyrinth ihres Bauches, 
auf den zeitlosen Hügeln und Höckern ihrer Innerlich-
keit, lieblicher als alle Höcker und Hügel des Entlebuchs 
und des Emmentals zusammen. Und Arme heben sich 
dort, wirst sehen, und Menschen, von denen du’s nie 
erwartet hättest, stürzen aufs Antlitz, murmeln, lachen, 
singen in neuen Sprachen – ich könnte mir denken, daß 
es zunächst sich anhört wie Egons Gejaule unter der 
Theke, wie die Danebengriffe des Pianisten, dann aber 
zunehmend verständlich, mehr und mehr stimmig, weil 
einverleibt in einen innern Gesang, der überall ist, als 
stünde die Wandlung, die Einlösung aller Versprechen 
doch noch bevor –

– wie du spinnst, ich glaube, ich mag dich, weil du 
so spinnen kannst, nicht erst wenn du betrunken bist –

– wenn wir jetzt gingen. Oder auch nicht. Wie du 
willst – 


