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Einleitung

Weimar, 9. Oktober 1828. Eckermann, Goethes Vertrauter, 
notiert: »Diesen Mittag bei Tisch war ich mit Goethe und Frau 
von Goethe (Goethes Schwiegertochter Ottilie, geb. von Pog-
wisch ) allein.« Man spricht über Musik und Italien. Ein Stich-
wort, das Goethe überraschend verbindet mit einem Glücks-
Geständnis. Dass er nur »in Rom empfunden habe, was eigent-
lich ein Mensch sei. Zu dieser Höhe, zu diesem Glück der 
Empfindung bin ich später nie wieder gekommen.« 

Kann man zur Höhe einer Glücksempfindung nur in Rom 
gelangen? Und war dies nur möglich am Vorabend jener Revo-
lution in Frankreich, die Goethe als das »schrecklichste aller 
Ereignisse« empfunden hat? Ein Ereignis, das für ihn außerdem 
zeitlich sinnfällig wurde mit der industriellen Revolution: 1790 
war er ihr zum ersten Mal im preußischen Bergbau in Schlesien 
begegnet in Gestalt der »Feuermaschine von Tarnowitz«.

Hat Goethe Glück nicht doch verstanden als eine Empfin-
dung, die auch den Nachgeborenen bis in die Gegenwart offen-
steht? Allerdings als Glück im gleichzeitigen Bewusstsein des 
»Schrecklichsten«. Nämlich im Bewusstsein, dass beide Revo-
lutionen der Moderne verstanden werden müssen als Prozess 
einer unaufhaltsamen Entgrenzung der Ungeduld und der Be-
schleunigung. Dass es also unmöglich sei, die »Dampfwagen zu 
dämpfen«. Und dass somit das Ziel der Aufklärung, das Glück 
der Autonomie des Menschen, durch den Prozess der Aufklä-
rung, die permanente Beschleunigung, unter die Räder dieser 
»Dampfwagen« gerät. Mit dem Ergebnis der Selbstentfrem-
dung des Menschen und einer Umwertung aller Werte. Die 
»Verzweiflung« über dieses Ergebnis hat Goethe in einem Brief  
vom 6. Juni 1825 seinem Freund, dem Komponisten Zelter in 
Berlin, offenbart mit den Worten: »Alles aber […] ist jetzt ultra, 
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alles transzendiert unaufhaltsam, im Denken wie im Tun. Nie-
mand kennt sich mehr, niemand begreift das Element worin er 
schwebt und wirkt.« 

Goethe ist der erste, der das »ultra« illusionslos erkennt als 
das zivilisations-dynamische Zentralproblem der Moderne: die 
Entfesselung der Ungeduld im Namen jener extremistischen 
Vernunft, die Mephisto meint mit dem Hinweis auf  den Men-
schen: er brauche sie allein, um »nur tierischer als jedes Tier zu 
sein.« Es ist für Goethe das Zentralproblem der Moderne, weil 
es für ihn verbunden ist mit dem anthropologischen Unglück 
der Überforderung. »Es ist immer sein [des Menschen] Un-
glück, wenn er veranlaßt wird, nach etwas zu streben, mit dem 
er sich durch eine regelmäßige Selbsttätigkeit nicht verbinden 
kann.« (Lehr jahre VI, Bekenntnisse einer schönen Seele)

Gleichwohl blieb Goethe offenbar bis zuletzt ein zum Glück 
entschlossener Reservist der Verzweiflung. Einer Verzweiflung, 
der er stoisch widerstanden hat mit einer abgründigen Einsicht. 
Er hat sie festgehalten im »Beiwerk«, den Paralipomena, zum 
Faust  II: »Jeder Trost ist niederträchtig  / Und Verzweiflung 
nur ist Pflicht.« (Faust  II, Paralipomenon 83 ) 

Gezeigt werden soll, dass Goethe dieser Verzweiflungs-Pflicht 
immer wieder ein »Gedenke zu leben« entgegen gehalten hat 
(Lehr jahre VIII, 5 ). Und Wilhelm Meister selbst wird aufgefor-
dert: »Wagen Sie es glücklich zu sein« (Lehr jahre VII, 9 ). Inter-
essanterweise hat sich aus diesen beiden Stellen die – vorgeb-
lich – Goethe’sche Maxime »Gedenke zu leben! Wage es, 
glücklich zu sein!« gebildet, die diesem Buch den Titel gibt. 
Nun findet sich dieser Sinnspruch zwar so auch in verschiede-
nen Zitatsammlungen, auf  Tassen und Schmuckkarten – in 
genau diesem Wortlaut allerdings taucht er nirgends in Goethes 
Werken auf. Dennoch, oder auch gerade weil diese beiden Auf-
forderungen eine solche Eigendynamik entwickelt haben und 
homunkulusartig zu einem gemeinsamen Leben als Maxime 
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Goethes gelangt sind, dienen sie dem vorliegenden Buch als 
 titelgebende Quintessenz seines Denkens. Zeigt sie doch Goe-
thes geheim-offenbare Strategie des »Überlebens«. Und zwar 
mit Hilfe einer bewussten Wahrung und Förderung physischer 
und geistiger Kräfte gegenüber allen Heimsuchungen der 
 Miserabilität und der Verdüsterung. Etwa so, wie Goethe es 
als  Beispiel zur Nachahmung im Sommer 1828 praktiziert, 
 indem er das Glück  eines Bildes mobilisiert: den »Regenbogen 
auf  schwarzgrauem Grunde«. Und dies in Dornburg »bei 
dem schmerzlichsten Zustand des Innern« (Brief  an Zelter vom 
10.7.1828 ) nach dem Tod seines Großherzogs und Freundes 
Carl August. 

Schon am 5. April 1824 hatte Goethe gegenüber Friedrich 
von Müller diese Strategie eines der Verzweiflung abgerunge-
nen Glücks skizziert: »Wer nicht verzweifeln könne, müsse 
nicht leben; nur christlich sich ergeben, sei ihm [Goethe] das 
Verhaßteste.« Selten hat jemand so schonungslos die Verzweif-
lung zur Bedingung des (Weiter-)Lebens gemacht. Wobei mit 
Verzweiflung nichts anderes gemeint ist als Mut zu einer Illusi-
onslosigkeit, vor der jeder Optimismus als Mangel an Informa-
tion erscheinen muss. Selbst während seiner Italien-Reise (von 
September 1786 bis Juni 1788 ) hatte Goethe auf  dem Gipfel 
des Glücks die Verzweiflung im Auge: »An unmöglichen Din-
gen soll man selten verzweifeln, an schweren nie.« (Italie nische 
Reise II, Paralipomena )

Verbindet uns dies mit Goethe als unzeitgemäßem Zeit-
genossen auch im 21. Jahrhundert? Gibt es bei ihm Hinweise, 
die auch heute noch verstanden werden können als Ermuti-
gung zum (Weiter-)Leben durch Freisetzung von Glücksener-
gien gegenüber den Verzweiflungsanlässen der Gegenwart? 
Kant hat statuiert, in prekären Situationen gebe es eine Pflicht 
zur Zuversicht. Für Goethe gibt es die vorrangige Pflicht zu 
 leben – als Voraussetzung für das Wagnis, glücklich zu sein. 
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Vor  dem Hintergrund dieser vorrangigen Pflicht hat Peter 
 Sloterdijk Goethe gegenüber dessen Kritiker Ortega y Gasset 
in Schutz genommen mit dem Argument: »Was Ortega nicht 
recht erfasst, ist Goethes intimes Dramen-Schema: da er als 
tot  geborenes Etwas zur Welt gekommen war, erstickt und 
›schwarz‹, konnte es für ihn Leben nur in der Form wieder-
hergestellten Lebens geben, eines Lebens, das sich immer wie-
der gegen die eigene schützende Erstarrung behaupten musste 
[…]. Seine [Goethes] sämtlichen Werke sind selbstgeburtliche 
Aufführungen über einer Urszene initialer Vernichtungen.« 
(Peter Sloterdijk, Zeilen und Tage )

Goethes Aufforderung »Wage es, glücklich zu sein!« ist 
 daher neu zu lesen. Nämlich als Goethes Glücks-Wagnis im 
Kontext eines »intimen Dramen-Schemas«, mit dem Titel: 
»Gedenke zu leben.« Ein Titel von hoher Aktualität: Ortega 
hat in seinem Essay von 1932 (Um einen Goethe von Innen bittend ) 
rückblickend auf  die Goethezeit behauptet: »Der Mensch 
war  ein Tier mit Klassikern.« Wenn heute der Mensch ein 
»Tier« ohne Klassiker ist, so gilt doch unverändert, dass er bis 
auf  weiteres das Leben offenbar immer noch als das höchste 
Gut empfindet. Und dies in der Regel verbunden mit dem 
Wunsch, »glücklich zu sein«, um es zu erhalten und zu ge-
nießen. 

Weshalb denn Goethe immer noch ein »Klassiker« ist. Denn 
Klassiker sind, wie es Martin Walser formuliert hat, diejenigen, 
die »beleben«. Was umso dringlicher erscheint, als schon Nietz-
sche (in der Genealogie der Moral ) auf  die gegenläufigen Tenden-
zen aufmerksam macht: »Seit Kopernikus scheint der Mensch 
auf  eine schiefe Ebene geraten – er rollt immer schneller nun-
mehr vom Mittelpunkt weg – wohin? Ins Nichts?« Weshalb 
denn Nietzsche betont, dass vor diesem Hintergrund Goethe 
»in der Geschichte der Deutschen« als »ein Zwischenfall ohne 
Folgen« betrachtet werden darf  (Menschliches, Allzumenschliches 
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II, 1886 ), der die belebende Ausnahme statuiert (Vom Nutzen 
und Nachteil der Historie für das Leben, 1886  ): 

Über Goethe hat uns neuerdings jemand belehren wollen, 
dass er mit seinen 82 Jahren sich ausgelebt habe: und doch 
würde ich gern ein paar Jahre des ›ausgelebten‹ Goethe ge-
gen ganze Wagen voll frischer hochmoderner Lebensläufte 
einhandeln, um noch einen Anteil an solchen Gesprächen 
zu haben, wie sie Goethe mit Eckermann führte, um auf  
diese Weise vor allen zeitge mäßen Belehrungen durch die 
Legionäre des Augenblicks bewahrt zu bleiben.

Und dies verbunden mit der glücklichen Empfindung, dass ihm 
(Nietzsche ) Goethe erschien »wie ein Grieche, der hier und da 
eine Geliebte besucht, mit den Zweifeln, ob es nicht eine Göttin 
sei.« (Menschliches, Allzumenschliches II, 1879 )

Wobei Goethe sicherlich nicht die Göttin des Fortunatus im 
Auge hatte. Denn der glückliche Titelheld dieses 1509 in Augs-
burg erschienenen Volksbuchs, dem bereits alles nach dem 
Wohlfahrtsprinzip des »sofort« und »gratis« bewilligt wird, 
ist zwar inzwischen zum Leitbild eines »leichten Lebens« mit 
bedingungslosem Grundeinkommen geworden. Doch Goethe 
verstand unter »leicht« etwas anderes: Mephisto deutet es an 
im Saal des Thrones (Faust  II, 1. Akt ): »Zwar ist es leicht, doch ist 
das leichte schwer; / Es liegt schon da, doch um es zu erlangen / 
Das ist die Kunst, wer weiß es anzufangen?« Denn zumindest 
nachhaltig »erlangen« lässt sich das Glück offenbar nur mit-
hilfe jenes »Fitnessprogramms«, das Goethe im Buch des Parsen 
(im West-östlichen Divan ) andeutet: »Schwerer Dienste tägliche 
Bewahrung, / Sonst bedarf  es keiner Offen barung.« Gemeint 
sind damit vor allem die »schweren Dienste« eines Übungs-
glücks der Selbstverbesserung durch Mäßigung. 

Glück ist also lernbar! Es erweist sich jedoch als ein nicht 
leicht zu hebender Schatz. Allerdings mit der überraschenden 
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Aussicht auf  die Möglichkeit einer Verschränkung von Glück 
und Mäßigung. Goethe verspricht dieses Glück im Wilhelm 
Meister: »Der verständige Mann braucht sich nur zu mäßigen, 
so ist er auch glücklich« (Wander jahre II, 4 ). Es ist ein Verspre-
chen, das, bei Licht besehen, zugleich verbunden ist mit einer 
Notwendigkeit. Es ist die Einsicht, dass der Mensch notwendig 
unglücklich werden muss, wenn er es unterlässt, sich zu mäßi-
gen. Das heißt, wenn er es unterlässt, die »Organe zu belehren« 
gegenüber allen extremistischen Neigungen. Denn es liegt – so 
Goethe – »ein Fluch der Natur« auf  allen Übertreibungen 
(Lehr jahre VIII, 9 ). Damit macht Goethe darauf  aufmerksam, 
dass der Mensch eigentlich zur Mäßigung »gezwungen« ist, 
wenn er das Leben erhalten und steigern will. Die freiwillige 
Bejahung dieser Notwendigkeit aber verspricht Glück. Goethe 
selbst begründet dieses Glück mit dem Hinweis auf  die ent-
scheidende Differenz zwischen Tier und Mensch: »Die Tiere 
werden durch ihre Organe belehrt  […], die Menschen  […] 
haben jedoch den Vorzug ihre Organe […] zu belehren« (Brief  
an Wilhelm von Humboldt vom 17.3.1832 ). Gemeint sind damit 
vor allem jene extremistischen Tendenzen der »Organe«, die 
schon Spinoza als »Affekte« bezeichnet hat. Und die es zu be-
lehren gilt, um der Selbstzerstörung zu entgehen. Denn ohne 
Belehrung der »Organe« läuft der Mensch Gefahr, dass Me-
phistos Wort im Prolog im Himmel (Faust  I  ) sich erfüllt: »Er 
nennt’s Vernunft und braucht’s allein, / Nur tierischer als jedes 
Tier zu sein.« Da aber der Mensch nun einmal den »Vorzug« 
hat, die »Organe« zu belehren, hat er für Goethe auch die 
Möglichkeit, sich zu mäßigen, um nicht nur nicht unglücklich 
zu werden, sondern sogar, um »glücklich zu sein«. 

Ein durch Belehren und Übung gewonnenes Glück der Mä-
ßigung also, das verstanden werden kann als Leistungsglück im 
Gegensatz zum leistungslosen Lottoglück in der Nachfolge des 
Fortunatus-Volksbuchs. Und nicht zufällig empfiehlt dieses Leis-
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tungsglück der Astrolog in der Kaiserlichen Pfalz (Faust  II, 1. Akt, 
Weitläufiger Saal ) . Er empfiehlt es einer Gesellschaft beginnen-
der Maßlosigkeit mit der unverändert bedenkenswerten Op-
tion: »Wer Freude will besänftige sein Blut.« 

Die Umrisse dieser und anderer Empfehlungen im Sinne 
unzeitgemäßer Übungen und Wagnisse, glücklich zu sein, 
 sollen in diesem Buch skizziert werden. Und zwar als Glücks-
verheißungen eines »Regenbogens« des Glücks vor dem 
»schwarzgrauen Grund« der Verzweiflung. Gemeint ist damit 
auch das in Vergessenheit geratene Bewusstsein, dass Glücks-
momente wiederholbar sind. Und zwar im Sinne der Wieder-
holbarkeit eines Übungen abgerungenen Glücks. Eine Wieder-
holbarkeit, zu der Goethe einlädt, obgleich Sigmund Freud 
behaupten wird: »Die Absicht, daß der Mensch glücklich sei, 
ist im Plan der Schöpfung nicht enthalten.« (Das Unbehagen in 
der Kultur)

Goethes Zuversicht steht freilich im Gegensatz zum no-
torisch unglücklichen Zeitgeist-Bewusstsein der Unwiederhol-
barkeit eines einmal erfahrenen Glücks. Eine Blindheit gegen-
über dem Glück, die der Moderne von der »Sorge« (Faust  II, 
5. Akt, Mitternacht ) als Fluch prophezeit wird: »Die Menschen 
sind im ganzen Leben blind,« mit der abgründigen, an Faust 
gerichteten Ergänzung (indem sie ihn anhaucht und erblinden 
lässt ): »Nun Fauste! werde dus am Ende.« Am Ende von Fort-
schritt und Wachstum droht also im Schatten der Intelligenz 
die Blindheit der Glücksvergessenheit als sekundäre Torheit des 
Menschen, der sein Leiden nicht bemerkt, sondern ein Leben 
lang in stiller Verzweiflung lebt.

Es ist der französische Philosoph Gaston Bachelard, der im 
Abstand von mehr als einem Jahrhundert nach Goethe noch 
einmal die Wiederholbarkeit glücklicher Momente postuliert. 
Das heißt, er wagt es, jene Empfindung beim Namen zu nen-
nen, die auch Goethe mobilisiert hat gegen den »schwarz-
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grauen Grund« der Verzweiflung: »In seinem Kerne ist alles 
Dasein Wohlsein.« (Die Poetik des Raumes, 1957 )

Wobei für Goethe vor dem »schwarzgrauen Grund« der 
Verzweiflung sich jeder Trost als »niederträchtig« erweist. 
 Gemeint sind damit vor allem die mit Blick auf  die seit der 
Französischen und der industriellen Revolution irreversibel in 
Gang gesetzten Prozesse von »ultra«-Tendenzen der Unge-
duld. Und dies im Dienste von Utopien des Fortschritts, die 
Goethe als Dystopien erkennt: »Ja, schelte nur und fluche 
fort, / Es wird sich Beßres nie ergeben; / Denn Trost ist ein 
absurdes Wort; / Wer nicht verzweifeln kann, / der muß nicht 
leben« (Sprich wörtlich ). Eine »schwarzgraue« Empfehlung, die 
Goethe verschränkt hat mit seiner eigenen Entfaltung einer 
Krisenphänomenologie des 21. Jahrhunderts avant la lettre. 
Diese kann  zugleich verstanden werden als Antizipation des 
Bewusstseins einer Jugend, die zum ersten Mal ahnt, dass von 
der Zukunft keine Gewinne, sondern nur noch Verluste zu er-
warten sind.

Es ist der Beginn der Einsicht in jene fatale Ambivalenz des 
Fortschritts, die Franz Kafka in der Parabel Der Aufbruch andeu-
tet. Dort fragt der Diener: »Wohin reitet der Herr?« Der Herr 
antwortet: »Ich weiß es nicht, nur weg von hier, nur weg von 
hier. Immerfort weg von hier, nur so kann ich mein Ziel er-
reichen.« Kafka hat bei seinem Besuch in Weimar nachts die 
Steine des Goethehauses gestreichelt. Ahnte er, dass Goethes 
Verzweiflung sich nicht in Tröstungen gerettet hat? Dass er den 
Blick jenes neuen Engels der Geschichte ausgehalten hat, der 
weiß, dass in der Zukunft die Enttäuschung wartet? Eine Ent-
täuschung, die trotzdem statuiert: »Wage es, glücklich zu sein«? 

Beim Versuch, im 185. Jahr nach Goethes Tod den heutigen 
Leser auf  dieses Goethe’sche Glücks-Wagnis aufmerksam zu 
machen, habe ich mich leiten lassen von seiner Maxime »›Was 
willst du, dass von deiner Gesinnung / Man dir nach ins Ewige 
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sende?‹ / Er gehörte zu keiner Innung, / Blieb Liebhaber bis 
ans Ende« (Zahme Xenien I ). Eine Liebhaber-Maxime, die den 
Vorteil hat, den Satz Goethes ernst nehmen zu dürfen: »Wer 
mich nicht liebt, der darf  mich nicht beurteilen.« 

Geholfen hat auch die Einsicht Nietzsches, dass der »Deut-
sche« sich versteht »auf  die Schleichwege zum Chaos« (Jenseits 
von Gut und Böse ). Vor diesem Hintergrund galt es, Goethes 
»Schleichwege« in die umgekehrte Richtung zu zeigen. Und 
dies angesichts »schwarzgrauer« Gründe und Abgründe, derer 
Konturen inzwischen sichtbarer geworden sind. 

Der eilige Leser sei allerdings gewarnt. Es sind – wie ange-
deutet – »Schleichwege«, die nicht in Richtung eines leistungs-
losen Glücks führen. Es gilt vielmehr, das offene Geheimnis 
zu  erkennen, wie sich » Verdienst und Glück verketten«. Im 
Sinne der dreifachen aphoristischen Empfehlung Goethes: »Er-
gründe, ergrabe, ergreife das Glück,  / Entflohen, Entflogen, 
kommt’s nimmer zurück.« Das heißt: auch das Glück kennt 
seine »Lehrjahre«. Und genau dort, in den Lehr jahren, findet 
sich denn auch der entsprechende Lehr-Plan, den es zu beher-
zigen gilt: »Jeder hat sein eigen Glück unter den Händen, wie 
der Künstler eine rohe Materie, die er zu einer Gestalt umbil-
den will. Aber es ist mit dieser Kunst wie mit allen; nur die Fä-
higkeit dazu wird uns angeboren, sie will gelernt und sorgfältig 
ausgeübt sein.« (Lehr jahre I, 17 )
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1. Kapitel  
Das Glück der Aufmerksamkeit

In Wilhelm Meisters Lehr jahre findet sich der Hinweis, dass das 
Glück »die Göttin der lebendigen Menschen« sei (I, 10 ). Um 
ihre Gunst zu gewinnen und zu empfinden, müsse man leben 
und Menschen sehen, »die sich recht lebendig bemühen und 
recht sinnlich genießen«. Beim (in der Einleitung erwähnten ) 
Fortunatus des Augsburger Volksbuchs kann allerdings von 
 einem recht lebendigen Bemühen nicht die Rede sein. Begeg-
net er uns doch dort als ein Jüngling aus Zypern, der sich elend 
verlaufen hat, auf  einer Waldlichtung in Thüringen. Und eben 
dort erscheint ihm die Jungfrau des Glücks!

Goethe, der in Thüringen seine zweite Heimat gefunden 
hatte, hielt allerdings nichts vom leichtsinnigen Glauben, es 
genüge, sich zur rechten Stunde im richtigen Wald zu verirren, 
um dort die Schätze des Glücks zu heben. Die Jungfrau, 
der Fortunatus begegnet, hatte hiervon sechs im Angebot. Sie 
 waren ihr durch eine »Einfließung des Himmels« verliehen: 
Weisheit, Stärke, Gesundheit, Schönheit, langes Leben und 
Reichtum. Fortunatus entscheidet sich für den Reichtum. Eine 
Entscheidung, deren Folgen Goethe 1825 festhält im Zeichen 
zusätzlicher Angebote der neuen »Glücksjungfrau«: der in-
dustriellen Revolution. Ihre drei neuen Angebote hat Goethe 
am 6. Juni 1825 in einem Brief  an Zelter beim Namen ge-
nannt: »Reichtum und Schnelligkeit« sowie »alle mögliche 
Fazi litäten der Kommunikation«. Es sind Angebote, denen, wie 
er Zelter schreibt, die gesamte »gebildete Welt« verfallen sei, 
um »in der Mittelmäßigkeit zu verharren«. Eine »Mittelmäßig-
keit«, deren weitere Entwicklung dann Grillparzer skizziert hat. 
Grillparzer, dem Goethe erschienen war »halb wie ein Vater« 
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und »halb wie ein König«. Im Gedicht Die Kronenwächter hat er 
diesen weiteren Gang der »Mittelmäßigkeit« beschrieben. Sie 
gehe »von der Humanität über die Nationalität zur Bestialität«.

Auch das Profil des Fortunatus-Jünglings dieser neuen Welt 
der »Mittelmäßigkeit« kennt Goethe bereits (November 1825 in 
einem zurückgehaltenen Briefkonzept an seinen Großneffen, den Juris-
ten Nicolovius in Berlin ):

Es begegnet mir von Zeit zu Zeit ein Jüngling an dem ich 
nichts verändert noch gebessert wünschte; nur macht mir 
bange, daß ich manchen vollkommen geeignet sehe im Zeit-
strom mit fortzuschwimmen, und hier ist’s, wo ich immerfort 
aufmerksam machen möchte: daß dem Menschen in seinem 
zerbrechlichen Kahn eben deshalb das Ruder in die Hand 
gegeben ist, damit er nicht der Willkür der Wellen, sondern 
dem Willen seiner Einsicht Folge leiste. 

Wie soll nun aber ein junger Mann für sich selbst dahin 
gelangen, dasjenige für tadelnswert und schädlich anzu-
sehen, was jedermann treibt, billigt, fordert; warum soll er 
sich nicht und sein Naturell auch dahin gehen lassen? […] 
So wenig nun die Dampfwagen zu dämpfen sind, so  wenig 
ist dies auch im Sittlichen möglich: die Lebhaftigkeit des 
Handels, das Durchrauschen des Papiergeldes, das An-
schwellen der Schulden, um Schulden zu bezahlen, das alles 
sind die ungeheuern Elemente, auf  die gegenwärtig ein jun-
ger Mann gesetzt ist. Wohl ihm, wenn er von der Natur mit 
einem mäßigen ruhigen Sinn begabt ist. 

Goethe hat sie früh erkannt, die »ungeheuren Elemente« und 
Folgen der Fortunatus-Entscheidung für den Reichtum. Und er 
hat bewusst gegen diese Entscheidung des Zeitgeistes empfoh-
len, sich dennoch »recht lebendig« zu bemühen, um die Gunst 
der wahren Glücks-Göttin. Da aber ein recht »leben diges« Be-
mühen gemeint ist, kann offensichtlich das Glück nur übend 
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gewonnen werden. Goethe hat dieses Übungs-Glück  jedenfalls 
gerühmt als das verlässlichste Bollwerk gegen alle Verdüsterun-
gen des Lebens bis ins hohe Alter. Was damit konkret gemeint 
ist, das findet sich in Wilhelm Meisters Wander jahren (I, 6 ). Dort 
lautet es kurz und bündig: »Aufmerksamkeit ist das Leben!« 
Und da es das Leben ist, muss die Aufmerksamkeit denn auch 
ein Leben lang geübt werden. Goethe lädt ein zu diesen Übun-
gen – mit der Aussicht auf  große Belohnung: »denn das ist 
eben die Eigenschaft der wahren Aufmerksamkeit, daß sie im 
Augenblick das Nichts zu Allem macht« (Wander jahre I, 2 ). Ein 
Verwandlungsglück also. Und ein Glück, das auch heute noch 
jedem zugänglich ist. 

Es ist allerdings ein Glücksgeheimnis, dessen Beherzigung 
inzwischen schwieriger geworden ist aufgrund einer fundamen-
talen Perversion des Aufmerksamkeitssystems durch die Me-
dien und deren Prioritäten-Setzung. Denn »schreiben wir es 
auf  die Seite Eins, belohnen wir das Verbrechen. Das Wert-
vollste, das wir haben, sind unsere Aufmerksamkeit und unsere 
Empathie. Beides dürfen wir nicht ausgerechnet für die größten 
Gemeinheiten verausgaben« (Peter Sloterdijk, Zeilen und Tage ). 
Ein Aufmerksamkeitsproblem, das bereits im 19. Jahrhundert 
Friedrich Nietzsche bemerkt, wenn er mit Blick auf  Richard 
Wagner festhält: »In seiner Kunst ist auf  die verführerischste 
Art gemischt, was heute alle Welt am nötigsten hat – die drei 
großen Stimulantia der Erschöpften: das Brutale, das Künst-
liche und das Unschuldige (Idiotische ).« (Der Fall Wagner, 1888 )

Erst recht aber ist es Faust, dem Aufmerksamkeitsübungen 
fremd sind, da er die Geduld verflucht. Von der Verführung 
Gretchens bis zur Ermordung von Philemon und Baucis zieht 
sich die Schleifspur seiner »Verbrechen« der Un-Aufmerksam-
keit. Ganz im Gegensatz zu Lynkeus, dem Türmer (im Schluss-
akt der Faust-Tragödie). Er hat die Organe des Aufmerkens 
entwickelt zu achtsamen, »glücklichen Augen«, weil er geübt 
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hat, lange und konzentriert aufzumerken: in die Ferne und 
in  die Nähe. Mit dem Ergebnis eines glücklichen Welt- und 
Selbstverständnisses. Er sieht in allem die »ewige Zier« und das 
darin gründende Glück der Selbsterfahrung: »Ich blick in die 
Ferne, / Ich seh in der Näh, / […] / So seh ich in allen / Die 
ewige Zier / Und wie mir’s gefallen, / Gefall ich auch mir.« 
(Faust  II, 5. Akt, Tiefe Nacht )

Das vielleicht prägnanteste Beispiel für das Glück der Acht-
samkeitsübungen sind Goethes eigene Versuche in der Kunst 
des Zeichnens. Es ist jene Übungswelt der Aufmerksamkeit, für 
die Goethe sogar gefordert hat: »Wir sollten weniger sprechen 
und mehr zeichnen« (Gespräch mit dem Schriftsteller und Erzieher 
Johann Daniel Falk am 14.6.1809 ). Immerhin circa 1.800 Bei-
spiele intensiven Aufmerkens auf  die nächsten Dinge hat er 
hinterlassen. Es sind Handzeichnungen, die Goethe gefertigt 
hat nach dem Grundsatz seines Vaters: Zeichnen müsse jeder-
mann lernen. Und er hat es gelernt mit dem Fazit: »Es [das 
Zeichnen] entwickelt und nötigt zur Aufmerksamkeit und das ist 
ja doch die höchste aller Fertigkeiten und Tugenden.« (Gespräch 
mit Friedrich von Müller am 30.11.1816 )

Und wenn Goethe gegenüber Eckermann gesteht, er sei nur 
in Italien zur Höhe der Glücksempfindung gelangt, so ist dieses 
Glück nicht zuletzt dem Zeichnen und der hierdurch gestei-
gerten Aufmerksamkeit geschuldet. Einer Aufmerksamkeit, die 
ihre Gegenstände überall findet mit Glücksempfindungen, die  
Goethe für Charlotte von Stein festgehalten hat: »Du weißt, 
was die Gegenwart der Dinge zu mir spricht, und ich bin den 
ganzen Tag in einem Gespräch mit den Dingen« (Tagebuch der 
italienischen Reise für Frau von Stein, 1786, 3. Stück ). Und er wird 
nicht müde, sie aufzuzählen: »Paläste und Ruinen, Gärten und 
Wildnis, Fernen und Engen, Häuschen, Ställe, Triumphbögen 
und Säulen«. Alle, auch die geringsten Dinge, nennt er beim 
Namen: Pflanzen, Zweige und Blätter, sogar »Hüte, Mützen 
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und Federn«. Sie alle gehören zum Kompendium einer Schule 
der Aufmerksamkeit, die es erlaubt, »alle Dinge wie sie sind zu 
 sehen und abzulesen«. Und dies alles, um »im Stillen höchst-
glücklich« zu sein (Italienische Reise, Rom 10.11.1786 ). Was 
damit gemeint ist, lässt sich schließlich an zwei Zeilen ermes-
sen. Sie seien stellvertretend für viele genannt als poetisches 
Resultat dieser Schule der Aufmerksamkeit, die zum Nach-
eifern einlädt: »Ein weißer Glanz ruht über Land und Meer. / 
Und duftend schwebt der Äther ohne Wolken.« (Nausikaa-
Fragment )

Aber die bereits erwähnte Glücksgöttin verlangt – wie ge-
sagt  – nicht nur, das Glück der Aufmerksamkeit zu üben. Es 
muss gleichzeitig auch das Glück geübt werden, »recht sinnlich 
genießen« zu können. Das gilt auch für das Glück des Genie-
ßens der Aufmerksamkeit beim Zeichnen. Goethe hat dies im 
genannten Gespräch mit J. D.  Falk enthusiastisch geschildert: 
»Die Seele musiziert, indem sie zeichnet, ein Stück von ihrem 
innersten Wesen heraus.« 

Ein Glück des Genießens, das Goethe generell im West-öst-
lichen Divan fordert: »Nun in allen Lebensreihen / Müsset ihr 
genießen können« (Buch des Sängers ). Es genügt also nicht nur 
das konzentrierte Aufmerken auf  den Gegenstand. Es muss 
noch etwas hinzukommen: das Genießen des Augenblicks der 
Aufmerksamkeit. Eine offensichtlich schwierige Glücksübung, 
die Goethe 1810 gegenüber Zelter – nicht ohne Resignation – 
erläutert: »Die Menschen begreifen niemals, dass schöne Stun-
den […] im Fluge genossen werden müssen.«

Wie aber lassen sie sich »im Fluge genießen«? Welche geis-
tig-seelische Disposition ist die richtige Voraussetzung, um ge-
nießen zu können? Sicherlich nicht der Blick auf  Versäumtes. 
Goethe blickt in eine ganz andere Richtung. Er deutet sie an in 
einem Gedicht mit langem Titel: Antworten bei einem gesellschaft-
lichen Fragespiel. Was er dort beim Namen nennt, ist die Formel 
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für das, was er als »das größte Glück des Lebens« bezeichnet: 
ein »guter leichter Sinn«. Es überrascht daher auch nicht, dass 
Goethe diese Formel als »Lebensregel« bezeichnet. Und indem 
er 1814 diesen Begriff  als Titel eines Gedichts wählt, gelingt 
ihm hierbei so etwas wie eine Phänomenologie des »größten 
Glücks des Lebens«. Und zwar im Zeichen eines Genießens 
schöner Stunden »im Fluge«. Hier die Übungsfelder, über die 
man zum Superlativ des Lebensglücks gelangen kann (aus der 
Zeitschrift »Chaos«):

Lebensregel

Willst Du Dir ein gut Leben zimmern,
Mußt um’s Vergangne Dich nicht bekümmern,
Und wäre Dir auch was verloren,
Erweise Dich wie neu geboren;
Was jeder Tag will? sollst Du fragen,
Was jeder Tag will wird er sagen!
Mußt Dich an eignem Tun ergötzen,
Was Andre tun, das wirst Du schätzen;
Besonders keinen Menschen hassen,
Und das Übrige Gott überlassen.
  Zum 25ten Oktober 1828


