KRANKENLAGER

Ich lag wieder einmal im Sterben. Einer sandte mir daher Kalbs-
fuBgelee in Glasdose, statt mir seine junge, schone Geliebte zu
senden, die mich unbedingt eher hitte erretten konnen als
Kalbshaxen! Das Kalbsfuflgelee hatte einen geheimnisvollen,
unerdffenbaren Verschluf. Daher war es auch ganz gleichgiiltig,
dafl es vor dem Er6ffnen zwei Stunden lang in Eis liegen sollte.
Einer kam sehr teilnahmsvoll und besprach es mit mir ziemlich
eingehend, ob er seiner Mitzi den Laufpafs geben solle oder
nicht, der doch, wie ich wisse —. Wir berieten hin und her, und
er meinte schliellich, er sehe, ich sei nicht ganz bei der Sache.
Zum Schlusse sagte er: »Hast du grofSe Schmerzen?! Merkwiir-
dig, daf3 diese Anfille in letzter Zeit so hiufig wiederkommen.
Vielleicht sieht man dich iibrigens morgen im Gasthaus. Da
kénnen wir es weiter besprechen.« Eine Dame kam, und ich
teilte ihr mit, daf3 sie die schonsten Ohren, Hinde von der Welt
habe. Sie meinte, ich bliebe noch in der Sterbestunde ein Dich-
ter, ein wirklicher Kiinstler. Einer kam und legte seine Zigaret-
tenasche auf mein Nachtkastchen aus Bambus, neben die grofse,
tiefe Aschenschale. Einer trug mir ein Buch weg, unter dem
Vorwande, ich kénne in meinem jetzigen Zustande ohnedies
nicht die Sammlung finden, es zu lesen. Einer sagte mir, man
diirfe sich nicht so sehr nachgeben, sondern miisse die Krank-
heit durch Energie iiberwinden. Gott, wo kime er selbst hin,
wenn er sich immer gleich ins Bett legen wollte und sich pfleg-
te!? Eine junge Dame schrieb: » Verehrter Meister, ich hore, daf3
Sie schwerkrank sind. Darf ich um ein Autogramm bitten?!«
Als ich wieder genesen war, sagte man zu mir: »Nun, Peter, du
ewig Unzufriedener, hast du es nicht jetzt wieder einmal erlebt,
von wieviel Sympathie und echter Freundschaft du in schweren
Zeiten dennoch umgeben bist?!« Ich blickte geriihrt vor mich

hin — das heif3t, ich dachte: Verbrecher und Schafskgpfe!
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IM VOLKSGARTEN.

»Ich mochte einen blauen Ballon haben! Einen blauen Ballon
mochte ich haben!«

»Da hast du einen blauen Ballon, Rosamunde! «

Man erklirte ihr nun, dass darinnen ein Gas sich befiande,
leichter als die athmosphirische Luft, infolgedessen etc. etc.

»Ich mochte ihn auslassen — — —« sagte sie einfach.

»Willst du ihn nicht lieber diesem armen Miderl dort schen-
ken?!?«

»Nein, ich will ihn auslassen — — —!«

Sie lasst den Ballon aus, sieht ihm nach, bis er verschwindet
in den blauen Himmel.

»Thut es dir nun nicht leid, dass du ihn nicht dem armen
Maderl geschenkt hast?!7?«

»Ja, ich hitte ihn lieber dem armen Miderl geschenkt!«

»Da hast du einen andern blauen Ballon, schenke ihr diesen!«

»Nein, ich mochte den auch auslassen in den blauen Himmel! «
— Sie thut es.

Man schenkt ihr einen dritten blauen Ballon.

Sie geht von selbst hin zu dem armen Maderl, schenkt ihr
diesen, sagt: »Du, lasse ihn aus!«

»Nein,« sagt das arme Méderl, blickt den Ballon begeistert an.

Im Zimmer flog er an den Plafond, blieb drei Tage lang picken,
wurde dunkler, schrumpfte ein, fiel tot herab als ein schwarzes
Séckchen.

Da dachte das arme Miderl: »Ich hitte ihn im Garten aus-
lassen sollen, in den blauen Himmel, ich hitte ihm nachge-
schaut, nachgeschaut — — —!«

Wihrenddessen erhielt das reiche Miderl noch zehn Ballons
und einmal kaufte ihr der Onkel Karl sogar alle dreissig Ballons
auf einmal. Zwanzig liess sie in den Himmel fliegen und zehn
verschenkte sie an arme Kinder. Von da an hatten Ballons fiir sie
iiberhaupt kein Interesse mehr.

»Die dummen Ballons — — —« sagte sie.

Und Tante Ida fand infolgedessen, dass sie fiir ihr Alter ziem-
lich vorgeschritten sei!

Das arme Miderl traumte: »Ich hitte ihn auslassen sollen, in
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den blauen Himmel, ich hitte ihm nachgeschaut und nachge-
schaut — — —!«

THEATER-ABEND.

Sie konnte den Pudel nicht mit in das Theater nehmen. So blieb
der Pudel bei mir im Café und wir erwarteten die Herrin.

Er setzte sich so, dass er die Eingangsthiire im Auge behalten
konnte und ich hielt es fiir sehr zweckmaissig, wenn auch ein
wenig iibertrieben, denn, bitte, es war % 8 Uhr und wir hatten
bis % 12 Uhr zu warten.

Wir sassen da und warteten.

Jeder voriiberrauschende Wagen erweckte in ihm Hoffnun-
gen und ich sagte jedesmal zu ihm: »Es ist nicht moglich, sie
kann es noch nicht sein, bedenke doch, es ist nicht méglich! «

Manchesmal sagte ich zu ihm: »Unsere schéne gute Herrin
———«

Er war direct krank vor Sehnsucht, wandte den Kopf nach
mir um:

»Kommt sie oder kommt sie nicht?!«

»Sie kommt, sie kommt — — —« erwiderte ich.

Einmal gab er den Posten auf, kam zu mir heran, legte seine
Pfoten auf meine Kniee und ich kiisste ihn.

Wie wenn er zu mir sagte: »Sage mir doch die Wahrheit, ich
kann alles héren!«

Um 10 Uhr begann er zu jammern.

Da sagte ich zu ihm: »Ja, glaubst du, mein Lieber, dass mir
nicht bange ist?! Man muss sich beherrschen!«

Er hielt aber nichts auf Beherrschung und jammerte.

Dann begann er leise zu weinen.

»Kommt sie oder kommt sie nicht?!«

»Sie kommt, sie kommt — — —.«

Er legte sich nun ganz platt auf den Boden hin und ich sass
ziemlich zusammengebiickt auf meinem Sessel.

Er jammerte nicht mehr, blickte zur Eingangsthiire, wihrend
ich vor mich hinsah.

Es war % 12.
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Da kam sie. Mit ihren siissen sanften gleitenden Schritten
kam sie, ganz ruhig und gelassen, begriisste uns in ihrer milden
Art.

Der Pudel jauchzte, sang und sprang.

Ich aber nahm ihr den seidenen Mantel ab und hiangte ihn an
den Haken.

Dann setzten wir uns.

»War Euch bange?!« sagte sie.

Wie wenn man sagte: »Wie befinden Sie sich, mein Bester?!«
Oder: »Thr ergebener N. N.!«

Dann sagte sie: »O, im Theater war es wunderbar — — —!«

Ich aber fiihlte: Sehnsucht, Sehnsucht, die du aus den Herzen
der Menschen und der Thiere stromst und stromst und stromst,
wohin begiebst du dich?! Verfliichtigst dich vielleicht ins Weltall
wie Wasser in Wolken?! Wie die Luft von Wasserdunst erfiillt
ist, muss die Welt von Sehnsuchten erfiillt und schwer sein, die
kamen und keine Seele fanden, die sie aufnahm! Was geschieht
mit dir, Bestes, Zartestes im Leben, Sehnsucht, wenn du nicht
auf Seelen triffst, die dich in sich einsaugen, gierig, dich ver-
werten zu eigener Kraft?!?

Sehnsucht, Sehnsucht, die du von Mensch und Thier aus-
stromst in die Welt, ausstromst, ausstromst, wohin begiebst du

dich?!?

DIE MAUS

Ich zog in das ruhige Zimmerchen, fiinften Stock, gutes, altes
Stadthotel, ein, mit zwei Paar Socken und zwei riesigen Fla-
schen Slibowitz fiir unvorhergesehene Fille.

»Bitte, sagte der Zimmerkellner, »soll ich das Gepick holen
lassen?! 7«

»Ich habe keines«, sagte ich einfach.

Dann sagte er: »Wiinschen Sie elektrische Beleuchtung?!«

»Jawohl.«

»Es kostet fiinfzig Heller per Nacht. Sie konnen aber auch
blof3 Kerze habenc, sagte er in Berticksichtigung der gegebenen
Umsténde.

4  Das Buch der Biicher von Peter Altenberg erscheint im Februar 2009 ® www.wallstein-verlag.de



»Nein, ich wiinsche elektrische Beleuchtung.«

Um Mitternacht hérte ich Gerdusche von zerrissenen und
zerkratzten Papiertapeten. Dann kam eine Maus, stieg meinen
Waschtisch hinan und betrat das Lavoir, machte iiberhaupt ver-
schiedene artige Evolutionen, begab sich sodann wieder auf den
FuBSboden, da Porzellan nicht zweckentsprechend war, hatte
iberhaupt keine festen weitausgreifenden Pline und hielt
schliefSlich die Dunkelheit unter dem Kasten bei den gegebenen
Umstinden fiir ziemlich vorteilhaft.

Morgens sagte ich zu dem Dienstmidchen: »Sie, eine Maus
war heute nacht in meinem Zimmer. Eine schone Wirtschaft!«

»Bei uns gibt’s keine Méuse, das wire nicht schlecht. Woher
sollte denn bei uns eine Maus herkommen?! So was lassen wir
uns {iberhaupt gar nicht nachsagen!«

Ich sagte infolgedessen zu dem Zimmerkellner:

»Ihr Stubenmidchen ist ein freches Geschopf. Heute nacht
war eine Maus im Zimmer.«

»Bei uns gibt’s keine Miuse. Woher sollte denn bei uns eine
Maus herkommen?! So was lassen wir uns tiberhaupt gar nicht
nachsagen!«

Als ich in das Hotelvorhaus trat, betrachteten mich der Herr
Portier, der Herr Hausknecht, die beiden anderen Friaulein Stu-
benmidchen und der Herr Geschiftsfithrer, wie man einen be-
trachtet, der mit zwei Paar Socken, zwei Slibowitzflaschen ein-
zieht und bereits Miuse sieht, die nicht da sind.

Auch lag mein Buch »Was der Tag mir zutrigt« offen auf
meinem Tische und ich iiberraschte einmal das Stubenmédchen
bei der Lektiire desselben.

Unter diesen facheusen Umstinden war meine Glaubwiir-
digkeit in bezug auf Miuse ziemlich untergraben. Dafiir hatte
ich immerhin einen gewissen Nimbus eingeheimst und man
rechtete nicht mehr mit mir, lief§ mir sogar kleine Schwichen
passieren, driickte ein Auge zu, benahm sich aufSerordentlich
kulant wie mit einem Kranken oder anderweitig zu Beriicksich-
tigenden.

Die Maus jedoch erschien jede Nacht, kratzte an der Papier-
tapete, bestieg hdufig den Waschkasten.

Eines Abends kaufte ich eine Mausefalle samt Speck, ging

Das Buch der Biicher von Peter Altenberg erscheint im Februar 2009 ¢ www.wallstein-verlag.de  §



mit dem Instrument ostentativ an dem Portier, dem Haus-
knecht, dem Geschiftsfiithrer, dem Zimmerkellner und den drei
Stubenmaidchen vorbei, stellte die Falle im Zimmer auf. Am
nichsten Morgen war die Maus drin.

Ich gedachte nun, ganz nonchalant die Mausefalle hinabzu-
tragen. Die Sache sollte fiir sich selber sprechen!

Aber auf der Stiege fiel es mir ein, wie erbittert die Menschen
werden, wenn man sie einer Sache iiberfiihrt, zumal eine Maus
sich nicht in einem Passagierzimmer eines Hotels befinden soll-
te, in dem es Miuse einfach »gar nicht gibt«! Auch wire mein
Nimbus eines Menschen ohne Gepick, mit zwei Paar Socken,
zwei Flaschen Slibowitz, einem Buche »Was der Tag mir zu-
trigt« und der nachts bereits Méuse sieht, dadurch betrichtlich
erschiittert worden, und ich wire sofort in die peinliche Kate-
gorie eines sekkanten und héchst ordindren Passagiers herab-
gesunken. Infolge dieser Bedenken lief3 ich die Maus in einem
fiir diese Zwecke ziemlich geeigneten Orte verschwinden und
stellte meine Mausefalle auf dem Fuflboden meines Zimmer-
chens wieder leer auf.

Von nun an wurde ich mit noch zirtlicherer Riicksicht behan-
delt, man wiinschte mich unter keinen Umstdnden zu erregen,
gab nach wie einem kranken Kindchen. Als ich endlich abreiste,
war bei allen freundschaftliches Mitgefiihl und Attachement
vorhanden, obzwar ich als Gepéck nur zwei Paar Socken, zwei
leere Slibowitzflaschen und eine Mausefalle mitnahm!

DER SPAZIERSTOCK

Ich gebe es zu, dafs ich einen Fanatismus fiir besonders aparte
Spazierstocke besitze, vielleicht sogar der Beginn eines kom-
menden Irrsinns, wobei man dann an schénen Spazierstocken
seine ganze Lebensfreude hat! Der Wald, der See, Friihling
und Winter, die Frau, die Kunst versinken, und es bleibt dir als
einzig Lebenfiillendes: der schone Spazierstock! Obzwar ich
diese heimtiickische Entwicklung einer Vorliebe nicht bei mir
befiirchte, kann dennoch jede Lieblingsempfindung leider
in unserem Nervensystem zu einer »idée fixe« auswachsen,
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sich organisieren. Nun, ich kenne siamtliche Spaziersticke in den
Wiener Geschiften, habe iiberall meine ausgesprochenen Lieb-
linge, die merkwiirdigerweise am seltensten weggekauft werden.
Waundert Sie das, Herr Peter Altenberg, bei Threm verschrobenen
Geschmack?! Eine junge Dame schenkte mir einst einen solchen
tief ersehnten Spazierstock, der zwei Jahre lang in der Auslage
stand. Er bestand aus hellgrauem Kapziegenhorn und Zucker-
rohr. Es war ein dufSerst gelungenes Wiener Fabrikat nach eng-
lischem Muster und kostete nur 11 Kronen. Zuerst nihte mir die
junge Spenderin ein Futteral aus diinner Rehhaut, mit brauner
Seide, fiir den Griff.

Aber da sagten alle im Café und im Restaurant: »Was fehlt
Threm Herrn Stock?! Hat er sich verkiihlt bei der schlechten
Witterung?! 7«

Einer sagte: »Peter Altenberg, Sie sind gerade auffallend ge-
nug. Lassen Sie diese gewaltsamen Anstrengungen, sich licher-
lich zu machen. Es geht auch von selbst!«

Mein Spazierstock wurde oft umgeworfen. Einmal sagte mir
ein Herr: »Schauen Sie nicht so vorwurfsvoll, glauben Sie, ich
habe es absichtlich getan?!?«

»Nein«, erwiderte ich, »das glaube ich nicht; denn welchen
Grund sollten Sie haben, meinen armen Spazierstock absicht-
lich umzuwerfen?!«

»No also, sehen Sie, nur ein bissel verniinftig sein«, sagte der
Herr und verzieh mir.

Infolge dieser peinlichen Ereignisse trug ich in jeder Woche
meinen geliebten Spazierstock in die kleine Handlung, wo er ge-
kauft war, und bat, die Schiaden durch Politur usw. usw. wieder
auszugleichen. Der Verkdufer sagte immer liebenswiirdiger: »In
zwei bis drei Tagen! Fiir die Reparatur ist nichts zu bezahlen!«
Allmaihlich merkte ich es, daf3 er mich fiir einen »Stock-Narren«
hielt und den Stock niemals auch nur dachte in die Reparatur
zu geben. Er sagte immer: »Soeben ist der Stock aus der >Fabrik«
gekommen! Wie wenn Sie es erraten hitten!« Einmal merkte
ich mir eine kleine Abschiirfung.

»Diese kleine Abschiirfung ist aber noch immer vorhandenc,
sagte ich bescheiden.

»Ja, das geht eben bereits in die organische Struktur des Zie-
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genhornzellgewebes, das kann selbst unsere Fabrik nicht mehr
herausbekommen — — —.«

Ich dachte: Hittet ihr ernstlich gefeilt, geschabt, politiert, so
wire von meinem wunderbaren Kapziegenhorngriff heute nichts
mehr vorhanden. Wie danke ich euch daher fiir eure fiirsorgliche
Weisheit: »Er ist ein Stock-Narr! Man muf$ ihn schonen! «

DER BEGINN

Ich bekam als Kind einen Vorgeschmack von der Ungerechtig-
keit des Lebens. Und zwar so: Ich war ein exzeptionell furcht-
sames Kind, man konnte fast sagen pathologisch. Denn wenn
jeden Samstag, abends, die franzosische Bonne stundenlang ih-
ren Kasten drauflen ordnete, verblieb ich in meinem Bette in
Todesangst im einsamen Zimmer, direkt in Todesschweif3. Das
Kinderzimmer war durch vier bis fiinf Zimmer von dem »ge-
wissen Orte« getrennt, und abends mufite man durch diese
stockfinsteren grofSen Raume bis in den beleuchteten »kleinen
Ort«. Eines Abends schickte mich meine schone vergotterte
Mama wieder hin. Ich lief in Todesangst hin, in Todesangst zu-
riick. Als ich erschopft vor der Kinderzimmertiir ankam, und
mich gerettet diinkte, iiberlegte ich mir, dafl man es mir nicht
glauben wiirde, daf3 alles so rasch sich habe ereignen konnen.
Infolgedessen blieb ich pfiffig hart an der Tiire noch eine Zeit-
lang stehen. Da 6ffnete Mama die Tiir und erblickte mich an
derselben kauernd. »Ah, da bist du also die ganze Zeitlang ge-
standen, aus Furcht, durch die dunklen Zimmer zu gehen!?
Also vorwirts, ich werde sehr bitten, monsieur!«

Keine Versicherungen, keine Trinen halfen. Ich mufSte den
Leidensweg, ganz zwecklos diesmal, noch einmal durchmachen

HYPOKRISIE

Ich méchte ein einziges Mal im Leben ein Liebespaar, ein junges
Ehepaar antreffen, bei dem der Mann nicht in iiberquellender
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sorgsamer Zartlichkeit das Zigarettenrauchen der Geliebten be-
spriche! » Anna, du weif3t, dein Pensum ist bereits iiberschritten,
ich habe drei Zigaretten tiglich gestattet, eine nach dem Friih-
stiick, eine nach dem Mittagessen, eine nach dem Nachtmahl.
Ich glaube, ich bin jedenfalls ein nachsichtiger Gatte — — —.«
Nein, das bist du nicht, du Hund! Gerade hierin also willst du
ihr helfen, hast nicht die geringste Ahnung, du Esel, wieviel
Narkotika sie braucht, um deine Langweiligkeiten zu ertragen,
oder sich zu betduben einmal auf anstindige Art! Keine Frau
raucht mehr Zigaretten, als sie unbedingt braucht, denn in der
Kontrolle ihrer Genuf3fdhigkeiten sind die Frauen begabter als
die Minner, da sie den Gesetzen der unbewuf3ten Natur niher
stehen, sie daher besser erlauschen! Ich hasse die Minner, die
ihre hypokrite zirtliche Fiirsorge gleichsam auf das scheinbar
iibertriebene Zigarettenrauchen ihrer geliebten Frauen konzen-
trieren. Sie haben iiberhaupt nicht die geringste Ahnung von der
minutiésen Hygiene des Frauenleibes, der Frauenseele! Aber
vor der unschuldig-betdubenden, ja oft erlésenden Zigarette
wollen sie sie zértlichst behiiten! Der Anfang aller Ungezogen-
heiten einer Frau, die sich dann allmihlich und unscheinbar
entwickeln, ist, ihr ihre unschuldigen Freuden zu mifigénnen!

DER HOFMEISTER

Ich hatte einen Hofmeister, den ich fanatisch verehrte, den jet-
zigen Augenprofessor L. K. Meine um zwei Jahre jiingere Schwe-
ster Marie, also zehnjihrig, hatte eine Schweizer Gouvernante,
Amelie Leutzinger. Wir lebten infolgedessen drei Jahre lang ein
wahres seelisches Paradiesleben und beneideten niemanden,
denn wir waren zufrieden mit der ganzen Lebenskonstellation
im Elternhaus. Plotzlich glaubte Mama zu erkennen, dafs Hof-
meister und Gouvernante sich nicht ganz gleichgiiltig seien.
Obzwar meine Schwester und ich das schon lingst als ein festi-
gendes Band der gesamten Beziehungen im Elternhause nur
mit Freuden begriifsten und konstatierten, war Mama, einer ilte-
ren und vorurteilsvolleren Generation entsprossen, anderer, vor
allem skeptischerer Ansicht, und sagte eines Tages ostentativ
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bei irgendeiner Gelegenheit zu meinem geliebten Hofmeister:
»Sie sollen sich ausschliefSlich, jaausschliefllich auf die Freund-
schaft mit meinem Sohne konzentrieren, verstehen Sie mich?«

Ja, er verstand und kiindigte.

Infolgedessen verweigerten meine Schwester und ich durch
drei Tage die Nahrungsaufnahme. Am vierten Tag wurde die
»Kiindigung« seinerseits zuriickgenommen und Amelie Leut-
zinger ging freiwillig in die Schweiz zuriick. Mein Vater sagte
damals zu Mama: »Pauline, bitte, menge dich nicht mehr in so
heikle Angelegenheiten unserer Kinder hinein!«

MEIN VATER

Mein Vater war der iiberhaupt allergiitigste Mensch, den es ge-
ben kann. Er war sogar den meisten ganz unverstindlich, man
kann sagen, mit den iibrigen Sterblichen verglichen, hatte er
eine Art von pathologischer und direkt aufreizender Gerechtig-
keitsliebe. Er verteidigte zum Beispiel sein ganzes Personal, seine
Dienstboten und ganz fremde Menschen gegen sogar jeglichen
nur gespriachsweisen Angriff. Er sagte: »Bitte, lassen wir das. Sie
wissen ja doch nicht das Genaueste dariiber, also wozu?!« Mama
sagte oft: »Papa, wir wissen schon, daf Victor Hugo dein Abgott
ist, aber du bist monoton und langweilig mit deiner ewigen Ge-
rechtigkeitsliebe, man meint es ja gar nicht so ernst, wenn man
jemandem etwas Boses nachsagt, man will ja nur iiber das Einer-
lei hiniiberkommen! «

Mein Vater wurde ganz verlegen bei solchen Ansichten, sagte
nur ganz dezidiert: » Also gut, aber nicht in meiner Gegenwart!«
Im Sommer lebte er, als »Holzknecht« verkleidet, in der Jagd-
hiitte auf dem »Lakaboden«, Voralm des Schneebergs. Er stand
um 4 Uhr auf und kochte Sterz und ging den Birkhahn betrach-
ten in seinen Liebestinzen. Nie ging er mit dem Jager. »Auf das
schieflen, pfui, so aristokratisch bin ich nicht, ich erfreue
mich an ihrem schénen Leben! «

Einmal gab man ihm zwanzig Kronen, um Gepick zum
Baumgartnerhaus zu tragen. Man hielt ihn fiir einen »echten«
Holzknecht, schénstes Geld seines ganzen Lebens! Mich hatte
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er besonders lieb, leider verstand er, wie viele viele andere, kein
Wort in meinen »Skizzen!« Er sagte: »Dieser Victor Hugo«, »Les
travailleurs de la mer«, welche Phantasie. »Les misérables,
welche Spannung und Aufregung, »1813«, welche Historie,
»Han d’Islande«, welche Katastrophe! Aber du, kaum fingt es an,
ist es bereits zu Ende! Und um was dreht es sich?! Kein Mensch
weild es. Es tut mir leid, in das werde ich mich nie hineinleben!
Wieviel verdienst du wenigstens mit diesen Sachen?«

Er war der biederste, anspruchsloseste, beste, zarteste, gerech-
teste, unbewuf3t philosophischeste Mensch in einer Welt, die er
nie verstand. Er zog sich daher auf seinen bequemen, rotsamte-
nen, von allen Seiten mit genialen Schrauben verstellbaren
Lehnstuhl zuriick, konzentrierte sein Gliick auf »ausgesuchte
Trabukkos« und beldstigte niemanden mit eigenen Angelegen-
heiten. Er war ein »Weiser« und ein »Heiliger«. Ich selbst hatte
nie die konventionellen Sohnesempfindungen fiir ihn, aber ich
wuflte es stets, daf3 er ein »Weisester« und in dieser korrupten
Welt ein »Heiliger« war. Er starb sanft ohne Krankheit in seinem
86. Lebensjahre.

ERSTE LIEBE

Meine »erste Liebe« war Rosie Mischischek, gleichalterig mit
mir, zwolf Jahre alt. Wir spielten taglich » Verstecken« auf den
Stufen des Theseustempels im Volksgarten. Sonntags trug sie
ein griinseidenes Kleid, geputzt mit schmalen schwarzen Samt-
bandern, nackte rundlich-eckige Schultern, offene Locken und
war iiberhaupt vollkommen. Wenn sie sich einbildete, ein be-
sonderes Versteck hinter Siulen gefunden zu haben, so iibersah
ich sie absichtlich, lief an ihr vorbei, auf die Gefahr hin, fiir einen
Dummbkopf gehalten zu werden!

Thr Gliick war mir eben damals alles.

Eines Abends horte mich meine wunderschone Mama in
meinem Bette schluchzen und weinen.

»Was ist denn los?!«

»Rosie Mischischek hat mir beim Weggehen heute nicht die
Hand gegeben!« Das sprach sich herum. Frau Mischischek
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machte ihrem Téchterchen sanfte Vorwiirfe: »Einmal interes-
siert sich jemand ernstlich fiir dich, und du reichst ihm beim
Weggeh'n vom Theseustempel nicht einmal dein Handchen?!«

Rosie hatte am néchsten Tag, obzwar es nur ein gewdhnlicher
Wochentag war, das griine seidene Kleid an mit den schmalen
schwarzen Samtmaschen, nackt, rundlich-eckige Schultern, offe-
ne Locken, und ihr gewdhnliches siifles Wildkatzengesichterl.

»Du hast dich bei deiner Mama beklagt, daf$ ich dir gestern
beim Weggeh’n nicht die Hand gegeben habe?! Da hast du sie
heute zweimal, so, und fiir morgen gleich auch, wenn ich ver-
gessen sollte, dummer Bub!«

Sie sah wunderbar erregt aus, eine kleine Furie, noch lieb-
licher, aparter als sonst. Sie sagte: »Mit dir spiele ich iiberhaupt
nicht mehr >Verstecken¢, du gehst absichtlich an mir voriiber,
obwohl du mich ganz genau gesehen haben muft! Glaubst du,
daf3 das lustig ist fiir mich? Dummer Bub! Geh’ und tratsche es
wieder!«

So endete meine »erste, zarteste, riicksichtsvollste Liebe« in
meinem zwolften Lebensjahre. Alle spiteren waren ebenso!
Nein, drger, krankender.

DIE DACHDECKER

Sie sind zwar nicht »eingeriickt, aber sie sind »eingeriickt« ihr
ganzes Leben lang, auch im stillsten, gesichertsten Frieden, sie
arbeiten an den schadhaften Diachern, Dachrinnen, machen von
morgens bis abends unverstindliche Akrobaten-Kunststiicke,
Schwindel erregende fiir den Zuschauer, der vom Gegeniiber-
Fenster aus nichts zahlt, sondern nur billige Weisheiten von sich
gibt, wie: »Wie kann man sich so ein gefdhrliches Gewerbe aus-
suchen? Schrecklich!« Sie werden mich fragen, weshalb sie denn
nicht mit »Sicherheitsgiirteln« arbeiten?! Weil Menschen, die
vom fiinfzehnten Lebensjahr bis zum sechzigsten auf schad-
haften Dachrinnen spazieren gehen, um Geld zu verdienen, Fata-
listen werden, und sich lingst mit dem einfachen Gedanken
vertraut gemacht haben, daf} das ganze Leben iiberhaupt in jeder
Beziehung und iiberall nur an einem reifSbaren Faden hinge!
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An welchem, das ist doch wirklich schon ganz gleichgiiltig. Es
gibt Schriftsteller, die bei dieser Gelegenheit die Poesie, die ge-
tonte Farbenpracht eines alten Daches beschreiben wiirden. Mir
sei es ferne, denn ich sehe keine. Ich rief den Dachdeckern hin-
iiber: »Wie viel verdienen Sie?!«, da ich die Absicht hatte, sie zu
beneiden, nicht sentimental zu bedauern.

»Die Stunde eine Krone, also tiglich neun Kronen! Sie, Herr
Neugierig, zahln’s fiinf Liter Bier: Sie geh’n da bequem in Threm
Kabinett herum und saufen auch!«

»Ja, verdiene ich stiindlich eine Krone? Ich bin Schriftstel-
ler!«

»No, was haben’s Thnen aber auch so an dalkerten Beruf
ausgewihlt? Freilich, riskieren tut man nichts dabei!«

DER 20. APRIL

Ich habe blithende Fichtenzweige in meinem Zimmer, die
»Kétzchen« daran blithen gelb bis himbeerfarbig.

Wenn man sie riittelt, fliegt ein gelber Staub ins Zimmer.

Mein Stubenmédchen sagte: »Der gelbe Staub von den Fichten
(sie sagte: von die Fichten, aber es ist undeutsch) hat uns noch
gefehlt! Haben wir nicht genug an dem grauen von der Stra-
Be?l«

Ich erwiderte, es sei das, wodurch der Wald sich vermehre!

»In Threm Zimmer?! Das fehlt mir noch, daf} ich an ganzen
Wald zu reinigen hab’!«

»Aber es wird ja nichts daraus bei mir!«

»Bei Thnen wird, mir scheint, aus gar nichts etwas draus!«

EIN SONNTAG (29.12.1918)

Da saflen sie denn alle um ihn herum, in dem kleinen, lieben
Café mit den braungelben Tapeten, und wollten alle, alle gern
helfen, und niemand hatte naturgeméaf auch nur die allerge-
ringste Ahnung, was ununterbrochen in diesem von iiber-
triebensten Schlafmitteln (Paraldehyd) untergrabenen, zer-
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storten (lebender Leichnam!) Gehirn und Riickenmark alle an-
deren Organe waren trotz der 60 Jahre tadellos gesund vor sich
ging an unscheinbaren Vernichtungen. Sie tranken Tee mit
Himbeersaft, Schokolade, Kaffee, sie aSen Butterbrot, und einer
af3 sogar Schinken und Butterbrot. Niemand ahnte, was in dem
Dichter zerstorend, vernichtend vorging, aber alle wollten na-
turgemif3 auf die allerungeschickteste Weise diesem speziell
ihnen fiir ihr eigenes Sein und Trachten, Hoffen und Verzwei-
feln, ja eigentlich fiir alles in threm ach so komplizierten und
ihnen selbst mysteriosen Dasein merkwiirdigen Organismus
helfen, ja gerade ihn vor seinen eigenen Lebensabgriinden
gleichsam fiir ihr eigenes Leben erretten helfen! Vergeb-
lich.

Er war zu tief hineingeraten in den Sumpf der Siindhaftig-
keiten seiner Schlafmittel, und die Sorge seiner wenigen wirk-
lichen Freunde glitt bereits an ihm ab wie Quecksilberkiigelchen
von einer Glasplatte!

Alle sa8en tief besorgt um ihn herum in dem kleinen, lieben
Café mit den braungelben Tapeten, tranken Tee mit Himbeer-
saft, Schokolade (1918!), kl. Schwechater Doppelmalzbier uw.
usw. usw., wollten helfen, helfen, helfen und hatten vor allem
dennoch keine Ahnung, wie der Dichter bei lebendigem Leibe
von innen heraus in seinen Wesentlichkeiten zerstort wurde!
Es gibt keine Hilfe, keine Freundschaft, keine selbstloseste
Ergebung, wenn das Gehirn alles renitent, aus eigener
Krankhaftigkeit fast absichtlich scheinbar versagt, was es
noch erretten konnte! Alle also in gewissen Zeitrdumen ver-
lassen dich tief enttduscht, und vereinsamt bist du gezwun-
gen, deine letzten Qualen zu tragen, zu erleben! In deinen Le-
bens-, nein Todesabgrund wirst du niemanden mit hineinzer-
ren, jeder, jede fliichten in letzter banger Stunde vor dir, Ge-
zeichnetem, mehr kénnen sie nicht leisten fiir dich, als sie gelei-
stet haben! Lebe wohl, ungliickseliger Dichter, der uns allen

seine Seele schenkte und an sich selbst zugrunde ging!
Lebe wohl!
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