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Legen zwei sich zusammen nieder, so wird ihnen 
warm; aber einem einzelnen, wie soll es ihm warm 
werden?

Prediger Salomo, 4,11

Alles ist Gottes Werk, doch der Mensch ist nicht im­
stande, die Vorgänge zu ergründen, die sich abspielen 
unter der Sonne.

Prediger Salomo, 8,17
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1.

Wenn die da den dritten Weltkrieg draus machen, 
was dann? sagte Meyer Woolf.

Also geht sein Freund rüber und sagt, wieso bekreu­
zigst du dich dauernd? sagte Archie Feinstein. Sagt der 
schiker, soll ich den goyim die Befriedigung geben, ei­
nen jüdischen Suffkopf zu sehen, möchtest du das?

Sehr witzig, sagte Jack Goldfarb. Jemand einen 
Kaffee?

Benny Kubbleman schicken sie, der soll’s richten, 
sagte Meyer Woolf. Haben die nichts Besseres zu tun 
als ausgerechnet ein Kind wie Benny Kubbleman 
nach Korea zu schicken, wo er totgeschossen wird?

Nicht so hastig mit den jungen Pferden, Meyer, 
sagte Archie Feinstein.

Von Korea hat der noch nicht mal gehört, sagte 
Meyer Woolf. 

Heißt also, kein Kaffee, Meyer, sagte Jack Gold­
farb. Izzy?

Izzy schüttelte den Kopf.
Bring mir halt einen Limonensprudel mit, sagte 

Archie Feinstein.
Wir haben da drüben nichts verloren, sagte Meyer 

Woolf, als Jack Goldfarb gegangen war. Benny hat da 
drüben nichts verloren.

Was soll der Junge denn machen? sagte Archie 
Feinstein. Soll er sich vor der Einberufung drücken, 
möchtest du das? Hast doch gesehen, wie er die ganze 
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Zeit den Kopf hat hängenlassen. Ein bißchen Auf­
regung, genau das braucht er.

Ist hier alles so wohlgeordnet, sagte Meyer Woolf, 
daß wir auf der ganzen Welt herumrennen müssen?

Weißt du, Meyer, sagte Archie Feinstein, mit sol­
chen Reden könnte es schnell mal brenzlig für dich 
werden. Spaß beiseite, aber wenn nicht wir es wären, 
könntest du ernstlich in Schwierigkeiten kommen. 
Und soviel wir wissen, ist die ganze Sache dort eh 
vorbei, bevor Benny überhaupt hinkommt.

Genau wie beim ersten Weltkrieg, sagte Meyer 
Woolf. Wer hat da nicht alles erzählt, bis Weihnach­
ten ist es eh vorbei?

Stimmt doch auch, sagte Archie Feinstein, die ha­
ben bloß nicht dazugesagt, in welchem Jahr.

Sehr witzig, sagte Meyer Woolf. Nur für uns war 
es nicht witzig.

Meyer, Meyer, sagte Archie Feinstein. Bitte, nicht 
die Schützengräben. Erster Weltkrieg, das haben wir 
schon hundertmal gehört. Kennst du den über den 
mageren Juden in der englischen Armee, der alle Tage 
wieder mit neun deutschen Gefangenen ankommt?

Jack Goldfarb stellte einen Limonensprudel vor 
Archie Feinstein hin, und der trank ihn gierig.

Wir hatten bei dem damals nichts verloren, sagte 
Meyer Woolf, und wir haben bei dem heute nichts 
verloren.

Archie Feinstein rülpste.
Will der General also wissen, wie er das anstellt, 

sagte er.
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Archie, bitte, sagte Meyer Woolf, du gehst mir auf 
den Wecker. Es ist mein Ernst.

Okay, okay, sagte Archie Feinstein. Soll ich was in 
der Jukebox aussuchen? Wie wär’s mit »Goodnight, 
Irene«?

Meyer Woolf schüttelte den Kopf.
Schau, sagte Archie Feinstein, wozu soll das gut 

sein, daß wir hier hocken, als würden wir schiwa sit­
zen? Wenn ich alles ernst nähme, was ich in meinem 
Taxi zu hören kriege, würde ich verrückt. Grad heute 
erzählt einer seinem Freund, dass er sich operieren 
lassen muß, an einer Stelle, an die möchte man nicht 
mal denken.

Bitte, Arch, sagte Jack Goldfarb, erspar uns die 
Details. So was schlägt mir auf den Magen.

Ich sag ja bloß, sagte Archie Feinstein, wenn man 
bestimmte Dinge auf sich zukommen sieht, ist es bes­
ser, man wechselt die Straßenseite und geht rüber in 
die Sonne. Also, wer wirft heute für die Dodgers?

Newk, sagte Jack Goldfarb.
Worauf warten wir dann noch? sagte Archie Fein­

stein.
Ich dachte, deine Frau hätte ein Machtwort ge­

sprochen, sagte Jack Goldfarb.
Erstens mal, sagte Archie Feinstein, ist Machtwör­

ter sprechen mein Job, und zweitens mal ist sie ihre 
Schwester besuchen, die wohnt am Grand Con­
course.

Klar, sagte Jack Goldfarb. Wir könnten bei Key 
Food vorbeigehen und uns ein paar Bier holen.
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Weißt du, Meyer, sagte Archie Feinstein, es wäre 
nicht das Schlechteste, wenn du ein bißchen was über 
Baseball lernen würdest. Komm doch einfach mit.

Brot und Spiele, schon mal gehört, ja? sagte Meyer 
Woolf.

Ich weiß nicht, worauf du hinauswillst, sagte Ar­
chie Feinstein.

In der Antike, sagte Meyer Woolf, haben die römi­
schen Kaiser Shows veranstalten lassen, damit die 
Leute ihre Sorgen vergaßen.

Und, ist das schlecht? sagte Archie Feinstein.
Geh, sagte Meyer Woolf. Sieh dir Baseball an.
Izzy? sagte Archie Feinstein.
Nicht heute abend, Archie, danke, sagte Izzy.
Falls jemand seine Meinung noch ändert, sagte Ar­

chie Feinstein, ihr wißt ja, wo ich wohne.
Als Jack Goldfarb und Archie Feinstein gegangen 

waren, legte Meyer Woolf die Hände auf den Tisch 
und beugte sich vor.

Glaubst du, ich wollte heute abend weggehen? 
sagte er. Geh zu Sam’s, sagt sie zu mir. Du machst 
mich verrückt, wenn du hier herumsitzt. Das stimmt. 
Wenn ich nicht da bin, schaltet sie das Radio ein, sie 
bügelt, sie macht sauber, sie beschäftigt sich.

Er zog eine Serviette aus dem Spender und tupfte 
sich die Stirn ab.

Was, wenn, Gott behüte, sie es hat, Izzy? Wenn 
Sonya was zustößt, ist es aus mit mir.

Stürzt ein Jude einen Berghang hinunter, kriegt im 
letzten Moment aber noch einen Busch zu fassen, an 
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dem er sich festhalten kann. Und als er da hängt, ruft 
er: Gott, Gott, hilf mir. Auf einmal ertönt von oben 
eine Stimme: Wenn du an mich glaubst, laß den Busch 
los. Was? sagt der Jude. Ich bin der Herr, dein Gott, 
der Schöpfer von Himmel und Erde. Wenn du an 
Mich glaubst, laß den Busch los. Moment mal, sagt 
der Jude, ist nicht noch jemand da oben, mit dem ich 
reden kann?
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2.

Sagst mir halt, welche Zeit, sagte Archie Feinstein, 
und ich hol dich ab.

Bitte, Archie, sagte Meyer Woolf, nimm das Geld, 
du mußt auch leben.

Bitte, Meyer, sagte Archie Feinstein, beleidige 
mich nicht.

Meyer Woolf legte die Dollarscheine wieder in 
seine Brieftasche.

Weißt du denn schon irgendwas? sagte Archie 
Feinstein.

Meyer Woolf schüttelte den Kopf.
Es hängt alles davon ab, wie sich Sonya fühlt, sagte 

er.
Dann sehen wir uns heute abend bei Sam, sagte 

Archie Feinstein. Paß auf ihn auf, Izzy.
Wir schauen mal im Geschenkeladen, sagte Meyer 

Woolf, als Archie Feinstein davongefahren war. Viel­
leicht finde ich eine Topfpflanze. Aus Blumen hat 
sich Sonya nie was gemacht.

In dem Geschenkeladen gab es Blumen und Bon­
bonnieren und Zeitschriften, aber keine Topfpflan­
zen.

Ich frag mal lieber, sagte Meyer Woolf.
Er ging langsam zum Ladentisch.
Entschuldigen Sie, Miss, sagte er.
Ja? sagte die Frau hinter dem Tisch. Womit kann 

ich Ihnen helfen?
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Ich habe nach einer Pflanze gesucht, sagte Meyer 
Woolf.

Wir haben sehr schöne Blumen, sagte die Frau.
Eine Pflanze, sagte Meyer Woolf. Etwas, was wir 

nach Hause mitnehmen können.
Soll es für Ihre Frau sein? sagte die Frau. Was ist 

ihre Lieblingsfarbe?
Was ist sie, ein Kind, daß sie eine Lieblingsfarbe 

haben muß? sagte Meyer Woolf.
Wenn sie sich anzieht, sagte die Frau, welche Far­

be trägt sie gern?
Schauen Sie, Miss, sagte Meyer Woolf, ich möchte 

eine Topfpflanze, die ich meiner Frau mitbringen 
kann. Blumen brauchen wir nicht.

Wie wäre es mit einer Bonbonniere? sagte die 
Frau.

Das darf sie nicht, sagte Meyer Woolf.
Dann lassen Sie mich Ihnen zeigen, was wir an 

Obst haben, sagte die Frau. Bitte folgen Sie mir.
Meyer Woolf und Izzy folgten der Frau an Rega­

len mit Grußkarten vorbei. Izzy blickte zur Seite. 
Der Rock der Frau war viel zu eng.

Sie hob einen Korb hoch, gefüllt mit Bananen, Äp­
feln, Orangen und Trauben.

So etwas ist sehr beliebt, sagte die Frau. Nur zwei 
fünfundneunzig.

Nichts für ungut, Miss, sagte Meyer Woolf, aber 
im Obstladen müßte man dafür keine fünfzig Cent 
ausgeben.

Behutsam stellte die Frau den Korb wieder hin.
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Dann vielleicht eine Karte mit Genesungswün­
schen, sagte sie. Wir haben sehr schöne für nur einen 
Vierteldollar.

Ihr Pullover war ebenfalls viel zu eng.

Celia saß bei Sonya am Bett.
Zwei fünfundneunzig wollten die für einen Obst­

korb haben, sagte Meyer Woolf, das war Straßen­
raub, deshalb komm ich mit leeren Händen.

Zwei fünfundneunzig? sagte Sonya. Die haben 
wohl gedacht, Rockefeller kommt zu ihnen rein?

Meyer Woolf nahm Sonyas Hand und preßte sie 
sich ans Gesicht.

Wer kommt mit leeren Händen? sagte er.
Du bist da, sagte Sonya, reicht das nicht? Und, 

Izzy, es war sehr nett von dir, auch zu kommen. So 
ein schlep.

Archie Feinstein hat uns mit dem Taxi hergefah­
ren, sagte Meyer Woolf, aber er wollte keinen Penny 
dafür haben.

Kommt man ins Krankenhaus, sagte Sonya, dann 
erfährt man, wie die Menschen sind. Celia, Liebes, tu 
mir einen Gefallen und frag Mrs. Cohen, ob wir uns 
ihren Stuhl borgen dürfen. Mrs. Greenbergs Stuhl 
können wir uns auch borgen. Keine Sorge, du weckst 
sie nicht auf, sie haben ihr was gegeben, damit sie 
schlafen kann.

Na, sagte Sonya, als alle saßen, da sind wir ja wie­
der alle beisammen. Wie lange ist das her mit unse­
rem gemeinsamen Abendessen?
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Mir ist, als wär’s gestern gewesen, sagte Meyer 
Woolf.

Sobald ich wieder zu Hause bin, sagte Sonya, seid 
ihr alle zu rumänischem Schmortopf und Kartoffel-
latkes eingeladen.  

Wie lange sollen die Tests denn dauern? sagte 
Meyer Woolf.

Mr. Horowitz möchte mich mindestens eine Wo­
che hierbehalten, sagte Sonya.

Eine Woche? sagte Meyer Woolf. Tests dauern eine 
Woche?

Wenn es eine Woche dauern soll, sagte Sonya, dau­
ert es eben eine Woche. Jetzt mal zu deinem Abend­
brot, essen kannst du bei Sam. Und, Izzy, du paßt auf 
ihn auf, absolut keinen Kuchen.

Okay, dauert es eben eine Woche, sagte Meyer 
Woolf. Was hat er noch gesagt?

Er hat mir den erzählt, wo der Einwanderer in 
Poughkeepsie anrufen will, Ferngespräch, sagte 
Sonya. Kennst du den, Celia, wo der Einwanderer in 
Poughkeepsie anrufen will, Ferngespräch?

Celia schüttelte den Kopf.
Izzy könnte den erzählen, sagte Meyer Woolf, al­

lerdings ist Izzy nicht der Mensch, der Witze erzählt. 
Ihm kann man keinen erzählen, den er nicht schon ge­
hört hätte, aber selber einen erzählen – keine Chance.

Sieht so aus, als bleibst dann nur du, Meyer, sagte 
Sonya.

Eine Bitte von höchster Stelle, sagte Meyer Woolf, 
wer kann die abschlagen? Der Einwanderer wählt 
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also das Fernsprechamt und sagt, er will ein Fern­
gespräch mit Mendy Finkelkraut – persönlich – in 
Poughkeepsie anmelden. So, wie er das ausspricht, 
wird die Frau bei der Vermittlung natürlich nicht 
schlau daraus. Deshalb sie, und wie buchstabiert sich 
das, Sir? Und er, hören Sie, Lady, wenn ich wüßte, 
wie sich das buchstabiert, würde ich eine Postkarte 
schreiben.

Sonya lächelte breit.
Jetzt erzähl den über Pincus Feldman, sagte sie.
Erst erzähl du mir mal, wie das Essen hier ist, sagte 

Meyer Woolf. Ist es für Menschen zumutbar?
Ein paar Pfund abzunehmen könnte ich schon ver­

tragen, sagte Sonya. Das wird wie eine Woche im 
Spa.

Du mußt schauen, daß du bei Kräften bleibst, sagte 
Meyer Woolf.

Wer braucht Kräfte? sagte Sonya. Hier drin rühr 
ich keinen Finger. Den von Pincus Feldman erzählen 
ist dir wohl nicht danach?

Noch eine Bitte von höchster Stelle, sagte Meyer 
Woolf.

Manchmal ziert er sich ein bißchen, sagte Sonya.
Vor anderen Leuten, sagte Meyer Woolf, soll ein 

Ehemann seiner Frau ja nicht widersprechen, darum 
sag ich zu diesem Zieren mal nichts. Hören wir statt 
dessen den über Pincus Feldman. Pincus ist nicht 
mehr der Jüngste, als seine Frau Bessy, fünfzig Jahre 
Elend hat sie ihm bereitet, schließlich das Zeitliche 
segnet. Und da sagt er sich, das ist es, meine letzte 
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Chance, fünfzig Jahre lang hab ich für diese Frau ge­
sorgt, es ist Zeit, daß ich mir selbst mal etwas Gutes 
tu. Er hebt seine Ersparnisse von der Bank ab, zieht 
nach Florida, kauft sich neue Sachen, läßt sich die 
Haare färben und fängt eine Diät an, urplötzlich ist 
er ein ganz neuer Mensch. Und jedesmal, wenn er je­
manden aus der alten Nachbarschaft trifft, reißt der 
die Augen auf und sagt: Na so was, Pincus Feldman, 
du siehst so jung aus, ich hab dich gar nicht wiederer­
kannt.

Nach einer Weile lernt er ein Mädchen kennen, 
und sie verlieben sich. Auf der Stelle beschließen sie, 
sie wollen heiraten. Endlich, nach fünfzig Jahren mit 
Bessie, Tag und Nacht hat sie ihn gepiesackt, ein biß­
chen Glücklichsein. Es ist allerhöchste Zeit.

Meyer könnte ins Fernsehen, sagte Sonya. Hab ich 
immer zu ihm gesagt.

Meyer Woolf lächelte.
Aber, sprach er weiter, am Tag vor der Hochzeit 

wird Pincus beim Überqueren der Straße von einem 
Bus überfahren. Schwuppdiwupp ist er schon im 
Himmel, und natürlich verlangt er, den großen Boß 
zu sprechen, da muß ein Irrtum vorliegen. Und sie 
bringen ihn ins Büro des großen Bosses, und Pincus 
beschwert sich. Ist das fair, frag ich dich, hältst du das 
wirklich für fair? Ihre Zeit ist um, Mister, sagt der 
große Boß, Ihre Zeit ist um. Aber ich hab fünfzig 
Jahre lang für Bessie gesorgt, sie hat mir keine Mi­
nute Ruhe gelassen, und das erste Mal, daß ich etwas 
Glück hab, rums, von einem Bus überfahren. Da reißt 
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der große Boß die Augen auf und sagt: Na so was, 
Pincus Feldman, du siehst so jung aus, ich hab dich 
gar nicht wiedererkannt.

Meyer im Fernsehen, sagte Sonya, da wär Milton 
Berle seinen Job los.

Sie übertreibt ein bißchen, sagte Meyer Woolf. 
Bist du sicher, daß du keinen Hunger hast? Was gab 
es denn zu Mittag?

Keine Ahnung, sagte Sonya. Ich hab’s mir ange­
sehen und den Deckel gleich wieder draufgemacht.

Die schicken Essen rein, sagte Meyer Woolf, damit 
du es ißt.

Wenn ich Appetit hab, sagte Sonya, werd ich schon 
essen. Celia, erzähl uns was von deiner Arbeit.

Was möchtest du denn wissen, Tante Sonya? fragte 
Celia.

Was Interessantes, sagte Sonya. Meyer, Gott segne 
ihn, möchte über meine Gesundheit sprechen. Bloß 
wenn man im Krankenhaus liegt, möchte man wis­
sen, was draußen vor sich geht.

Es ist alles ziemlich wie immer, Tante Sonya, sage 
Celia.

Hast du deinem Chef die Litwak-Witze erzählt? 
sagte Meyer Woolf.

Entschuldige, Onkel Meyer, sage Celia. Ich bin 
eigentlich nicht gut im Witzeerzählen.

Hat er Familie, dein Mr. Levinson? sagte Sonya.
Eine Frau, sagte Celia.
Kinder keine? sagte Sonya.
Celia schüttelte den Kopf.
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Oj joj joj joj, sagte Sonya. Bei uns hat es an mir 
gelegen.

Meyer Woolf gab Sonya einen Klaps auf die 
Hand.

Autsch, Meyer, sagte Sonya.
Wenn du noch mehr willst, sagte Meyer Woolf, 

red ruhig weiter. Hundertmal haben wir das schon 
besprochen.

Aber du hast doch Tests machen lassen, Sonya.
Tests, schmests, sagte Meyer Woolf. Wenn du dar­

über reden willst, wer schuld ist, kannst du gleich 
Gott sagen.

Scht, Meyer, sagte Sonya.
Wer denn sonst? sagte Meyer Woolf. Es ist genau 

wie bei Pincus Feldman. Glaubst du, Gott weiß im­
mer, was Er tut?
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3.

Schlägt der bei einem Spiel vier Homeruns, und am 
nächsten Tag haut er dauernd daneben, sagte Jack 
Goldfarb. Wie soll man das verstehen? Ich meine, 
den einen Tag macht Hodges nicht einen Fehler, und 
den nächsten Tag kriegt er nichts hin.

Ich versteh dein Problem nicht, sagte Archie Fein­
stein.

So kompliziert ist das doch nicht, sagte Jack Gold­
farb. Steht ein Spieler am Schlagmal, was soll er ma­
chen?

Einen Treffer, sagte Archie Feinstein.
Einen Homerun, sagte Jack Goldfarb.
Genau, sagte Archie Feinstein, vier-, fünfhundert 

Homeruns pro Saison.
Einen Homerun schlagen, das wird von ihm er-

wartet, sagte Jack Goldfarb. Der Pitcher soll den 
Batter aus machen, und der Batter soll einen Home­
run schlagen.

Ich weiß immer noch nicht, worauf du hinaus­
willst, sagte Archie Feinstein. Vielleicht mußt du 
einen Happen essen, um deine Gedanken zu ord­
nen.

Ne, sagte Jack Goldfarb. Ich hab heute im Laden 
soviel genoscht, ich krieg keinen Bissen mehr runter.

Nicht mal ein paar Kugeln Sahne-Pekannuß-Eis 
mit Schlagsahne? sagte Archie Feinstein.

Verlockend, sagte Jack Goldfarb, aber jedesmal, 
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wenn ich mir die Hose anziehen will, ist es wie drit­
ter Weltkrieg.

Apropos dritter Weltkrieg, sagte Archie Feinstein. 
Hätte ich beinahe vergessen. Ich hab wieder eine 
Karte von Benny gekriegt.

Er beugte sich ein wenig zur Seite und zog eine 
Postkarte aus seiner Gesäßtasche.

Wieder eine Braut? sagte Jack Goldfarb.
Was sonst? sagte Archie Feinstein. 
Er zeigte die Postkarte Jack Goldfarb und Izzy.
Auch gar nicht sein Typ, sagte Jack Goldfarb. 

Kannst du die Schrift lesen?
Kann’s nicht erwarten, daß es losgeht, las Archie 

Feinstein. Rechne mindestens mit Ehrenmedaille. 
Grüße an die Jungs bei Bald Sam vom Obergefreiten 
Benny Kubbleman.

Dieselbe verrückte Nuß wie immer, sagte Jack 
Goldfarb. Bloß wenn er’s auf Medaillen abgesehen 
hat, könnte er zu Schaden kommen.

Benny wird sich um Medaillen nicht reißen, sagte 
Archie Feinstein. Falls er überhaupt nach Korea 
kommt, wird er sich als erstes ein nettes, kuscheliges 
Plätzchen suchen.

Vielleicht hat Meyer recht, sagte Jack Goldfarb. 
Vielleicht haben wir da drüben nichts verloren.

Und Wände haben keine Ohren? sagte Archie Fein­
stein. Jetzt haben sie Rosenbergs Frau drangekriegt.

Ethel? sagte Jack Goldfarb.
Ja, Ethel, sagte Archie Feinstein. Aus dem Namen 

hab ich mir noch nie was gemacht.
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Spionieren ist aber nicht ganz dasselbe wie seine 
Meinung äußern, sagte Jack Goldfarb.

Du hörst dich allmählich schon an wie Meyer, sag­
te Archie Feinstein. Falls du unbedingt eine Meinung 
haben mußt, wer holt denn die Meisterschaften?

Die Bums, sagte Jack Goldfarb, wer sonst?
Und Hodges soll vier-, fünfhundert Homeruns 

machen, sagte Archie Feinstein.
Meine Rede. Wenn er schon mal vier Homeruns 

geschlagen hat, darum geht’s mir, sagte Jack Gold­
farb, warum kann er das nicht immer?

Weil er ein Mensch ist, sagte Archie Feinstein, und 
das Dumme beim Menschen ist, er kann nicht im­
mer.

Ja, sagte Jack Goldfarb, aber warum?
Warum fragt er mich, sagte Archie Feinstein. Wenn 

du Philosophie willst, solltest du ins Belmore gehen.
Ich hab, sagte Jack Goldfarb, das ist die reine 

Wahrheit, genauso viel Willenskraft wie ein Eiersalat-
Sandwich. Seit wann kann ich zu Sahne-Pekannuß-
Eis nein sagen?

Gott verhüte, daß Meyers Frau irgendwas passiert, 
sagte Archie Feinstein, als Jack Goldfarb gegangen 
war. Die vielen Jahre hat er nie ein Wort gegen sie 
gesagt. So ein Glück sollte ich mal haben. Glaub mir, 
Izzy, du hast es besser getroffen. Kennst du den, wo 
der Mann einen Rabbi fragt, ob er es an Jom Kippur 
machen kann? Bei so einem Witz möchte man sich 
das Hirn aus dem Schädel pusten. Wenn ich noch mal 
Junggeselle sein könnte, würde ich mich über nichts 
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mehr beklagen. Weißt du noch, wie sie voriges Jahr 
gezetert hat, als ich ein paar Leute eingeladen hatte, 
sich die World Series mit mir anzugucken? Wieso 
kann Sinatra sich scheiden lassen und ich nicht?

Hey, Sam, noch mal dasselbe.
Die Tür ging auf, und Meyer Woolf kam herein. 

Er kam langsam auf ihren Tisch zu und setzte sich 
neben Izzy.

Hey, Jack, rief Archie Feinstein, bring Meyer mal 
einen Kaffee.

Sofort, sagte Jack Goldfarb.
Und? sagte Archie Feinstein.
Meyer Woolf seufzte.
Sie muß operiert werden, sagte er.
Bei mir in der Werkstatt ist einer, sagte Archie 

Feinstein, seine Frau mußte sich auch operieren lassen, 
und nach zwei, drei Wochen war sie so gut wie neu.

Jack Goldfarb stellte eine Tasse vor Meyer Woolf 
hin.

Die zwei Sahne-Pekannuß-Eis kommen gleich, 
sagte er.

Als Jack Goldfarb gegangen war, seufzte Meyer 
Woolf abermals.

Meyer, Meyer, sagte Archie Feinstein, du wirst 
noch krank werden. Wenn die Frau operiert werden 
muß, wird sie eben operiert. Und dann ist sie wieder 
tipptopp in Form.

Und, Meyer, sagte Jack Goldfarb, als er an den 
Tisch zurückkam, wie geht’s der Frau?

Muß operiert werden, sagte Archie Feinstein.
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Meinem Schwiegervater, sagte Jack Goldfarb, haben 
sie vor vier Jahren die ihr wißt schon was rausgenom­
men, und heute spielt er auf Coney Island Handball.

Hast du schon Abendbrot gegessen, Meyer? sagte 
Archie Feinstein. Du mußt bei Kräften bleiben, das 
ist wichtig.

Ich persönlich, sagte Jack Goldfarb, würde mich ja 
für das Roastbeef mit Sauce und Kartoffelbrei ent­
scheiden, und dazu einen Krautsalat.

Meyer Woolf schüttelte den Kopf. Er hob seine 
Tasse hoch, trank aber nicht. Archie Feinstein und 
Jack Goldfarb begannen ihr Eis zu löffeln. Das einzi­
ge Geräusch im Laden war das Brummen der Soda-
Truhe. Nach ein paar Minuten ging die Tür auf, und 
Mrs. Berkowitz kam herein.

Kein Wunder, daß der Meinige nicht hier runter­
geht, sagte sie. Macht doch den Fernseher an, dann ist 
wenigstens ein bißchen Leben in der Bude. Und, 
Meyer, gibst du Nichtsnutzen immer noch Geld? 
Weißt du, wie lange die Cops gebraucht haben, bis 
sie hier waren? Rat mal.

Welche Cops? sagte Archie Feinstein.
Er hat es euch wohl nicht erzählt? sagte Mrs. Ber­

kowitz. Ihr habt es gar nicht gehört?
Was? sagte Jack Goldfarb.
Dieses nichtsnutzige Gör greift mich an, sagte 

Mrs. Berkowitz, und während ich draußen bin und 
die Cops anrufe, gibt Meyer ihr vier Dollar.

Davon höre ich jetzt das erste Wort, sagte Archie 
Feinstein.
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Sie hat einen Pullover an, da siehst du gleich, von 
welcher Sorte Mädchen wir hier sprechen, sagte Mrs. 
Berkowitz, und mit einem Mal fängt sie an zu krei­
schen, Sam hätte sie beim Wechselgeld übers Ohr 
gehauen. Ein Mundwerk hatte die! Ich also zu ihr ge­
sagt, sie soll sich beruhigen, da fängt sie an, mich zu 
beschimpfen. Und ehe ich mich’s verseh, packt sie 
mich bei den Lockenwicklern.

Mrs. Berkowitz tätschelte mit beiden Händen ihre 
Wickler.

Und während ich oben war und die Cops angeru­
fen hab, sagte sie, hat er sie rausgekauft.

Stimmt das, Meyer? sagte Jack Goldfarb. 
Wenn Izzy sie nicht festgehalten hätte, sagte Mrs. 

Berkowitz, wer weiß, wie das ausgegangen wäre.
Das mit den vier Dollar hab ich noch nicht kapiert, 

sagte Archie Feinstein.
Sie meinte, sie hätte Sam einen Fünfer gegeben, 

sagte Meyer Woolf, aber er meinte, es wär bloß ein 
Einer gewesen. Wenn du annehmen würdest, du hät­
test zuwenig rausgekriegt, Minnie, würdest du dich 
auch aufregen.

Ja, aber würd ich rumlaufen und andere Leute an-
greifen? sagte Mrs. Berkowitz.

Es ist doch vorbei und erledigt, sagte Meyer 
Woolf.

Und wenn sie noch mal hier reinkommt? sagte 
Mrs. Berkowitz.

Sie kommt nicht wieder hier rein, sagte Meyer 
Woolf.
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Er könnte glatt bei den Vereinten Nationen an­
fangen, sagte Mrs. Berkowitz. Jedesmal, wenn es Är­
ger gibt, schicken sie Meyer rüber, und der teilt ein 
paar Dollar aus. Ins Gefängnis gesteckt gehört diese 
kurwa.

Meyer Woolf zuckte mit den Achseln.
Wenn eine Frau aus dem Viertel mit Lockenwick­

lern im Haar reingekommen wäre, sagte Mrs. Berko­
witz, wär’s vielleicht anders ausgegangen.

Mit der möchte ich mich aber auch nicht anlegen, 
sagte Jack Goldfarb, als Mrs. Berkowitz gegangen war. 
Sie hat sogar vergessen, weshalb sie gekommen ist.

Wenigstens bist du nicht mit ihr verheiratet, sagte 
Archie Feinstein. Wenn du mit der verheiratet wärst, 
würdest du dich sofort als Freiwilliger für Korea 
melden. Aber wieso hast du so ein Geheimnis darum 
gemacht, Meyer?

Wieso denn Geheimnis? sagte Meyer Woolf. Muß 
ich alles berichten, was passiert?

Izzy mußte sie festhalten? sagte Archie Feinstein.
Hab ich doch schon gesagt, sagte Meyer Woolf, 

das Mädchen war aufgeregt.
Sah sie gut aus? sagte Archie Feinstein.
Sie war ein Kind, sagte Meyer Woolf. Sie und Min­

nie sind sich gegenseitig auf die Nerven gegangen. 
Eins ergab das andere. Ich wollte meine Ruhe haben.

Und da hast du dir für vier Dollar Ruhe gekauft? 
sagt Archie Feinstein.

Vier Dollar bringen mich nicht um, sagte Meyer 
Woolf.



23

Ganz recht, sagte Jack Goldfarb.
Er leckte seinen Löffel ab.
Das Dumme ist nur, jetzt brauch ich ein kleines 

Seltzer, sagte er. Wenn du was möchtest, Meyer, 
bring ich es dir gern mit.

Wer hat denn Appetit? sagte Meyer Woolf.
Wenn du was ißt, sagte Archie Feinstein, geht es 

dir gleich ein bißchen besser. Du möchtest doch nicht 
wie eine Vogelscheuche aussehen, wenn die Frau 
wieder nach Hause kommt.

Na schön, sagte Meyer Woolf. Sag Sam, ein Salami 
auf Roggenbrot.

Pommes? sagte Jack Goldfarb.
Sams Pommes? sagte Meyer Woolf. Willst du mich 

auf den Arm nehmen oder was?
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