
 
 

Wallstein Verlag GmbH • Geiststraße 11 • 37073 Göttingen 
presse@wallstein-verlag.de • www.wallstein-verlag.de 

 
 

 
Interview mit Enrique Vila-Matas!
Juni 2022 
Geführt von: Alice Herzog 
Übersetzung: Florian Welling 
© Wallstein Verlag GmbH 
 

 
Kostenloser Abdruck nach Rücksprache erwünscht ab dem 31. August 2022. !
Kürzung von ganzen Frage-Antwort-Blöcken nach Absprache möglich. 
Kontakt: Wallstein Verlag Presseabteilung, Alice Herzog, aherzog@wallstein-verlag.de. 
 
 
 

 
!
 

1) Wallstein: In Ihrem Roman sträubt sich der Protagonist Mac dagegen, das Buch zu 
schreiben, das wir letztlich lesen; er ist fest entschlossen, ein (faktisches) Tagebuch zu 
schreiben – dennoch verschwimmen die Grenzen zwischen Fakt und Fiktion immer 
mehr. Ist dies der titelgebende Zwiespalt (im Orig. »contratiempo«), der Mac begleitet? 
Und wenn ja: Ist dies ein Zwiespalt, den Sie aus Ihrem eigenen Leben kennen?!
Enrique Vila-Matas: Unter »contratiempo« verstehe ich den Rückschlag, den der Tod für jeden 
Menschen bedeutet. Zudem die verschiedenen, leichten oder schweren Rückschläge, die jedem 
Menschen auf seinem Weg durchs Leben in die Quere kommen oder ihn begleiten. Das letzte 
»contratiempo«, der Tod, scheint Mac, den Anfänger in Sachen Schriftstellerei, zu verfolgen. 
Er ist so von ihm besessen, dass ich glaube, dass er den Tod kontrollieren will, damit dieser 
genau in dem Moment erscheint, in dem er entscheidet, dass er erscheinen solle. Dieser 
Moment wäre ein wahrer Rückschlag, wenn es darum geht, sein Tagebuch zu beenden (das 
sich in einen Roman wandelt). Aber in Wirklichkeit versucht er genau das: dass sein Roman 
oder sein Tagebuch, das erste Buch, das er in seinem Leben schreibt, ein posthumes oder 
unvollständiges Buch wird – oder besser gesagt: vielmehr so erscheint. Vergessen Sie nicht, 
dass Mac uns im ersten Satz des Buches sagt, dass ihn das Genre der posthumen Bücher 
fasziniert, das in letzter Zeit so in Mode ist, und er denkt daran, eines zu fälschen, das posthum 
oder unabgeschlossen erscheinen könnte, während es in Wirklichkeit vollständig beendet wäre. 
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2) Oder gibt es vielleicht mehr Gemeinsamkeiten zwischen Ihnen und Macs Nachbarn, dem 

erfolgreichen Schriftsteller Ander Sanchez? Schließlich haben Sie beide einen Roman 
über einen Bachredner geschrieben …!
Es kann sein, dass ich nichts mit dem armen Anfänger Mac gemeinsam habe; ihn erfreut die 
Idee zu sehr, sein Buch zu fälschen, es als unvollendet zu präsentieren, während es in 
Wirklichkeit, mit dem plötzlichen Eindringen des Todes des Autors und mit dem, was er 
hierfür im Stillen geplant hat, abgeschlossen ist, ohne Risse, perfekt verschlossen von dem 
Grab, das in das Loch der Erde des Friedhofs gefallen ist. 

3) Im Jahr 2013 sagten Sie in einem Interview, dass literarisches Schreiben für Sie dem 
Ausüben persönlicher Freiheit gleichkommt. Bei Mac ist das anders: er scheint vielmehr 
besorgt über die Last der Fiktion. Hat sich Ihre Einstellung gegenüber dem Schreiben 
mit den Jahren verändert? 
Ich halte weiterhin an der Fiktion fest, in Großbuchstaben und ohne Adjektive. Für mich 
vertreibt das fiktive Schreiben zum Beispiel die Metafiktion oder die Autofiktion. Vor Kurzem 
wurde ich wieder einmal gefragt, wie viel Autobiographisches in meiner letzten Autofiktion 
stecke. Und ich habe scharf geantwortet: »Überhaupt keine Autofiktion, bei Gott, was für eine 
Manie. Es gibt nur pure Fiktion, ohne etwas Zusätzliches, wie in der Bibel, hinter der zunächst 
einmal auch jemand etwas geschaffen hat, für sich selbst. Oder haben Sie nicht gehört, dass 
Sprache nicht etwas ist, das die Realität repräsentiert, sondern etwas, das sie herstellt und 
wieder zerlegt, vom Standpunkt einer unwiderruflichen Subjektivität aus?« 
 

4) Was war für Sie der Reiz daran, einen unzuverlässigen Erzähler wie Mac zu schaffen, der 
seine Leserschaft immer wieder auf falsche Fährten lockt? 
Wie Álvaro Enrigue neulich bei einer Veranstaltung in New York gesagt hat: »Was in einem 
Buch von Vila-Matas inszeniert wird, ist keine Handlung, keine Reihe an Ideen oder ein 
Kampf gegen die Sprache, sondern ein planender, denkender oder schreibender Vila-Matas 
unter dem Avatar eines Erzählers.« So ist der wenig zuverlässige Erzähler aus Mac und sein 
Zwiespalt ein weiterer Avatar von denen, die ich rund um die erfundene Geschichte der 
Weltliteratur und der Welt der Autoren erschaffen habe. 
 

5) Der Roman sprüht nur so vor intertextuellen Referenzen und Erwähnungen zahlreicher 
Autoren und ihrer Schreibstile, wie es in Ihren Werken oft der Fall ist. Gibt es einen 
bestimmten Schriftsteller, der Sie beim Schreiben dieses Romans besonders inspiriert 
hat? 
Der große Kritiker Maurice Nadeau hat gesagt, dass ich ein Modell bräuchte, von dem aus ich 
dem Leser die bittere Pille sticken, träumen, vorstellen, vergolden könne. Als Beispiele führte 
er Kafka an, der Hijos sin hijos überflogen habe, und Melville, der die Selbstmorde meines 
Buches Sucidios ejemplares (Vorbildliche Selbstmorde) überwacht habe, ganz zu schweigen 
von Bartleby & Co. Und er fügte hinzu: »Vila-Matas erscheint nicht aus dem Nichts, er hat 
keine Angst davor, seine Quellen offenzulegen.« Hier in Mac und sein Zwiespalt ist derjenige, 
der alles überfliegt, kein anderer als ich selbst, der Vila-Matas aus einem Buch von 1988, der 
»das Leben eines Bauchredners« erzählt: Una casa para siempre (Ein Haus für immer – 
Memoiren eines Bauchredners). In der Tat gibt Mac und sein Zwiespalt vor – erfolglos –, ein 
Remake von Una casa para siempre zu sein, hier Walter und sein Zwiespalt genannt.  
 

6) Der Roman enthält zudem viele Elemente, die an die berühmte (literarische) Figur des 
Flaneurs erinnern, so durchstreift Mac oft die Straßen seines Viertels Eixample. Sehen 
Sie Ihre Heimatstadt Barcelona als besonders literarische Stadt an? 
Alle Städte können literarische Städte sein. Es reicht ein guter Autor, der weiß, wie man sich in 
sie vertieft, in ihre jeweilige Seele. Ich betrachte mich als einen zutiefst barcelonischen 
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Autoren, der über andere Städte dieser Welt spricht. 
 

7) Sie sind einer der Gründer des »Orden der Finnegans«, der sich der Verehrung des 
irischen Schriftsteller James Joyce verschrieben hat. Was fasziniert Sie so an Joyce? Und 
konnten Sie trotz Corona-Pandemie am Bloomsday nach Dublin reisen? 
Ulysses von Joyce ist wie ein gigantisches Inventar an Vorräten, die der Autor für diejenigen 
bereitgestellt hat, die wir Teil seiner Zunft sind. Man sollte sich diesem Buch nicht unterwürfig 
nähern, sondern interessiert, um sich das von ihm zu holen, was man danach besser nutzen 
kann. Bedenken Sie, nach Joyce – ob man das Buch mag oder nicht – hat sich der Roman als 
Genre für immer verändert. Zu schreiben fällt einem schwer, wenn man sich dazu entschließt 
zu ignorieren, dass ein Buch wie das von Joyce geschrieben wurde. Allerdings interessiere ich 
mich im Moment mehr für Beckett, der eine Art Sancho Panza von Joyce-Quijote ist. Er stellt 
Joyce selbst auf den Kopf, indem er sich an einer beliebigen Bushaltestelle in einen Sack mit 
Bauschutt verwandelt. Was den »Orden der Finnegans« betrifft, so bin ich voller großartiger 
Erinnerungen an einige vergangene Bloomsdays, aber sie driften auch schon ab, wie Leopold 
Bloom, als er die Rückkehr nach Hause antritt.  
 

8) Ihre Arbeit wird immer wieder von anderen Autoren wie etwa Paul Auster oder Roberto 
Bolaño (der auch im Roman erwähnt wird) hochgelobt. Was bedeutet Ihnen diese 
Anerkennung von Kollegen? 
Sie ist ein ausgesprochen wichtiger Anstoß, um den eingeschlagenen Weg fortsetzen zu 
können. 
 

9) Wir freuen uns schon sehr darauf, Sie diesen Herbst auf der Frankfurter Buchmesse 
begrüßen zu dürfen! Was ist Ihre Beziehung zu Deutschland, wie wurde Ihr Werk hier 
bislang aufgenommen? 
Bücher haben ihre eigenen Schicksale, ihr eigenes Los. Man kann jetzt für sie machen, was 
man möchte, da es egal ist, was man für sie oder mit ihnen macht. Das beste deiner Bücher 
kann jahrelang in den Lagern eines Schweizer Verlags liegen – oder stellen wir uns die 
Niederlassung eines großen deutschen Verlags vor – und dort 132 Jahre unentdeckt bleiben. Es 
kann aber auch in allen Buchhandlungen Deutschlands ausliegen, in aller Munde sein, aber 
nach deinem Tod, wenn du für die Leute nur noch ein Name oder ein Geist bist, sogleich in 
Vergessenheit geraten. Die Bücher haben ihr eigenes Los, was es mir erlaubt zu hoffen, dass 
sich, früher oder später, ein Roman wie Mac und sein Zwiespalt, der 2020 auf der Longlist für 
den International Booker Prize stand, in Deutschland unter den seltsamsten Armen und in allen 
Köpfen wiederfindet. 
 

 


