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Über die Satire. Eine Plauderei

Es geht den edelsten und feinsten Dichtungsgattungen, wie 
den feinsten und edelsten Menschen: sie werden verkannt. 
Verkannt wird das lyrische Gedicht, verkannt wird die Satire. 
Aber ist das kleine, lyrische Gedicht das winzige und doch 
so komplizierte, subtile, zarte Erzeugnis dichterischen Her-
zens, so ist die Satire das reifste Kind dichterischen Geistes 
und Gemütes. Die Satire ist leicht, zierlich und meist auch 
elegant – die derbe Satire ist keine Satire und versetzt dabei 
die schmerzlichsten Hiebe. Sie tritt dem Nachbar am Tische 
des Lebens auf die Hühneraugen seiner Empfindlichkeit und 
doch fürchtet man, ihr unanständiges Benehmen vorzuwer-
fen. Ihr Lächeln kann schmerzen, aber sie lächelt nicht, weil 
sie Schmerzen bereiten will. Sie ist zwecklos, weil sie gött-
lich ist, aber ihr bloßes Dasein wirkt erzieherisch. Sie ist 
Pädagogin ohne pädagogische Absicht. Man geht fehl, wenn 
man meint, sie wolle auslachen. Nein, sie lacht, weil sie lachen 
muß. Ihre mittelbare Folge kann zwar das Verschwinden des 
Traurigen sein, ist es aber selten. Ja, eben deshalb lacht die 
Satire. Die Dummheit ist unsterblich wie die Weisheit, die 
Häßlichkeit wird ewig leben, wie die Schönheit. Man kann 
die Dummheit nicht töten, wohl aber auslachen. Und die 
Satire lacht sie aus. – Meist aber geht sie nicht darauf aus, den 
Gegner direkt niederzuschmettern oder zu verletzen. Denn 
ihr Gegner ist von seiner Mutter Dummheit unverwundbar 
gebadet worden und selbst eine Achillesferse hat er selten. 
Die Satire wendet sich meist an »die andern« und verspottet 
den Gegner. Sie hat gesiegt, wenn die anderen mitlachen. 
Der Verspottete ist der Besiegte. Denn wer ausgelacht wird, 
wird nicht gefürchtet.
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Der Tor ereifert sich über das Schlechte. Der Weise lächelt 
darüber. Zeus ist kindisch, wenn er grollt, aber göttlich ist er, 
wenn er lächelt. Und auch sein Donner ist vielleicht nur sein 
starkes Lachen über die bebenden Menschlein. 

Freilich, die Satire ist auch eine Rache. Eine grimmige zu-
weilen, aber stets eine vornehme. Eine Rache, die das Verzei-
hen gebärt. Sie ist die Rache der Götter und der Dichter …

Pathetische Trauer ist menschlich, heitere Seelenruhe ist 
göttlich. Menschlich ist das Trauerspiel, göttlich ist das Lust-
spiel. Denn bei den Göttern gibt es keine Tragik, wenigstens 
keine pathetische. Auch die »hohe Tragödie« ist nicht pathe-
tisch. Sie ist kein Klagelied. Das seichte Pathos ruft Tränen 
hervor. Der Ernst erstickte sie. Ernst und Heiterkeit sind 
Geschwister. Die »hohe Tragödie« und die Satire – sie sind 
ebenso ernst wie heiter.

Die meiste Satire findet sich in den beiden größten Tragö-
dien der Menschheit: in »Hamlet« und »Faust«.

Hamlet ist »tatenunlustig«, weil er ein »Grübler« ist, heißt 
es. Aber vor allem ist er Satiriker. (Freilich ist jeder Satiriker 
ein Grübler.) Hamlet handelt nicht, weil er sich selber fürch-
tet. Er fürchtet sich, sich selbst auslachen zu müssen, wie er 
die ganze Welt auslacht. Wie er Polonius auslacht und den 
König, wie er selbst Horatio auslacht und Ophelia. Seine 
Selbstironie – ein Kleid der Satire – zertrümmert die Gedan-
kenpaläste seines Geistes und läßt ihn neue bauen. Seine 
Selbstironie führt ihn am Gängelbande die ersten tappenden 
Schritte auf dem Wege des Handelns und läßt ihn straucheln 
über den Stein des Zweifels. Seine Selbstironie macht ihn 
zum Mörder, Dichter, Schauspieler und Rächer, aber nicht 
zum kraftstrotzenden Helden. Seine Selbstironie kränkelt 
ihn mit des Gedankens Blässe an und hindert ihn an der Er-
reichung seines Zieles. Seine Tragik ist seine Satire.

Aber selbst abgesehen von der Satire in Hamlets Wesen 
selbst, wieviel Satire in der ganzen Tragödie überhaupt! 
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Wieviel in den Gesprächen Hamlets mit seiner Umgebung, 
wieviel in der Umgebung selbst! Wieviel in den Lehren des 
Polonius, die er seinem Sohne mitgibt, wieviel in dem Tode 
des Polonius, wieviel in der zweiten Heirat der Königin!

Und Faust! Satire in seinem ersten Monologe, im Gespräch 
mit Wagner, in Wagner selbst, im Spaziergang, in Auer
bachs Keller, in der Hexenküche, in Nachbarin Martha und 
schließlich in Mephistopheles! Goethe zeigt eine ungeheure 
dichterische Kraft im Gesang der Erzengel, aber ein Lächeln 
göttlicher Macht, wenn er den Herrn mit Mephistopheles 
sprechen und diesen dann sagen läßt: »Von Zeit zu Zeit seh’ 
ich den Alten gern und hüte mich, mit ihm zu brechen; es ist 
gar hübsch von einem großen Herrn, so menschlich mit dem 
Teufel selbst zu sprechen!«

Die großen Kenner der »Höhen und Tiefen« und deren 
Darsteller sind Satiriker. Selbst das Märtyrertum ist eine stille, 
schweigende Satire. »Herr, vergib ihnen, denn sie wissen 
nicht« – ist das nicht aus einer weisen, lachenden Überlegen-
heit heraus und mit einem engelhaften Spotte gesprochen?!

Der Irdisch-Große rächt sich, indem er lacht, der Himm-
lische, indem er leidet. In dem Lachen jenes, in dem Leiden 
dieses liegt – Satire.

So ist die Satire die Rache der Vollkommenen. Die Tochter 
des Gottes Humor und des Menschenkindes Verzweiflung. 
Wir wissen, solchen Mischehen entstammen Halbgötter und 
Nymphen …

Wiener Operette

Vor der für die Wiener Kunst zuständigen Instanz, dem Han-
delsgericht, haben zwei Wiener Dichter, Lindau und Beda, 
einen Theaterverlag geklagt, weil er eine in Wien mit Recht 
durchgefallene Operette den Berlinern nicht aufdrängen 
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wollte. Als Sachverständige erschienen noch ein Dichter und 
ein Regisseur, die selbst schon elende Operetten erzeugt ha-
ben und sich auskennen müssen. Sie bekräftigten, das Text-
buch sei »mit Geschick gemacht« und die Musik »gewissen-
haft gearbeitet«. Der Komponist, ein weltfremder Idealist und 
Musikante namens Edmund Eysler, erklärte hierauf, selig 
seien die Friedfertigen, und er schlösse sich der Klage nicht an, 
weil er es sich mit einem Welthause wie Felix Blochs Erben 
nicht verderben wolle. Das Gericht verurteilte sodann das 
Berliner Publikum, das doch gar nicht angeklagt gewesen 
war, die Operette binnen drei Monaten über sich ergehen zu 
lassen. Haben die preußischen Konservativen nicht recht, 
wenn sie über ungehörige Einmischung Österreichs in die 
inneren Angelegenheiten Deutschlands klagen?

Wo die Kartousch singt

Ich war in der Generalprobe der neuen Lehár-Operette. Ich 
saß zwischen meinem Freund, der was von der Musik ver-
steht, und einer Dame.

Ich sagte: Wir wollen sehen, wie sich der Meister Lehár in 
diesen schweren Zeiten künstlerisch entwickelt hat!

Mein Freund, der was von Musik versteht, sah hin und 
sagte: Er ist unberufen dick geworden!

Die Dame neben mir sah meinen Freund empört an.
Dann ging der Vorhang auf und der Chor sang ein herbst

liches Lied. Der erste Vers lautete, glaube ich: »Es röteln schon 
die Bäume.« Dann kam ein liebes älteres Kindchen, mit einem 
blonden Zöpfchen und dem Fingerchen im Mündchen und 
mit weißen Strümpfchen und zwitscherte wie eine ungarische 
Lerche. Auch war der Marischka da, picksüß vor männlicher 
Herbheit, und er sang immer: – – – kleine Lerche! (aber man 
muß das »kleine« innig betonen); und dann sangen sie beide 
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zusammen: – – Klapperstörche! Die Dame neben mir machte 
ein Gesicht wie Marmeladebrot. Ich fragte meinen Freund, 
der was von Musik versteht, wie die Kartousch singt. Er sagte: 
sie hat schon ganz hübsche Beine. Der Marischka aber war 
mehr von ihrem Singen entzückt und schrie: Kleine Lerche! 
Sie sagte innig: Klapperstörche.

Dann kam eine andere Dame, ich weiß nicht, wie sie heißt, 
die konnte hingegen singen. Aber sie sagte: dü Konst! – und 
war eine Wöltdame und Könstlerin, sehr verführerisch, ge-
wiß die Aphrodite von Neutitschein. Na, sie war halt zehn 
Minuten lang faszinierend, aber der Marischka war doch 
mehr für die kleine Lerche, obwohl die Wöltdame ein golde-
nes Zigarettentascherl ums Handgelenk trug, was eine ganz 
neue berückende Erfindung ist. Half nichts. Das Orchester 
seufzte: Klapperstörche. Dann kamen grünweißrote ungari-
sche Nationalkostüme auf die Bühne und die Dame neben 
mir sah mich triumphierend an. Ich sagte: Das ist ein hüb-
scher Marsch! Mein Freund, der was von Musik versteht, 
sagte: Ja, er spricht eine interessante fremde Sprache – aber er 
sagt in ihr lauter Banalitäten! Die Dame sagte: pssst!

Dann sagte der Marischka wieder: kleine Lerche; und sie 
ging mit ihm in die Stadt, und er erlag dann doch der Wölt-
dame; und an einem Aktschluß saß sie betrübt da, und es 
verklang lyrisch, und am anderen Aktschluß saß wieder er 
betrübt da, und es verklang lyrisch und die Dame wurde 
weinerlich, nicht einmal der lustige Bauer Tautenhayn hei-
terte sie auf, obwohl zwei berühmte Librettisten mindestens 
ein Jahr lang über jeden Witz nachgedacht hatten. Es war 
sehr traurig. Man dachte an die armen Soldaten im Schützen-
graben, die vielleicht sterben müssen, ohne die neue Lehár-
Operette gesehen zu haben.
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Der Tendenzfilm

Lehrmeister und Tugendbläser sind unsterblich. Da es heut-
zutage nicht mehr angeht, das Bühnendrama mit dem Lese-
buch für Volksschulen zu verwechseln und in jenem die Mo-
ral zu predigen, die für dieses vorgeschrieben ist, wurde das 
Kinodrama zur praktischen Pädagogik ernannt und der Ten-
denzfilm war da. Das Kino wird als moralische Schaubühne 
betrachtet und ist ein Requisit der Volkserziehung, wie 
Rohrstab und Einmaleins. Es ist sehr lehrreich, auch an Ver-
gnügungsstätten die bösen Folgen einer Teufelssünde an der 
Haut eines anderen zu erleben, aber eine etwas unangeneh-
me Überraschung ist es, wenn ich zwanzig Jahre nach der 
Absolvierung der Volksschule mich in’s Kino unterhalten 
gehe und dort die Fortsetzung des Lesebuches in Illustratio-
nen erlebe. Daß der Säufer in’s Unglück gerät, seine Familie 
zerstört, der Verbrecher erwischt wird, der Hinterlistige 
selbst in die Grube hineinfällt, der Geizhals verhungert, der 
Verschwender sich aufknüpft u. s. w. sind so allgemein be-
kannte Tatsachen, trotzdem sie so selten vorkommen, daß 
ihre Darstellung im Film zu lehrreichen Zwecken vollkom-
men verfehlt erscheint. Wenn mich alle die zuckersüßen Ge-
schichten des Schullesebuches schon genügend überzeugt 
haben, daß ihr Inhalt keineswegs den Tatsachen des Lebens 
entspricht, so wird eine glatte und plumpe Illustrierung die-
ser Geschichten überflüssig. Kein erwachsener Mensch wird 
glauben, daß in dieser besten aller Welten, Edelmut und Güte 
belohnt werden. Aber selbst auf die Gefahr hin, die Sitten-
polizei an die Filmleinwand zu malen, behaupte ich, daß ein 
Kinostück, das höheren Aufgaben, als einer Pseudoerzie-
hung gerecht zu werden versucht, eine viel sittlichere Wir-
kung übt, denn ein tendenziöses Machwerk mit durchschei-
nender Philistermoral. Es gilt vor allem, die Klasse des 
Volkes ästhetisch zu erziehen und das heißt zugleich: mora-
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lisch. Jener süßlich-fade Gefühlskitsch mit dem Sitten-
sprüchlein als Höhepunkt des »Dramas« und Gipfel der 
»Kunst«, jener bekannte Ansichtskartenkitsch mit der gol-
denen Inschrift: »Ewig Dein!« und dem schmachtenden Au-
genaufschlag einer sentimentalen Gartenlaubehäuslichkeit 
muß verschwinden. Das Kino muß sich in den Dienst einer 
vernünftigen Volksaufklärung stellen, die nicht mit einem 
lächerlichen »Kinderschreck« vor die Massen tritt, sondern 
mit Mitteln arbeitet, die auf reife Menschen unmittelbare 
Wirkung ausüben. Wenn zu Beginn und während des Krie-
ges die Kinodramen vor Vaterlandsliebe und Kaisertreue 
überflossen, so war das nicht weniger bewußte Volksverfüh-
rung, als die hochpatriotischen Leitartikel alldeutscher Blät-
ter. Überhaupt ist die Ausmünzung des Kinowertes in Poli-
tik oder Parteipolitik Unfug und Unsinn. Es wird kein 
Zuschauer bekehrt und keiner gebessert. Er soll vor allem 
aufgeklärt werden. Und das nur mit Hilfe eines Films, der 
das Leben weder verzuckert noch verfolgt, sondern es getreu 
in einer wenigstens halbwegs künstlerischen Fassung wie-
dergibt. Erst dann, wenn der Film nur die Tendenz enthält, 
die auch das Leben hat, wird jenes Ziel erreicht werden, das 
mit dem sogenannten »Tendenzfilm« nur verfehlt wurde 
und wird. Erziehung, meine Herren Filmautoren, nicht Mo-
ralpauke und – wenn möglich – Kunst statt Kitsch!

Knigge im Film

Weltentrückt liegt das kleine deutsch-mährische Städtchen, 
in das mich vor wenigen Monaten ein unerbittliches Schick-
sal und eine lokale Schneckenbahn entführt hatten. Das alte 
Rathaus mit dem etwas verunglückt aussehenden gotischen 
Turm, ein biederes Gasthaus mit breitem Eichenbett aus gu-
ter, alter Zeit, ein behäbiges Kaffeehaus mit althergebrachten 
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Stammtischen, die Wände mit wohlmeinenden Sprüchlein 
tapeziert – das alles bereitete mich auf ein gemächliches, 
wenn nicht spießbürgerlich-solides Stadtleben vor, das ich 
einem unerforschlichen Ratschluß rücksichtslos konsequen-
ter Götter zufolge einige Wochen lang führen sollte. Allein 
schon der nächste Morgen brachte eine Überraschung. Es 
gab einen regelrechten Vormittagskorso auf dem rechtecki-
gen Rathausplatz, den eine bunte Menge bevölkerte. Junge 
Damen in modernsten Gewändern, Herren und Herrchen in 
Kleidern nobelster Fasson und großstädtischen Zuschnitts 
und selbst ein Herr mit einem Monokel. Man denke: ein 
Monokel! Auch benahm sich die Jugend auf Straßen und in 
öffentlichen Lokalen durchaus nicht kleinbürgerlich-
manierlich, sondern mit Schwung und einer geradezu akku-
ratessen Eleganz. Lange dachte ich über die Gründe dieser 
Sittenfeinheit in S. nach. Bis mich ein regnerischer Sonn
tagnachmittag in’s Kino und damit auf die Lösung des Rät-
sels brachte. Ich sah dichtgefüllte Reihen, und aufgeregte 
Premierenstimmung beim Publikum. Junge Mädchen mit 
glühenden Blicken. Gymnasiasten mit würdevollem Ernst, 
gespannt den Ereignissen des Dramas folgend. Jede Hand
bewegung, jeder Augenaufschlag des Helden oder der Hel-
din wurde von der zuschauenden Jugend geradezu ver-
schlungen. Und ich verstand den erzieherischen Einfluß des 
Kino’s auf die Jugend dieser Kleinstadt. Plötzlich war ich 
sehend geworden: daher hatten die Frauen dieses kokette 
Mienenspiel, jenes hoheitsvoll-herablassende Kopfnicken, 
wenn man sie grüßte. Das kleine Laufmädel benahm sich wie 
eine Dame. Die blonde Verkäuferin des Papiergeschäftes in 
der Ecke mimte eine Prinzessin. Der Alltag war Film gewor-
den. Das nüchterne kleine Ereignis – Szene. Und sie selbst, 
all diese kleinen Männlein und Weiblein waren Helden und 
Heldinnen. Asta Nielsen und Henny Porten, Harry Walden 
und Psylander in zehntausend Auflagen. – In tausenden sol-
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cher abseits liegenden Städtchen mag wohl das Kino die Rolle 
einer Erziehungsanstalt spielen. Eine künstliche Fata morga-
na, spiegelt es dem nach der »großen Welt« dürstenden klein-
städtischen Lehrmädel das »Leben« vor, jenes Leben, das 
ihm vielleicht immer unerreichbar bleiben wird. Aber aus 
schattenhaften Gestalten und Geschicken, Szenen und 
Handlungen in der Filmwelt der Leinwand baut sich der 
kleine Mensch ein zweites zivilisierteres, manchmal sogar 
kultivierteres »Ich«, in dem er aufzugehen sich bemüht und 
manchmal sogar aufgeht. Was im Jahrhundert des Buches, 
wie R. M. Meyer das 19. Jahrhundert nannte, das Werk der 
gelesensten Modebücher vollbrachte, im Jahrhundert der 
Technik vollbringt es das Kino. Kürzer und oft anschaulicher. 
Das Kino als anschaulich gemachter Knigge. Oder ein Knigge 
mit Kinoillustration. – Wie soll ich mich benehmen? Ich 
werd’ mir die Henny Porten anschau’n! . .

Verschneite Welt

Seit gestern schneit es.
Das ist kein Schnee von leichtem Oktobergeblüt, wie ihn 

manchmal spottlustige Herbstwolken aus den Ärmeln schüt-
ten. Kein schwindsüchtiger Schnee, der, kaum auf dem Pfla-
ster angekommen, in ein nasses Nichts zergeht, wie eine 
Kriegsschaumtorte auf der Zungenspitze. Kein herbstlicher 
Schwindelschnee, der eigentlich nur ein weißverkleideter 
Regen ist. Seit gestern ist der ehrliche, charaktervolle Schnee 
da, der Schnee, aus dem die Zuckerkrone des lieben Gottes 
gemacht ist, der Schnee aus den Wintermärchen, der Schnee 
der Schneeballen und der Schneemänner.

Stunden, die von den Turmuhren fallen, sinken bis über 
die erzenen Ohren in den weichen Flaum und lassen nichts 
mehr von sich hören. Die Hupentöne der Automobile und 
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die Trompetenstöße der Tramwayschaffner wollen schreien 
und können nicht. Weiße, wollige Flocken legen sich ihnen 
um Brust und Hals und ersticken sie. Räder knirschen und 
Fahrradklingeln sind eingehüllt in dämpfendes Hermelin. 
Alle Geräusche der Stadt liegen eingewickelt in bauschigen 
Schnee, wie kostbare Instrumente in Watte.

Die Stadt wird vornehm, wie eine Silberkönigin in blen-
dendem Pelz. Ihre Pagen, die goldenen Glocken, schreiten in 
weißen Pelzpantöffelchen durch die Luft. Weicher Schnee-
staubpuder macht die häßlichen Sorgenrunzeln in ihrem Ge-
sicht unkenntlich. Die Königin Stadt ruht. Wunderbar weiß 
sind ihre Glieder.

Der Schnee schläft dicht und fest auf den Drähten, auf den 
Kuppeln der Telegraphenstangen, auf Türmen, Erkern und 
Giebeln. Er hüllt dünne, frierende Zweige ein, wie man Kin-
der nach einem Bad einwickelt in weiches Flanell. Die Later-
nen haben weiße, spitzige Narrenkappen und vor den Ge-
sichtern dünne Schleier mit großen, weißen Tupfen. Die 
goldenen Lichtkugeln der Autos und Straßenbahnen wirbeln 
Kügelchen aus Quecksilber vor sich her, die wie Sonnen-
stäubchen tänzeln. Alte, mißgünstige Besen sind heftig be-
müht, den Kobold Schnee zur Ordnung zu rufen. Sie weisen 
ihn weg vom Trottoir: Du, paß auf, hier darfst du dich nicht 
hinlegen! Aber der Schnee ist ganz ungezogen und setzt sich 
rittlings auf die scheelsüchtigen Besen und die eifrig gebeug-
ten Rücken der Herren Hausmeister. So ist der Schnee.

Die Wolken lagern dicht über den Dächern, um den 
Schnee leichter aus ihren weiten Manteltaschen schütten zu 
können. Leichte, dunstige Nebelzungen lecken an den Stir-
nen der Häuser. Die Menschen hasten durch die Gassen, sie 
sind gebückt, denn sie tragen Lasten von weißen Wundern 
auf den Schultern nach Hause.

Der Schnee verschüttet Grenzen und verwischt Verschie-
denheiten. Er fällt in Paris, in Wien, in London und in New-
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York. Er hat keinen Respekt vor papierenen Gesetzen. Er 
begräbt den Haß. Er ist wie eine liebe Hand Gottes, die 
weich und weiß und segnend über der Erde ruht.

Stadtfrühling

In den Auslagen der inneren Stadtteile erblühen im März 
plötzlich wunderbare, kostbar-durchsichtige, weiche Blu-
senstoffe, die Preise schießen in die Höhe und die Kaufleute 
schlagen aus. Am Vormittag sind die Kaufläden halb geöff-
net und ein Auslagenarrangeur setzt Frühlingswaren in die 
Schaufensterbeete. Der Herr Direktor steht in der Tür, leut-
selig neben dem Goldknöpfe knospenden Portier, wie ein 
hold erblühter Blumenstock. Die Sonne, die seinen Scheitel 
trifft, löst einen warmen Dunststrom duftender Brillantine 
aus. Seine Lackschuhspitzen schießen Strahlenbündel in die 
Höhe, leuchten in flüssiger Weißglut. Er könnte sich an sei-
nen Stiefeln eine Zigarette anzünden.

An den Straßenecken sind die Blumenfrauen über Nacht 
aufgegangen mit hängenden Frühlingsgärten von Primeln, 
Veilchen, Leberblumen, Schneeglöckchen, Schieber in 
frühjahrsmäßigen Gürteltierüberzieherfellen lassen blaue 
Papierfetzen für ein Veilchensträußchen in die Körbe der 
Frauen flattern. Die Maronimänner lassen immer noch Ma
roni-Anachronismen braten, deren Duft wie eine auf
gewärmte Winterreminiszenz in die Luft steigt. Auf den 
Köpfen der Damen erblühen schüchterne Strohhüte in blas-
sen Farben, und den kurzen Rockschößen entsprießen 
schlanke Seidenstrümpfe. An blonden und braunen Zöpfen 
baumeln Schulmädchen mit Notenmappen durch die Stra-
ßen. Aus einem plötzlich gähnenden Schultor strömt eine 
Wolke kleiner Kinder, wie loser Dampf aus einem geöffne-
ten Maschinenventil.
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Die Bettler wachsen an besonnten Mauern und nützen für 
ihr Gebrechen die sonnige Konjunktur aus als hätten sie 
eigens zu diesem Zweck einen Vertrag mit dem Himmel ge-
schlossen. Die Spritzwagen fahren mit breiten Wasserstrahl-
kämmen über das Pflaster und ein Mann mit einer Uni
formkappe stäubt Wasser aus einem Gummischlauch auf die 
Köpfe der Passanten. Es ist, wie im Kino.

In den Gärten und Parks knospen Kinder im Gummi
wägelchen und Blätter an dünnen Zweigen. Es ist Frühling.

*

Es ist noch ein Frühling da. Er beginnt am Gürtel.
Die Straßen sind aufgerissen, mit Geschwür und häßlichen 

Wunden bedeckt. In der Sonne sind die Fenster mit scheiben-
großen Pappendeckelpflastern und schmutzigen Fetzenver-
bänden doppelt, dreifach, tausendfach traurig.

Es sind die Straßen der hohen Löhne und der weiten Ar-
mut. Die Häuser sind so unerhört groß, übermächtig, wie 
Schicksale, erdrückend mit ihrer steinernen Wucht; sie lasten 
auf der Welt, wie ein unabwendbares Unglück. Sie haben 
unzählige Fensteraugen, wie böse Gottheiten; man fühlt ihren 
schmerzenden Blick im Rücken, wenn man auf der Straße 
steht.

Alle Menschen kommen aus diesen Häusern. Hier sind 
keine anderen Menschen, als solche, die aus diesen Häusern 
kommen. Sie tragen den dumpf-feuchten Mauergeruch auf 
den Schultern.

In einem Misthaufen stochern fünf, sechs Kinder herum. 
Staub hüllt sie ein. Sie klauben alles auf: Tramwayfahrscheine 
und alte Postbüchel und Knochen und Blechdosen. Die Kin-
der sind selbsttätige Sammelbüchsen mit Gliedmaßen.

Es ist Frühling.
Am Abend traben berittene Holzbündel durch die Straßen. 

Sie reiten auf Menschenrücken 
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